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Charles  Savary  naquit  à  Coutances,  dans  îe  dé- 
partement de  la  Manche,  le  21  septembre  1845. 
Son  père,  Pierre  François  Théodore  Savary,  était, 
à  cette  époque,  substitut  du  procureur  général 
près  la  cour  royale  de  Caen.  Sa  mère  était 
madame  Charlotte  Eliane  Quénault.  Il  fut  décla- 
ré à  la  mairie  devant  son  cousin,  M.  Léopold 
Quénault,  alors  maire  et  officier  de  l'état  civil  à 
Coutances,  et  il  reçut  le  baptême  à  l'église  parois- 
siale. Issu  d'une  vieille  famille  de  magistrats, 
de  savants  et  de  gens  de  robe,  Charles  Savary 
ne  devait  pas  déroger.  Elevé  par  la  mère  la 
plus  tendre  et  pour  laquelle  il  garda  toujours  le 
culte  le  plus  profond,  entouré  par  elle  des  soins 
les  plus  continus  et  les  plus  intelligents,  il  sentit 
de  bonne  heure  son  âme  s'ouvrir  à  tous  les 
grands  sentiments  et  à  toutes  les  vertus  qui 
font  les  grands  hommes  et  les  nobles  cœurs. 
Combien  de  gens  éminents  doivent  à  cette  pre- 
mière éducation,  à  ce  premier  réveil  de  l'intelli- 
gence dirigé  par  une  tendre  mère,  leurs  succès 
et  leur  réputation  dans  l'avenir  !    Alors  que 
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l'âme  n'est  pas  encore  ternie  par  le  souffle  des 
passions,  ni  distraite  par  les  luttes  de  la  vie,  ces 
premiers  enseignements  ont  une  influence  im- 
mense sur  la  destinée  des  enfants.  Dans  ce  cas 
surtout,  la  terre  était  bonne,  la  semence  put  à 
Taise  y  germer  et  y  croître.  Dès  l'âge  de  15 
ans,  il  fit  son  entrée  au  lycée  Bonaparte  ;  il  y  fut 
hon  élève  et  y  remporta  un  grand  nombre  de 
lauriers  pendant  le  cours  des  années  1860-6 lr 
61-62,  62-63,  pendant  lesquelles  il  fit  successi- 
vement la  seconde  et  la  rhétorique  (section  des 
lettres).  Au  sortir  de  Bonaparte,  il  passait  à 
toutes  boules  blanches  son  examen  de  bachelier, 
le  13  novembre  1863. 

M  ais  ce  fut  surtout  au  sortir  du  collège  que, 
sous  les  yeux  de  sa  mère  et  la  direction  d'un 
père  fort  distingué,  l'amour  du  travail,  de  la 
lecture,  et  la  soif  d'apprendre  se  développèrent 
avec  intensité  chez  cette  nature  d'élite.  Il  eut, 
d'ailleurs,  l'avantage  inappréciable  de  trouver 
au  foyer  paternel  une  bibliothèque  choisie  de 
classiques  et  d'auteurs  de  mérite. 

Charles  Savary  fit  son  droit  avec  succès  à  Paris, 
obtint  son  diplôme  de  docteur  en  droit  1«  16 
août  1866,  et  débuta  dans  les  conférences  de 
jeunes  gens  qui  existaient  dans  les  dernières 
années  de  l'Empire  ;  il  y  fut  bien  vite  considéré 
comme  l'un  des  représentants  de  la  nouvelle  géné- 
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ration  appelés  au  plus  brillant  avenir.  Avocat 
stagiaire,  il  fut  désigné,  sous  le  bâtonnat  de  M. 
Grévy,  par  le  conseil  de  Tordre,  comme  un  des 
secrétaires  de  la  conférence  des  avocats.  II 
fut  l'un  des  principaux  fondateurs  de  la  Confé- 
rence TocqueviHe,  qui  fut,  dans  les  dernières 
années  de  l'Empire,  un  des  centres  les  plus  con- 
nus de  la  jeunesse  libérale.  Il  en  fut  presque 
constamment  le  président,  et  il  y  a  fait,  de  1865 
à  1870,  de  nombreux  travaux  qui  attestaient 
déjà  la  maturité  de  son  esprit  et  révélaient  chez 
leur  auteur  un  ensemble"  d'idées  politiques  qui 
ne  se  sont  guère  modifiées  depuis  lors. 

"  C'est  le  mérite  et  l'honneur  de  cette  Confé- 
"  rence,"  disait-il  un  jour  à  ses  jeunes  collègues, 
"  et  c'est  aussi  notre  honneur  à  tous  de  n'avoir 
"  jamais  voulu  reconnaître  d'autres  principes  que 
"  ceux  de  la  liberté,  et  de  ne  nous  être  jamais 
"  divisés  que  sur  la  manière  de  la  comprendre  et 
"  sur  celle  de  lui  assurer  un  avenir  exempt  de 
"  troubles  ou  d'orages  ;  d'avoir  formulé  les  pre- 
46  miers,  dans  une  suite  de  résolutions  et  de 
"  projets  de  lois,  tout  un  ensemble  d'opinions 
"  qui  sont  devenues  aujourd'hui  le  programme 
"  du  parti  libéral. 

"  Nul  ne  sait  ce  que  nous  réserve,  en  ce 
"  moment  même,  la  politique  de  notre  pays. 
"  Elle  est  sujette  à  de  si  étranges  retours,  qu'il 
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4t  est  bien  difficile  de  préjuger,  la  veille,  les  sur- 
"  prises  du  lendemain,  et  le  spectacle  auquel 
"  nous  assistons  depuis  quelque  temps  n'est 
"  point  fait  assurément  pour  nous  inspirer  une 
u  confiance  que  ne  comportent  ni  les  circons- 
"  tances  ni  les  hommes.  Quoi  qu'il  advienne, 
"  nous  persévérerons  dans  des  convictions  et 
"  dans  des  principes  qui,  n'ayant  attendu,  pour 
"  s'affirmer,  aucune  lumière  venue  d'en  haut, 
"  peuvent  assister  sans  péril  à  des  éclipses  plus 
"  ou  moins  durables,  et  les  prévoir  sans  désespérer. 
"  Si  donc  il  faut  que  la  France  traverse  encore 
"  des  heures  mauvaises,  nous  en  gémirons  pour 
"  nos  concitoyens  et  nous  nous  efforcerons  de 
"  les  traverser  avec  la  dignité  que  nous  assurera 
"  le  respect  de  nous-mêmes.  Peut-être  nous 
"  entendrons-nous  reprocher,  comme  on  l'a  fait 
"  à  d'autres  avant  nous,  de  nous  abandonner, 
"  en  faveur  de  la  liberté,  à  un  culte  redevenu 
"  hors  de  propos  pour  les  gens  habiles,  et  d'avoir 
"  l'esprit  malade  aux  affaires  de  notre  temps. 
"  Nous  aurons  la  consolation  de  songer  que  ce 
"  mal,  si  c'en  est  un,  n'est  point,  après  tout,  à 
"  la  portée  de  tout  le  monde  ;  qu'il  est  réservé 
"  aux  cœurs  bien  placés  et  aux  âmes  fières  d'en 
"  subir  l'atteinte,  et  que,  si  l'on  en  souffre  par- 
"  fois,  du  moins  on  ne  désire  point  en  guérir, 
"  parce  qu'on  sent  que  le  meilleur  de  soi-même 
'  y  est  attaché." 
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Libéral  par  tempérament,  mais  homme  d'ordre 
et  d'esprit  mesuré  et  conservateur,  Charles  Savary 
s'éprit,  dès  le  début,  des  institutions  anglaises  et 
des  souvenirs  de  la  monarchie  constitutionnelle 
parlementaire.  Toute  la  portion  d'opposition 
d'alors,  qui  était  libérale  sans  être  radicale  et 
sans  cesser  d'être  conservatrice,  inclinait  visible- 
ment vers  l'orléanisme. 

Les  traditions  de  famille  de  Charles  Savary 
s'unissaient  à  ses  sympathies  personnelles  pour 
le  pousser  dans  cette  voie.  U  Éloge  oV Alexis  de 
Tocqueville,  publié  en  Î86S,  contient,  en  quelque 
sorte,  le  résumé  de  ces  idées,  et  renferme,  dans 
un  style  élevé,  une  critique  j  uste  et  nette  de  la 
Constitution  de  1855  et  une  éloquente  réfuta- 
tion des  doctrines  du  césarisme  ;  divers  travaux 
de  M.  Savary,  parus  à  la  même  époque,  tels  que 
le  Projet  de  Loi  sur  la  Décentralisation,  son  Etude 
sur  le  Droit  municipal  sont  tous  empreints  du 
même  esprit,  et  marquent,  en  matière  constitu- 
tionnelle, écon  i  |ue  et  religieuse,  le  sincère 
désir  d'allier  ensemble  la  pratique  de  la  liberté 
et  le  respect  des  principes  sur  lesquels  repose 
une  société  bien  ordonnée.  Ils  respirent  une 
égale  aversion  pour  le  gouvernement  absolu  et 
pour  les  idées  révolutionnaires. 

Charles  Savary  possédait  de  par  son  père  un 
fort  joli  domaine  à  Cerisy-la- Salle  (Manche), 
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vieil  héritage  de  famille  auquel  il  tenait  beau- 
coup. Il  avait  été  élevé  dans  ce  vieux  castel 
qu'il  fit  restaurer  par  la  suite,  et  dont  il  devint 
le  châtelain. 

Les  idées  aristocratiques  qui  germaient  en 
lui  se  révélèrent  au  contact  de  ces  vieilles  mu- 
railles qui  exhalaient  un  parfum  archaïque  de 
chevalerie. 

L'exemple  de  sa  mère,  qui  était  la  Providence 
des  pauvres  et  des  affligés,  développa  chez  lui  les 
qualités  du  cœur,  et,  aujourd'hui  encore,  malgré 
tant  de  revers  et  d'infortunes,  malgré  les  noires 
calomnies  d'un  monde  injuste,  envieux  et  mé- 
chant, son  souvenir  y  est  encore  aussi  vivant 
qu'au  début  de  sa  brillante  carrière,  et  son  nom 
prononcé  là-bas  trouve  un  écho  dans  les  cœurs 
des  vieux  paysans  et  une  larme  sous  leurs  pau- 
pières. 

La  situation  paraissait  tracée  d'avance.  Châ- 
telain d'une  vieille  demeure,  il  se  devait  à  son 
pays  et  à  son  département  ;  aussi  se  lança-t-il 
dans  la  politique.  En  1871,  Charles  Savary  se 
présenta  pour  la  députation,  et  fut  élu,  le  8 
février,  avec  une  majorité  écrasante.  Sa  vie,  à 
partir  de  ce  moment,  ne  fut  qu'un  long  triomphe. 
Enfanfc  gâté  de  la  fortune,  pour  lui  toutes  les 
difficultés  et  tous  les  chemins  s'aplanissent. 
Quoique  l'un  des  plus  jeunes  membres  de  l'As- 
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semblée  Nationale,  il  y  conquit  vite  une  place 
importante  par  la  grande  part  qu'il  prit  à  la 
discussion  de  la  loi  sur  les  conseils  généraux  et 
aux  débats  des  impôts. 

C'est  à  cette  époque  que  parut,  sous  son  nom, 
un  ouvrage  fort  remarquable  :  le  Gouvernement 
€ institutionnel.  Ce  sont  des  pages  pleines  de 
justesse  et  de  fermeté,  qui  décèlent  une  connais- 
sance parfaite  de  l'état  des  esprits  et  des  néces- 
sités politiques  de  l'époque.  Un  peu  plus  tard, 
M.  Savary  fut  choisi  comme  rapporteur  par  la 
commission  d'enquête  sur  l'élection  bonapartiste 
{1874)  :  la  rédaction  de  ce  rapport  fait  surtout 
honneur  à  son  courage  et  à  son  patriotisme,  et 
le  discours  qu'il  eut  à  prononcer  pour  en  sou- 
tenir les  conclusions  fut  pour  lui  l'occasion  d'un 
succès  retentissant  dont  tout  le  monde  se  sou- 
vient. Jusque-là,  Charles  Savary  n'avait  abordé 
qu'assez  rarement  la  tribune,  laissant  avec  mo- 
destie aux  chefs  de  son  parti  le  soin  de  discuter 
les  grandes  questions  de  politique  générale.  Il 
s'était  fait  goûter  et  apprécier  de  ses  collègues  ; 
mais  on  pouvait  se  demander  ce  qu'il  serait  dans 
un  débat  politique  dont  i]  porterait  tout  le  poids, 
alors  que  son  contradicteur  n'était  autre  que 
M.  Rouher. 

Son  discours  du  15  juillet  le  plaça  au  premier 
**ang.    Pendant  plus  de  trois  heures,  sa  logique 
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impitoyable  ne  laissa  subsister  aucun  des  argu- 
ments de  son  adversaire;  la  péroraison,  empreinte 
d'une  virile  éloquence,  prononcée  d'un  ton  sourd, 
avec  une  ardeur  concentrée,  produisit  une  émo- 
tion indicible  ;  l'auditoire  était  littéralement  sus- 
pendu aux  lèvres  de  l'orateur  :  chaque  phrase, 
chaque  mot  était  comme  un  coup  de  knout  qui 

entamait  la  chair  et  les  os  

"Messieurs,"  disait  l'orateur,  "  il  y  a  une  chose 
"  que,  assurément,  il  me  sera  permis  de  dire  : 
"  c'est  que,  dans  cette  assemblée,  où  les  partis 
"  ont  pu  parfois  manifester  des  prétentions  peut- 
"  être  excessives,  où  ils  ont  pu  commettre  des 
"  erreurs  et  des  fautes,  il  y  a  du  moins  un  sen- 
"  timent  qui,  à  une  heure  donnée,  a  triomphé 
"  partout  :  c'est  le  sentiment  qu'il  y  avait  pour 
"  chacun  des  concessions,  des  concessions  néces- 
"  saires  ;  qu'il  fallait  sacrifier  une  partie  de  son 
"  programme,  de  ses  espérances  les  plus  chères. 
"  Ces  concessions,  nous  les  avons  faites  à  la  sécu- 
"  ri  té  du  pays,  afin  d'arriver  à  une  transaction 
"  qui  nous  permît  de  donner  à  ce  pays  une  assiet- 
"  te  régulière  et  de  lui  assurer  son  existence 
"  nationale,  la  faculté  de  se  reposer  à  la  suite 
"  des  traverses  qu'il  venait  d'éprouver.  Oui,  je 
"  le  dis,  non  sans  un  certain  sentiment  de  fierté 
"  patriotique,  tous  les  partis,  tour  à  tour,  à  une 
"  heure  donnée,  ont  obéi  à  ce  sentiment  d'abné- 
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*"  gation  et  de  sacrifice  :  les  uns,  quand,  malgré 

leurs  convictions,  ils  ont  accepté  pendant  plu- 
J(  sieurs  années  un  gou  vernement  provisoire  dont 

le  nom  ne  leur  convenait  pas  et  dont  les  ten- 
41  dances  ne  leur  convenaient  pas  davantage  ;  les 
"  autres,  lorsque,  allant  plus  loin  encore,  ils 
u  ont  cru,  à  défaut  des  gouvernements  qui  au- 

raient  eu  leur  préférence,  assurer  à  la  France 
41  un  gouvernement  libéral  constitutionnel  et 
u  modéré.  Eh  bien  !  pendant  que  chacun  obéis- 
41  sait  à  ce  sentiment  de  sacrifice,  quel  était  le 
u  rôle  du  parti  bonapartiste,  ce  parti  qui  nous 
"  rendait  l'abnégation  nécessaire,  parce  que 
"  c'était  lui  qui  était  la  cause  des  malheurs  que 
46  cette  Assemblée  était  appelée  à  réparer  " .  .  . . 
(Bravos  et  applaudissements  à  gauche),  "  car  c'est 
"  à  lui  que  nous  devions  d'être  obligés  d'imposer 
4i  silence  à  nos  attachements,  et  de  sacrifier  une 
"  partie  de  nos  doctrines  à  la  nécessité  com- 

mune  et  au  besoin  du  repos  ? 

"  Messieurs,  vous  le  savez,  vous  avez  vu  le 
41  parti  bonapartiste  entrer  dans  les  coalitions 
/"  les  plus  diverses,  acceptant  tous  les  program- 
4t  mes,  favorisant,  au  gré  de  ses  intérêts  et  de 

ses  passions,  tantôt  les  uns,  tantôt  les  autres, 
4(  votant  systématiquement  contre  tous  les  mi- 

nistères,  renversant  successivement  les  gou- 
46  vemements,  comme  si,  pour  obtenir  dans  le 
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"  pays  la  situation  qu'il  souhaite,  son  rôle  était 
"  de  miner  le  crédit  des  institutions  représen- 
"  tatives  par  des  coalitions  et  des  majorités  de 
"  hasard." . .  (Très  bien  !  Très  bien  !  à  gauche.) 

"  Yous  l'avez  vu,  messieurs,  comme  ces  mé~ 
"  decins  qui  no  permettent  pas  aux  malades  de 
"  se  guérir  sans  leur  concours,  se  pencher  sur  le 
"  pays  pour  sonder  la  profondeur  des  blessures 
"  qu'ils  avaient  faites,  et  ne  pas  lui  permettre  de 
"  se  fier  à  un  autre  gouvernement. 

"  Il  semble  qu'il  ait  attendu  impatiemment 
"  l'heure  où  ce  pays,  en  face  de  ces  coalitions 
"  de  chaque  instant,  en  face  de  ministères  qu'on 
"  ne  cessait  de  lenverser,  et  de  majorités  tou- 
jours dissoutes  ;  où  ce  pays,  qui  est  affamé  de 
"  tranquillité,  de  calme,  de  sécurité,  qui  a  soif  de 
"  l'apaisement  des  esprits,  serait  enfin  réduit  à 
"  l'état  inerte,  à  cet  état  où,  ayant  perdu  à 
"  la  fois  le  souvenir  du  passé,  le  sentiment  du 
"  présent  et  l'anxiété  de  l'avenir,  il  en  serait 
u  réduit  à  se  laisser  jeter  dans  les  bras  du  sau- 
"  veur  d'aventure  qu'on  lui  destine  !"  (Bravos  et 
applaudissements  à  gauche.) 

"  Eh  bien  !  quels  que  soient  les  sentiments 
"  qui  nous  animent,  je  puis  dire  hautement,  non- 
"  seulement  en  mon  nom,  mais  au  nom  de  mes 
"  collègues  de  la  commission  qui  appartiennent 
u  à  des  opinions  politiques  diverses,  que,  si  nous 
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M  avions  vu  le  parti  bonapartiste  se  renfermant 
"  dans  le  passé  et  dans  ses  remords." . .  ( Très  bien  ! 
à  gauche),  "  en  présence  et  en  face  de  l'empereur 
"  mort  dans  l'exil  et  d'une  dynastie  représentée 
i(  par  une  femme  et  par  un  enfant,  nous  aurions 
4t  su  faire  taire  nos  sentiments  !  Nous  aurions 
u  gardé  le  respect  qui  est  dû  aux  malheurs, 
u  même  les  plus  mérités.  Mais  quand  nous 
u  nous  trouvons  en  face  d'un  parti  qui,  après 
4t  avoir  ruiné  le  passé,  trouble  et  inquiète  le  pré- 
'*  sent  et  a  la  prétention  d'être  l'avenir,  ah  !  nous 
"  avons  le  droit  alors  de  nous  soulever  et  de  lui 
"  dire  de  ne  pas  tenter,  contre  le  cri  de  la 
4  Conscience  publique,  cette  gageure  insensée, 
"  car  cette  œuvre  serait  éphémère,  car  elle  cou- 
"  vrirait  notre  pays  de  nouvelles  ruines  ;  nous 
"  avons  le  droit  de  lui  dire  de  ne  pas  essayer 
"  de  recommencer  les  Cent-Jours,  avec  l'acte 
"  additionnel  en  moins  et  Sedan  en  plus."  (Ap- 
plaudissements répétés  à  gauche.) 

"  Il  y  a  maintenant,  entre  ce  pays  et  le  parti 
"  bonapartiste,  autre  chose  que  l'antipathie  irré- 
"  conciliable  des  classes  éclairées  ;  il  y  a  des  sou- 
"  venirs  poignants,  des  blessures  que  la  restau- 
u  ration  rendrait  plus  cruelles  pour  le  pays, 
"  qu'elle  rendrait  mortelles  pour  ceux  qui  y  au- 
"  raient  coopéré.  Nous  avons  le  droit  de  nous 
"  élever  contre  de  telles  prétentions  ;  nous  avons 
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"  le  droit  de  signaler  à  l'Assemblée  ce  que  cette 
"  propagande  renferme  de  grave,  de  périlleux, 
"  de  contraire  aux  devoirs  des  partis  réguliers  ; 
"  nous  avons  le  droit  de  dire  à  nos  adversaires 
"  que  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  leur  restaura- 
"  tion,  dans  un  jour  de  défaillance,  devait  se 
"  produire,  elle  serait  nécessairement  éphémère, 
"  parce  qu'à  défaut  de  la  presse  condamnée 
"  au  silence,  il  resterait  encore  les  mille  voix 
"  dont  se  compose  l'opinion  publique,  qui 
"  porteraient  de  hameau  en  hameau,  de  chau- 
"  mière  en  chaumière  les  noms  de  l'Alsace  et  de 
"  la  Lorraine  !  ! .  .  . . 

"  Les  noms  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine 
"  viendraient  sans  cesse  hanter  leur  sommeil, 
"  troubler  leur  repos,  et  arrêter  à  son  début  le 
"  cours  de  leur  prospérité  renaissante.  Heureux 
"  si,  pour  échapper  au  poids  de  leur  responsabilité, 
"  à  ce  cri  de  tous  les  cœurs  patriotiques,  ils 
"  n'étaient  pas  de  nouveau  précipités  dans  quel- 
"  que  témérité  folle  qui  nous  obligerait  à  asso- 
"  cier  une  fois  de  plus  les  hontes  de  l'Empire 
"  aux  douleurs  de  l'invasion  !  " 

Ce  fut  un  immense  succès.  A  partir  de  cette 
époque,  la  réputation  de  Charles Savary  alla  crois- 
sant. Réélu  aux  élections  suivantes  par  9,000 
voix  contre  5,000,  M.  Savary  fut  appelé  à  faire 
partie  des  bureaux  de  la  Chambre  comme  secré- 
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taire.  Lors  de  la  fondation  du  ministère  Du- 
faure  (1878),  il  fut  nommé  sous-secrétaire  d'Etat 
au  ministère  de  la  Justice,  et,  peu  de  jours  après, 
membre  du  Conseil  d'Etat.  Ce  fut  à  cette 
époque  qu'il  prononça,  dans  la  discussion  des 
actes  du  1 6  mai,  un  écrasant  discours  en  réponse 
à  M.  de  Broglie,  qui  accrat  encore,  s'il  était 
possible,  sa  réputation  comme  orateur  politique. 

Au  mois  d'octobre  suivant,  M.  Savary  fut 
chargé  par  M.  Dufaure  d'une  mission  en 
Algérie,  dans  laquelle  il  obtint  les  plus  grands 
succès.  Ce  fut  à  la  suite  de  ce  voyage  que  l'on 
décida  de  substituer  le  régime  civil  au  régime 
militaire.  En  1881,  Charles  Savary,  victime  de 
ses  principes  et  des  théories  qu'il  affirmait  jadis 
dans  ses  discours  à  la  Conférence  Tocqueville> 
donna  sa  démission  :  il  était  trop  grand  et 
trop  droit  pour  entrer  dans  les  vues  d'un  régime 
en  désaccord  avec  ses  idées  et  sa  conscience. 
Comme  il  fallait  un  aliment  à  son  activité  mo- 
rale et  physique,  et,  disons-le  tout  bas,  pour 
satisfaire  peut-être  aussi  à  d'autres  exigences, 
Charles  Savary  se  lança  dans  la  finance.  En  cela 
comme  dans  le  reste,  il  réussit  et  se  fît  vite  la 
réputation  d'aussi  savant  financier  que  de  pro- 
fond politique.  La  banque  de  "  Rhône  et  Loire  " 
prospéra  pendant  deux  ans  d'une  façon  plus  qu'in- 
quiétante pour  les  banquiers  rivaux.    A  cette 
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époque,  son  nom  avait  un  tel  retentissement,  un 
tel  poids  et  une  telle  popularité,  que  ses  admi- 
nistrateurs prétendaient  que,  s'il  mettait  sa  pipe 
en  actions,  il  aurait  un  million  de  souscripteurs  ! 
Ce  fut  de  courte  durée.  Au  mois  de  jan- 
vier 1882,  la  banque  de  Lyon  et  de  la  Loire  som- 
bra dans  le  Krach  de  l'Union  Générale,  dont 
M.  Boutoux  fut  le  principal  auteur,  entraînant 
dans  sa  chute  tous  ses  fondateurs. 

Charles  Savary  sacrifia  toute  sa  fortune  person- 
nelle et  celle  de  sa  mère  pour  payer  ses  créanciers  ; 
mais  ce  fut  insuffisant  :  deux  ou  trois  millions  y 
passèrent,  sans  combler  le  gouffre. 

A  cette  époque,  M.  Savary  fut  appelé  à 
voter,  à  l'occasion  de  la  loi  Ferry,  l'article  7. 
Il  vota  énergiquement  contre,  luttant  ainsi  con- 
tre tous  ceux  de  son  parti,  mais  révélant  encore 
là  sa  grande  âme  :  il  préféra  courir  tous  les  ris- 
ques, plutôt  que  de  transiger  avec  sa  conscience. 
Quelques  jours  plus  tard,  une  nouvelle  difficulté 
se  présenta  :  la  loi  pour  l'expulsion  des  Princes 
d'Orléans  passa  à  la  Chambre  ;  attaché  par  ses 
principes  et  de  vieilles  traditions  de  famille, 
Charles  Savary  vota  encore  contre.  Cette  fois,  la 
mesure  fut  comble.  Deux  jours  après  que  le 
vote  eut  été  connu,  un  mandat  fut  lancé  contre 
M.  Savary.  La  magistrature,  asservie  alors,  à 
ceux  qui  détenaient  le  pouvoir  et  sa  destinée 
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dans  leur  main,  fit  tout  ce  qu'on  voulut,  et  les 
revers  commencèrent  pour  Charles  Savary. 

Il  n'avait  pas,  depuis  douze  ans,  occupé  une 
si  haute  situation  sans  s'être  créé  beaucoup  d'en- 
nemis et  beaucoup  d'envieux.  Plusieurs  d'entre 
eux  avaient  juré  sa  perte.  La  banque  de  Lyon 
et  de  la  Loire  fut  mise  en  faillite.  Savary  se 
débattit  avec  l'énergie  que  donne  le  désespoir, 
plaida  lui-même  sa  cause  devant  la  cour.  Dans 
un  plaidoyer  qui  est  un  chef-d'œuvre  d'éloquence 
et  de  concision,  il  étala  devant  ses  juges  toutes 
les  circonstances  atténuantes  possibles.  Ce  fut 
en  vain.  On  était  ennuyé  de  ses  succès  et  de 
sa  renommée  :  il  fut  condamné.  Et  ce  fait  est  si 
vrai  que,  au  bout  de  deux  ou  trois  ans,  les  yeux 
enfin  ouverts  à  l'évidence,  la  cour  de  Grenoble 
publiait  l'arrêt  suivant  :  "  La  cour  de  cassation 
annule,  pour  interprétation  excessive  de  la  loi,  les 
condamnations  prononcées  contre  les  anciens 
administrateurs  de  la  banque  de  Lyon  et  de  la 
Loire."  Il  était  trop  tard  :  le  mal  était  fait. 
Condamné  par  une  magistrature  souvent  inique, 
abandonné  des  siens,  trahi  par  ses  amis,  par 
ceux-là  même  qu'il  avait  autrefois  tirés  de  la 
misère  et  élevés  à  de  hautes  situations,  Savary 
fut  obligé  de  s'expatrier.  Les  mots  manquent 
devant  une  telle  infortune.  La  chute  était 
d'autant  plus  grande  qu'il  était  monté  plus  haut. 


16 


CHARLES  SAVARY. 


Malgré  cela,  cette  âme  énergique  ne  se  découra- 
gea pas.    Obligé  de  gagner  son  pain  au  jour  le 
jour,  après  avoir  eu  dans  ses  mains  tant  de 
destinées  humaines,  il  se  livra  passionnément 
au  travail.  Un  talent  comme  le  sien  ne  pouvait 
rester  longtemps  inconnu  ;  il  eut  néanmoins  à 
lutter  contre  tous  les  obstacles.  Contre  vents  et 
marée,  il  venait  d'arriver,  au  Canada,  à  une 
haute  situation,  et  il  eût  saus  doute,  dans  la 
Nouvelle-France,  renouvelé,  ses  succès  d'homme 
politique  et  de  littérateur  ;  mais  Celui  qui  tient 
dans  sa  main  les  destinées  des  rois  et  des  empires 
en  a  décidé  autrement.    Il  a  été  frappé,  à  la 
fleur  de  l'âge,  par  une  maladie  qui  ne  pardonne 
pas,  causée  en  partie  par  les  chagrins  dont  il  fut 
abreuvé  ;  il  a  été  frappé  dans  le  plein  développe- 
ment de  son  génie  et  dans  la  floraison  de  son 
talent,  trop  tôt  pour  ses  amis,  trop  tôt  pour  si. 
patrie  d'adoption,  à  laquelle  il  eût  pu  rendre  de 
grands  services.    Il  est  mort  à  Ottawa,  dans  les 
sentiments  les  plus  édifiants  et  les  plus  chré- 
tiens, et  muni  des  Sacrements  de  l'Eglise,  le 
9  septembre  1889. 

Sa  vie  privée  ne  nous  appartient  pas.  Le 
Dieu  dont  il  disait  lui-même  dans  son  agonie  : 
u  II  est  miséricordieux,  parce  qu'il  est  grand  !  " 
et  vers  lequel  il  se  retournait  de  toute  la  force 
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de  sa  grande  âme,  l'a  j  âgé,  et,  nous  le  croyons 
moins  sévèrement  que  bien  des  hommes. 

Quant  à  sa  personnalité  politique,  Charles 
Savary  est  et  restera  une  des  grandes  figures  de 
l'histoire  de  la  République  Française.  Rarement 
on  vit  accumulées  sur  une  seule  et  même  tête 
autant  de  grandes  qualités  du  cœur  et  de 
l'esprit. 

Charles  Savary,  dans  le  eours  de  sa  carrière, 
avait  reçu  pour  prix  de  ses  talents  et  de  ses 
services  plusieurs  décorations. 

Il  était  commandeur  de  2e  classe  de  Tordre 
Royal  d'Ernest- Auguste  ; 

Officier  de  l'ordre  Royal  du  Sauveur  de  Grèce  ; 

Officier  d'Académie  ; 

Grand  cordon  de  l'ordre  du  Nicham  ; 

Grand  officier  de  l'ordre  du  Shah  de  Perse,  le 
Lion  et  le  Soleil  ; 

Commandant  de  l'ordre  du  Medjedje  ; 

E  é  de  l'ordre  de  la  République  de  San- 

Marino. 

Avant  de  terminer  cette  courte  biographie, 
nous  ne  pouvons  priver  ses  amis  des  quelques 
lignes  suivantes,  tracées  par  lui  en  tête  de  son 
testament.  Elles  ne  manqueront  pas  de  les 
consoler,  en  leur  faisant  espérer  de  le  retrouver 
un  jour. 


CHARLES  BAVA R Y. 


"  Ceci  est  mon  testament.  Je  suis  né  dans  la 
Sainte  Eglise  Catholique,  apostolique  et  romai_ 
ne  ;  j'ai  toujours  résolu  d'y  vivre  et  d'y  mourir 
Les  fautes  que  j'ai  pu  commettre  envers  la  loi 
de  Dieu,  et  auxquelles  sa  miséricordieuse  justice 
trouvera  des  atténuations,  n'ont  rien  changé  à 
ma  résolution  ni  à  mes  croyances.  Atteint 
d'une  maladie  qui  peut  m'exposer  à  une  mort 
subite,  je  tiens  à  constater  ici  d'une  façon 
solennelle  ma  ferme  volonté  de  mourir  dans  la 
foi  de  mes  pères." 
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DE  LA  CRITIQUE  LITTÉRAIRE  AU 
CANADA,  (i) 


I 

M.  l'abbé  Cliarland  vient  de  publier,  sous  le 
titre  de  Questions  d'Histoire  littéraire,  le  résumé 
de  ses  leçons  aux  élèves  du  collège  de  Lé  vis,  et, 
par  une  singulière  coïncidence,  M.  Lareau  avait 
fait  paraître,  peu  de  semaines  auparavant,  une 
Histoire  abrégée  de  la  Littérature,  dont  il  a  été 
rendu  compte  dans  ce  journal,  et  qui  aurait  pu 
être  appelée  plus  justement  Y  Histoire  abrégée 
des  Littératures,  car  elle  les  comprend  toutes  en 
raccourci,  depuis  l'Inde  Védique  jusqu'à  l'épcque 
contemporaine. 

(i)  Questions  d'Histoire  littéraire  mises  en  rapport  avec 
le  programme  de  l'Université  Laval,  par  M.  l'abbé  Victor 
Charland,  professeur  de  littérature  au  collège  de  Lévis. 
Lévis,  Mercier  et  Cie.,  libraires-éditeurs. 
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Ces  deux  ouvrages,  les  premiers  du  genre  qui 
aient  été  publiés  dans  l'Amérique  Française,  ne 
méritent  pas  seulement  d'être  étudiés  en  eux- 
mêmes.  Ils  ont  un  mérite  plus  précieux  encore  : 
celui  d'appeler  l'attention  sur  un  certain  nom- 
bre de  questions  qui  n'ont  pas  encore  été  discu- 
tées dans  leur  ensemble,  et  que  l'heure  semble 
venue  de  placer  au  premier  rang  dans  les  préoc- 
cupations d'avenir  littéraire  de  ce  pays. 

Tout  le  monde  est  convaincu  que  le  maintien 
et  l'expansion  de  la  race  canadienne-française 
dans  le  nouveau  monde  sont  subordonnés  à  la 
condition  de  l'existence  d'une  littérature  natio- 
nale. La  littérature  est  l'expression  vivante 
d'une  nationalité  ;  elle  se  développe  et  elle 
grandit  avec  elle  ;  elle  s'affaisse  avec  la  dé- 
cadence d'un  peuple,  et  il  est  sans  exemple 
qu'une  race  dépourvue  de  monuments  littéraires 
ait  jamais  pu  sauvegarder  d'une  manière  durable 
sa  langue,  ses  traditions  et  son  indépendance. 

Quelle  sera  l'inspiration  de  cette  littérature, 
qui  a  déjà  produit  des  œuvres  remarquables  et 
pleines  de  brillantes  promesses,  mais  qui  n'a  pas 
encore  eu  le  temps  de  fixer  sa  vie  clans  une 
direction  bien  déterminée  ?  A  quelle  source 
ira-t-elle  puiser  la  force  et  la  vie  ?  A  quels  mo- 
dèles et  à  quels  principes  d'art  ira-t-elle  deman- 
der des  leçons?  La  question  a  été  souvent  posée, 
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et  elle  ne  saurait  être  résolue  d'un  mot,  car  elle 
soulève  les  problèmes  les  plus  délicats  que  puisse 
agiter  un  peuple  placé  dans  des  conditions  aussi 
nouvelles  que  celles  du  peuple  canadien,  vieux 
et  jeune  tout  ensemble,  indépendant  par  son 
développement  politique  et  national  et  tributaire 
par  sa  langue,  partagé  entre  l'instinct  des  desti- 
nées qui  lui  appartiennent  en  propre  et  le  culte 
des  traditions  qui  font  du  souvenir  toujours  pré- 
sent de  la  mère  patrie  le  principal  élément  de  la 
glorieuse  défense  de  sa  nationalité. 

Il  est  clair,  et  nos  écrivains  ont  déjà  senti 
qu'une  littérature  exclusivement  calquée  sur  les 
productions  de  la  France  contemporaine  ne  sau- 
rait être,  pour  le  Canada,  une  littérature  natio- 
nale. Un  pays  ne  saurait  renoncer  à  fixer  lui- 
même  les  règles  du  goût  public  en  matière 
littéraire,  sans  se  condamner  à  des  œuvres  de 
seconde  main,  expression  plus  ou  moins  affaiblie 
de  sentiments  qui  n'ont  qu'un  rapport  éloigné 
avec  son  état  social  et  qui  sont  en  désaccord 
avec  ses  institutions  et  avec  ses  croyances. 
L'imitation  parisienne,  telle  qu'elle  se  pratique 
en  Belgique,  est  exclusive  de  tout  développement 
original.  Elle  ne  saurait  être  pratiquée  dans 
ce  pays  sans  affaiblir  la  conscience  nationale,  au 
lieu  de  la  fortifier.  Ce  ne  serait  ni  une  littéra- 
ture canadienne,  ni  une  littérature  française, 
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tout  au  plus  une  sorte  de  produit  colonial,  réduit 
à  attendre  sa  formule  du  dehors  et  aussi  peu  en 
rapport  avec  son  modèle  qu'avec  les  besoins 
nouveaux  auxquels  il  est  appelé  à  donner  satis- 
faction. On  pourrait  lui  appliquer  la  définition 
que  Henri  Heine  a  donnée  des  provinciaux  en 
France  :  "  semblables  à  autant  de  bornes  mili- 
"  taires  qui  portent  inscrit  sur  leur  front  leur 
"  éloignement  plus  ou  moins  grand  de  la  Capi- 
tale." 

A  quelles  conditions  la  littérature  canadienne 
est- elle  appelée  à  acquérir  et  à  conserver  cette 
indépendance  à  laquelle  elle  a  droit  et  qui  est 
nécessaire  à  son  plein  épanouissement  ?  A  quelles 
conditions  sera-t-elle,  comme  le  peuple  canadien 
lui-même,  une  branche  de  la  famille  française, 
mais  une  branche  vivant  de  sa  vie  propre  et 
portant  sur  le  continent  où  elle  a  été  transplantée 
des  rameaux  qui  n'appartiennent  qu'à  elle  ; 
française  par  la  langu»,  par  les  traditions  com- 
munes des  deux  peuples,  par  sa  mission  sociale 
qui  est  celle  de  la  race  française  en  Amérique  ; 
canadienne  par  le  sentiment  profond  de  son 
individualité  intellectuelle,  par  son  attachement 
héréditaire  à  celles  des  traditions  de  l'ancienne 
France  qu'elle  a  conservées  plus  intactes  que  la 
France  elle-même,  par  la  poursuite  de  l'idéal 
intime  ou,  si  l'on  veut,  de  la  forme  du  beau  et 
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du  vrai  qui  répond  aux  aspirations,  aux  goûts 
et  aux  croyances  de  la  jeune  nation  dont  elle 
est  appelée  à  refléter  l'esprit  1 

On  a  dit  que  la  littérature  canadienne  se  ferait 
à  elle-même  son  originalité,  en  s' inspirant  de 
l'histoire  particulière  du  pays  et  des  sentiments 
catholiques  de  la  population.  Tout  le  monde 
sera  facilement  d'accord  sur  ce  point.  Mais 
Vest  résoudre  la  question  par  la  question,  et  cette 
formule  se  borne  à  affirmer  le  but,  sans  indiquer 
littérairement  le  moyen  de  l'atteindre. 

Sans  doute,  l'écrivain  et  le  poète  doivent 
s'attacher  à  exprimer  les  idées,  les  mœurs,  les 
croyances,  les  habitudes  de  pensée  et  le  tour 
d'esprit  particulier  de  la  race  à  laquelle  ils 
appartiennent.  C'est  en  s'emparant  des  idées 
qui  s'agitent  plus  ou  moins  confusément  dans  le 
cœur  de  la  population  et  en  leur  donnant  une 
forme  vivante  et  artistique,  qu'ils  réalisent  la 
partie  élevée  de  leur  mission.  C'est  par  là  que, 
selon  la  belle  expression  de  M.  l'abbé  Charland, 
les  livres  ont  véritablement  une  âme  en  commu- 
nion avec  celle  du  peuple  auquel  ils  s'adressent, 
et  qu'une  littérature  acquiert  véritablement  un 
caractère  national. 

Mais  comment  réaliser  cet  idéal  ]  Jusqu'à 
quel  point  une  nation  devra- t-elle  se  replier  sur 
elle-même,  pour  tirer  de  son  propre  fonds  la 
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source  de  ses  inspirations  ?  Comment  échappera- 
t-elle  aux  influences  extérieures  qui  l'assiègent 
et  qui  la  pressent  de  toutes  parts  %  Dans  quelle 
mesure  est-il  sage,  dans  quelle  mesure  est-il 
seulement  possible  de  chercher  à  s'y  soustraire  1 
Pour  nous  renfermer  dans  la  question  spéciale 
qui  nous  occupe,  le  peuple  canadien  lit  et  il 
pense.  Il  lit  et  il  pense  en  français.  La  litté- 
rature indigène  n'étant  pas  encore  assez  riche 
pour  former  l'élément  principal  de  ses  lectures, 
il  s'adresse  naturellement  aux  livres  publiés  en 
France  et,  en  particulier,  aux  œuvres  du  XIXe 
siècle,  dont  les  séductions  l'attirent  et  le  retien- 
nent et  dont  la  fréquentation  habituelle  laissera 
dans  son  esprit  une  empreinte  ineffaçable.  Mais 
avant  que  l'homme  s'adressât  à  la  littérature  du 
XIXe  siècle,  l'enfant  avait  reçu,  dans  des  collèges, 
une  éducation  à  peu  de  choses  près  identique 
à  celle  que  reçoivent  les  jeunes  Français.  Son 
intelligence  avait  été  formée  dans  l'étude  des 
modèles  des  lettres  antiques  et  de  la  littérature 
française  du  siècle  de  Louis  XIY.  Des  idées, 
des  formes  de  langage,  des  façons  de  penser  et 
de  raisonner  qui  se  sont  incrustées  dans  son  esprit, 
sont  devenues  une  partie  de  son  être,  et  leur 
influence  s'exercera,  sans  qu'il  s'en  aperçoive  ou 
Bans  qu'il  songe  à  lutter  contre  elle,  pendant  la 
suite  do  sa  vie. 
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Personne,  assurément,  ne  songe  à  substituer 
à  cet  état  de  choses  un  état  contraire.  On 
peut,  on  doit  même  rechercher  quels  sont,  dans 
le  patriotisme  littéraire  de  la  France,  les  modèles 
qui  conviennent  le  mieux  au  génie  particulier 
de  la  nation  canadienne,  et  quels  sont  ceux 
qu'elle  ne  s'aurait  s'assimiler  sans  s'exposer  à 
être  rejetée  en  dehors  de  ses  véritables  tendances. 
Mais  elle  cesserait  d'être  française,  et,  par  con- 
séquent, elle  cesserait  d'être  elle-même,  si  elle 
renonçait  à  étudier  sa  langue  et  l'histoire  de 
son  passé  dans  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
française,  et  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  elle 
était  tentée  de  rompre  les  liens  intellectuels  qui 
la  rattachent  à  la  mère  patrie. 

D'ailleurs,  le  pût-elle  et  le  voulût-elle,  on  com- 
prend aisément  que  ce  suicide  n'offrirait  aucune 
compensation.  L'inspiration  tirée  de  son  propre 
fonds  ne  suffirait  pas,  à  elle  seule,  à  lui  faire 
enfanter  des  œuvres  d'art.  Autrement  la  ques- 
tion que  nous  discutons  ne  se  poserait  pas.  Risn 
ne  dispense  de  la  contemplation  et  de  l'étude 
des  modèles  des  siècles  passés.  L'exemple  de 
la  Chine  est  là  pour  démontrer  que  l'indivi- 
dualité poussée  jusqu'à  l'isolement  aboutit  à  la 
stérilité  et  à  l'impuissance.  L'esprit  humain 
vit  des  emprunts  incessants  qu'il  se  lait  à  lui- 
même  ;  et  il  serait  aussi  dangereux  pour  un 

2 


126  CAUSERIES  LITTÉRAIRES. 


peuple  de  renoncer  à  cet  échange  des  idées  qui 
forment  le  fonds  commun  de  l'humanité,  que  de 
prétendre  se  passer  d'ancêtres.  Ses  ancêtres 
intellectuels  sont,  comme  sa  langue  et  ses  tradi- 
tions, une  partie  de  sa  nationalité.  Le  chef- 
d'œuvre  de  la  critique  est  de  les  bien  reconnaître 
et  de  diviser  leur  héritage,  pour  y  recueillir 
avec  un  soin  particulier  la  part  de  leurs  exem- 
ples dans  laquelle  ils  se  sont  montrés  le  plus 
fidèles  au  génie  de  leur  race  et,  en  même  temps, 
celle  qui  peut  le  mieux  s'adopter  aux  besoins  du 
temps  présent. 

Mais  c'est  ici  que  surgit  une  nouvelle  diffi- 
culté. Il  est  impossible  de  réfléchir  avec  quel- 
que attention  aux  conditions  qui  semblent  s'im- 
poser à  une  littérature  vraiment  canadienne, 
sans  se  demander  si  les  deux  ordres  de  modèles 
qui  s'offrent  le  plus  naturellement  à  nous  ne 
sont  pas  l'un  et  l'autre,  à  des  titres  divers, 
également  impropres  à  remplir  la  mission  édu- 
catrice  que  les  circonstances  et  la  force  des 
choses  semble  leur  avoir  abandonnée.  On  pres- 
sent pour  quelles  raisons  l'influence  de  la  littéra- 
ture française  du  xix6  siècle  ne  saurait  être 
acceptée  sans  restrictions,  et,  pour  tout  dire  d'un 
mot,  l'angle  qui  sépare  les  deux  branches  de  la 
famille  française  marque  précisément  la  diffé- 
rence à  établir  entre  la  littérature  actuelle  de 
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la  mère-patrie  et  ce  que  devrait  être  dans  ce 
pays  une  littérature  nationale.  Mais  ce  serait, 
selon  nous,  s'abandonner  à  une  fâcheuse  illusion 
que  de  compter,  comme  les  préjugés  classiques 
nous  y  poussent,  sur  les  chefs-d'œuvre  de  la, 
grande  période  littéraire  du  xviie  siècle,  pour 
remplacer  ce  qui  manque  à  notre  gré  ou  ce  qui 
doit  être  rejeté  dans  le  patrimoine  littéraire  de 
la  France  actuelle. 

Sauf  d'incomparables  modèles  de  style  qui  ne 
sauraient  être  répudiés  tant  que  vivra  la  langue 
française,  il  est  douteux  que  les  auteurs  cana- 
diens puissent  rien  emprunter  avec  profit  à  la 
littérature  du  siècle  de  Louis  XIV.  La  régula- 
rité savante  et  artificielle  de  l'art  classique  est 
aussi  éloignée  de  notre  courant  d'idées  que  nos 
larges  horizons  et  nos  forêts  diffèrent  des  jardins- 
LeNôtre  et  de  leurs  arbres  taillés  en  quinconces. 
La  vie  du  Canadien  est  à  la  fois  plus  simple  et 
plus  épique.  Quelles  inspirations  pourrait-il 
attendre  d'un  siècle  qui  n'a  connu  ni  l'histoire, 
ni  l'épopée,  ni  la  poésie  lyrique,  qui  n'a  compris 
la  poésie  que  par  l'intermédiaire  du  théâtre,  qui 
a  conçu  le  théâtre  sous  la  forme  appropriée 
à  une  cour  fastueuse  et  qui  semble  avoir 
assigné  pour  but  unique  à  l'imagination  des 
poètes  la  résurrection  des  îégendes^de  l'antiquité 
païenne  1    Quelle  affinité  d'esprit  chemherait-on 
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à  créer  entre  un  peuple  préoccupé  ayant  tout, 
comme  Test  le  peuple  canadien,  de  la  sauve- 
garde de  ses  institutions  nationales,  et  une  époque 
dont  l'œuvre  principale  a  été  de  renouveler 
systématiquement  toutes  les  siennes,  et  qui,  à 
force  de  ramener  à  Louis  XI Y  la  date  de  la 
civilisation,  avait  fini  par  oublier  elle-même  ses 
origines  1 

Qu'on  s'en  réjouisse  ou  qu'on  s'en  afflige, 
l'état  social  du  xviie  siècle  n'offre  rien  de  com- 
mun avec  le  nôtre.  Ni  ici,  ni  ailleurs,  ce  qui 
en  a  péri  ne  revivra  désormais  que  dans  la 
mémoire  des  hommes  ;  et,  s'il  faut  dire  toute 
notre  pensée,  c'est  une  nouvelle  erreur  de  l'édu- 
cation classique  que  de  concentrertrop  exclusi- 
vement l'attention  de  la  jeunesse  sur  des  œuvres 
dont  l'homme  fait  ne  s'inspirera  pas.  On  accroît 
ainsi,  sans  le  vouloir,  l'influence  que  la  littéra- 
ture française  contemporaine  tend  à  exercer  sur 
la  nôtre,  puisqu'on  ne  lui  oppose  qu'un  contre- 
poids artificiel,  tandis  qu'on  eût  pu  la  balancer 
utilement  en  donnant,  dès  le  collège,  une  direc 
tion  sagace  à  l'esprit  d'investigation  et  de  criti- 
que littéraire. 

La  littérature  canadienne  nous  paraît  aujour- 
d'hui parvenue  au  point  de  développement  qui 
demande  précisément  pour  être  dépassé,  la  créa- 
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tion  d'une  école  de  critique  forte  et  indépendante. 
Il  semble  que  le  Canada  f rauçais  soit  dans  une 
situation  qui  offre  de  frappantes  analogies  avec 
l'état  dans  lequel  se  trouvait  l'Allemagne  au 
milieu  du  xviii6  siècle,  lorsqu'elle  entreprit  de 
se  créer  une  littérature  qui  lui  appartint.  Pas 
plus  en  Allemagne  que  chez  nous,  cette  création 
ne  pouvait  offrir  le  caractère  qu'elle  a  eu  dans 
les  pays  où  la  littérature  est  née  avec  la  civili- 
sation et  où  elle  en  a  suivi  pas  à  pas  les  déve- 
loppements. La  littérature  allemande  n'avait 
pas  été,  comme  la  littérature  grecque,  l'explosion 
spontanée  du  génie  national  :  elle  a  été  le  fruit 
d'une  critique  savante.  C'est  en  se  repliant  sur 
elle-même,  en  remontant  pa?  l'histoire  aux 
sources  d'inspiration  primitive,  en  se  retrouvant 
en  partie  dans  ses  légendes  et  en  partie  dans 
Shakespeare,  en  se  construisant  une  esthétique  à 
elle,  en  rejetant  les  modèles  d'un  genre  opposé  à 
son  génie  et  en  s'assimiiant  les  autres,  que 
l'Allemagne  a  accompli  ee  prodige  de  faire 
éclater,  au  sortir  d'une  longue  décadence,  une 
grande  littérature,  et  de  préluder  par  des  œuvres 
immortelles  à  la  reconstitution  sanglante,  hélas  ! 
de  l'unité  d'un  peuple. 

Pour  entreprendre  sur  nous-mêmes  un  sem- 
blable travail,  la  première  condition  consiste  à 
nous  bien  pénétrer  de  l'idée  que  la  littérature 
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n'est  pas,  comme  Font  cru  les  siècles  classiques, 
une  simple  affaire  de  style,  à  rejeter  résolument 
la  sujétion  des  idées  toutes  faites,  à  donner  à 
l'étude  de  l'histoire  littéraire,  trop  souvent  né- 
gligée pour  la  contemplation  exclusive  d'un  petit 
nombre  de  chefs  d'œuvre,  la  part  considérable 
qui  lui  appartient  dans  le  développement  du 
sens  critique  et  dans  la  recherche  d'une  direction 
d'esprit  en  harmonie  avec  nos  tendances  innées. 

L'histoire  examinée  daus,  son  ensemble  permet 
seule  de  juger,  de  comparer  et  de  choisir.  Elle 
est  le  champ  de  repos  dans  lequel  chacun  va 
chercher  ses  morts,  ceux  qu'il  a  aimés  ou  avec 
qui  il  a  eu  des  liens  de  parenté.  C'est  une 
erreur  de  croire,  comme  on  Ta  fait  trop  long- 
temps en  France,  que  la  source  unique  du  goût 
et  de  l'inspiration  réside  dans  l'étude  des  chefs- 
d'œuvre  d'un  art  achevé.  S'il  en  était  ainsi,  les 
grands  siècles  qui  n'ont  eu  pour  exemple  que 
leurs  rudes  devanciers,  ne  se  seraient  jamais 
élevés  à  la  perfection,  et  leurs  successeurs,  que 
nous  voyons  invariablement  dégénérer,  devraient 
au  contraire,  hériter  de  leurs  leçons  et  les  sur- 
passer. Mais  il  en  est  tout  autrement.  Les 
chefs-d'œuvre,  qui  éclairent  et  qui  élèvent  la 
pensée,  et  qui  contribuent  ainsi  au  progrès  géné- 
ral de  l'esprit  humain,  ne  se  renouvellent  jamais 
sous  la  forme  de  l'imitation  directe  ;  et,  en  sens 
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inverse,  plus  d'une  œuvre  imparfaite  contient 
l'or  brut  qu'un  siècle  nouveau  saura  recueillir 
-et  ciseler  et  qui  deviendra,  entre  les  mains  d'ou- 
vriers imprévus,  une  œuvre  digne  de  ne  pas 
périr.  Qui  sait  si  une  génération  littéraire  qui 
ne  se  connaît  pas  encore  n'est  pas  appelée  à 
renouer  la  chaîne  des  temps,  en  retrouvant  dans 
son  passé  quelque  tentative  incomplète  ou  ina- 
chevée, à  laquelle  elle  donnera  la  dernière  main  ? 
"  Il  y  a,  dit  saint  Jean  Chrysostôme,  des  idées 
qui,  après  avoir  germé  dans  un  siècle,  ne  s'épa- 
nouissent que  dans  un  autre.  Le  germe  chrétien 
4tait  dans  la  Bible  ;  c'est  dans  l'Evangile  qu'il  a 
fleuri." 

Nous  ne  saurions  donc  remercier  trop  vivement 
M.  l'abbé  Charland  et  M.  Lareau  d'être  entrés 
dans  la  bonne  voie,  en  abandonnant  les  critiques 
de  mots  et  de  texte,  en  renonçant  à  étudier  les 
auteurs  pour  y  trouver  de  belles  phrases,  et  en 
nous  présentant,  dans  un  tableau  d'ensemble, 
l'histoire  des  œuvres  littéraires,  sous  la  forme  de 
l'histoire  du  développement  de  l'esprit  humain. 
Le  cadre  qu'ils  ont  choisi  peut  être  de  nature  à 
provoquer  plus  d'une  objection.  A  renfermer 
dans  un  volume,  même  compact,  une  matière 
aussi  vaste,  on  s'expose  à  être  incomplet  ou  à 
transformer  l'histoire  en  une  simple  nomencla- 
ture.   En  outre,  la  situation  géographique  du 
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Canada  implique,  pour  les  auteurs,  des  difficultés 
d'une  nature  toute  spéciale.  M.  l'abbé  Charland, 
en  regrettant  de  n'avoir  pas  eu  auprès  de  lui  la 
bibliothèque  nationale  de  Paris,  constate  dans  sa 
préface  que  l'étude  des  œuvres  originales  lui  a 
été  rendue  le  plus  souvent  impossible  par  le 
manque  de  livres.  Il  faut  donc,  bon  gré  malgré, 
s'inspirer  des  travaux:  d'autrui,  et  cela  précisé- 
ment pour  se  faire  une  idée  des  œuvres  le  moins 
répandues,  c'est-à-dire  de  celles  qui  auraient  eu 
le  plus  de  chance  d'inspirer  des  vues  neuves  et 
intéressantes. 

L'objection  est  sérieuse.  Mais  M.  l'abbé 
Charland  démontre,  ce  semble,  par  son  exemple, 
qu'elle  n'est  pas  insurmontable  et  qu'un  esprit 
sagace  peut  cependant  faire  un  livre  dans  lequel 
on  rencontre  plus  et  mieux  que  le  simple  résumé 
d'un  ou  plusieurs  résumés  publiés  de  l'autre  côté 
de  l'Atlantique. 

Quelle  que  soit,  d'ailleurs,  la  difficulté,  elle  est 
du  nombre  de  celles  qui  veulent  être  surmontées, 
puisque  l'indépendance  littéraire  est  à  ce  prix. 
La  création  d'une  école  de  critique  suppose  que 
ceux  qui  concourront  à  cette  œuvre,  appré- 
cieront eux-mêmes,  au  point  de  vue  qui  convient 
à  l'esprit  de  ce  pays  et  au  goût  public,  les  diver- 
ses phases  et  les  monuments  de  l'histoire  litté- 
raire.   C'est  ainsi  que  s'accomplira  le  travail  de 
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46  sélection  "  qui  peut  seul  donner  naissance  à 
une  nouvelle  forme  de  l'art  ;  et,  dans  la  pour- 
suite de  ce  but  qui  ne  saurait  être  atteint  en  un 
jour,  toute  tentative  d'un  caractère  vraiment 
individuel  est  préférable,  à  nos  yeux,  au  meilleur 
cours  de  littérature  importé  du  dehors. 

C'est  en  nous  inspirant  de  cet  ordre  d'idées, 
que  nous  voulons  rechercher,  dans  le  champ  par- 
couru par  M.  l'abbé  Charland,  s'il  n'est  pas 
possible  de  démêler  le  point  où  nous  devons 
retrouver  cette  source  d'inspiration  que  nous  ne 
reconnaissons  d'une  façon  entière  ni  dans  le 
xviie  ni  dans  le  xixe  siècles.  Il  semble  que  nous 
n'ayons  besoin  pour  cela,  ni  de  sortir  de  notre 
pays  d'origine,  ni  de  nous  éloigner  de  nos  ancê- 
tres les  plus  directs.  La  France,  quoiqu'elle  ait 
commis  jadis  l'erreur  d'oublier  tout  le  reste,  n'a 
pas  commencé  avec  le  xviie  siècle.  Avant  d'a- 
boutir à  l'apogée  de  cette  civilisation  qui,  déjà 
sous  Louis  XI Y  s'apprêtait  à  passer  du  raffine- 
ment à  la  corruption,  elle  a  eu  son  âge  épique, 
et  cet  âge  nous  touche  de  plus  près,  à  certains 
égards,  que  les  splendeurs  de  Versailles.  On  re- 
trouverait dans  les  veines  des  Normands  et  des 
Bretons  qui  ont  peuplé  la  France  américaine 
plus  de  gouttes  de  sang  des  Bardes  et  des  Croi- 
sés qu'ils  n'en  ont  reçu  des  Parisiens  et  des  Lé- 
gistes dans  lesquels  s'est  résumé  plus  tard  l'esprit 
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de  la  France  unifiée.  Pourquoi  ne  recherche- 
rions-nons  point,  dans  cette  époque,  moins  éloi 
gnée  peut-être  de  l'éclat  social  du  peuple 
Canadien  que  la  civilisation  européenne,  le  fil- 
ininterrompu  de  ses  traditions  1 


ÏI 


Nous  aurions  voulu  analyser  l'excellent  livre 
de  M.  l'abbé  Charland  ;  mais  nous  avons  rencon- 
tré, dans  ce  travail  d'analyse,  une  difficulté  qui 
nous  est  personnelle  et  qu'il  faut  confesser  tout 
d'abord.  Nous  avons  lu  et  relu  cet  ouvrage,  qui 
joint  à  de  sérieuses  qualités  de  style  et  de  com- 
position une  rare  indépendance  d'esprit  et  de 
jugement.  Tout  naturellement,  nous  l'avons  lu, 
non  pas  en  y  cherchant  des  faits  et  des  noms, 
mais  en  poursuivant  dans  notre  lecture  la  recher- 
che de  ce  principe  de  critique  qui  doit,  selon  u 
nous,  éclairer  l'histoire  littéraire,  et  grâce  auquel 
cette  histoire  ne  doit  pas  être  seulement  la 
messagère  de  l'esprit  des  temps  passés,  mais  la 
conseillère  et  le  guide  des  œuvres  du  temps 
présent.  A  notre  vive  satisfaction,  nous  avons 
cru  y  retrouver  la  plupart  de  nos  propres  idées, 
et  nous  les  avons  suivies  avec  d'autant  plus  de 
curiosité  et  d'intérêt,  que  nous  trouvions  à  moitié 
faite  une  œuvre  à  laquelle  nous  avons  longtemps 
songé. 

Mais  les  Questions  d'histoire  littéraire  sont 
un  livre  d'enseignement  classique,  rédigé  d'après 
un  programme  déterminé  à  l'avance  et  dans  un 
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ordre  didactique  qui  ne  convient  pas  à  l'exposi- 
tion d'une  thèse  que  M.  l'abbé  Charland  se 
propose  de  soutenir  ;  et  c'est  la  marque  d'un 
rare  mérite,  mais  ce  n'est  pas  la  suite  d'un 
dessein  prémédité,  si  des  conclusions  de  haute 
ciitique  se  dégagent,  avec  une  netteté  frappante, 
d'une  suite  d'exposés  conçus  dans  le  bnt  plus 
modeste  de  faire  connaître  aux  élèves  du  collège 
de  Lévis  les  principaux  éléments  de  l'histoire 
des  lettres  classiques. 

Nous  nous  sommes  attaché  à  ces  conclusions 
présentées  tantôt  sous  une  forme  directe,  tantôt 
à  l'état  de  suggestion  à  demi  voilée,  le  plus  sou- 
vent découlant  d'une  façon  toute  naturelle  du 
simple  exposé  d'une  période  littéraire  et  de 
l'analyse  impartiale  des  productions  dans  les- 
quelles se  révèle  l'esprit  qui  lui  est  propre. 
Comment  aurions-nous  pu  échapper  à  l'envie  d'y 
ajouter  un  peu  du  caractère  systématique  que 
l'auteur  ne  pouvait  pas  y  introduire,  de  négliger 
certains  restes  de  préjugés  classiques  qui  ne  sont 
pas  essentiels  à  la  suite  des  déductions,  de  nous 
demander  enfin  ce  que  l'ouvrage  aurait  pu  être 
si,  au  lieu  d'un  cours  d'histoire,  M.  l'abbé  Char- 
land nous  avait  offert  un  livre  de  doctrine  1 

Comme  le  moyen  âge,  par  exemple,  est  appré- 
cié de  main  de  maître,  et  comme  l'auteur  a 
résumé  heureusement  les  derniers  travaux  de 
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l'érudition  française  sur  cette  époque  trop  ca- 
lomniée !  Quelle  appréciation  pleine  de  sens  des 
chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  païenne,  dont  M. 
l'abbé  Charland  approuve  et  recommande  l'étu- 
de judicieuse,  tout  en  condamnant  l'abus  qui  en 
a  fait,  à  une  époque  où  la  littérature  française 
comptait  déjà  plus  de  cinq  siècles  d'existence, 
l'objet  principal  et  presque  exclusif  des  efforts 
de  tous  les  esprits  cultivés  !  Quel  jugement 
équitable  et  dépourvu  d'illusion  sur  le  rôle  assi- 
gné par  Richelieu  à  l'Académie  Française,  sur 
Boileau,  dont  le  mérite  a  consisté  à  ne  pas  se 
tromper  entre  les  grands  écrivains  de  son  siècle 
et  le  faux  goût  de  leurs  concurrents  trop  souvent 
applaudis  du  public,  mais  que  ce  mérite  ne  suffit 
pas  à  introduire  dans  le  groupe  merveilleux  des 
illustres  génies  auxquels  on  a  associé  son  nom  1 
M.  l'abbé  Charland  n'a  pas  posé  et  ne  pouvait 
pas  poser  à  ses  auditeurs  les  questions  que  nous 
nous  adressons  sur  l'avenir  de  la  littérature  cana- 
dienne et  sur  la  source  d'inspiration  à  laquelle 
il  lui  convient  de  s'attacher  ;  mais,  comment  ne 
pas  remarquer  qu'il  y  a  répondu  indirectement  1 
Comment  ne  pas  nous  sentir  fortifié  dans  nos 
idées,  en  reconnaissant  qu'il  y  a  répondu  à  peu 
près  comme  nous  l'eussions  fait  nous-même  1  de 
telle  sorte  que  son  livre  n'est  pas  une  œuvre 
dogmatique,  mais  qu'on  peut  y  recueillir  une  à 
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une,  pour  les  rassembler  sous  forme  de  préceptes, 
à  peu  près  toutes  les  règles  de  critique  littéraire 
dont  se  compose  le  corps  de  doctrine  que  nous 
réclamons. 

Il  en  résulte  qu'au  lieu  de  suivre  l'auteur  pas 
à  pas,  nous  nous  sommes  laissé  entraîner  à 
suivre  ce  que  nous  voyions  à  travers  son  livre, 
à  retracer  en  partie  avec  lui,  en  partie  sous  notre 
responsabilité,  l'esquisse  de  cette  histoire  des 
transformations  de  l'esprit  littéraire  en  France, 
dont  il  a  donné  les  principaux  traits  sous  une 
autre  forme. 

Un  livre  ne  saurait  procurer  à  celui  qui 
l'étudié  de  plaisir  comparable  à  celui  qui  con- 
siste à  le  faire  penser,  et  peut-être  avons-nous 
trop  vivemant  éprouvé  ce  plaisir,  puisque  notre 
façon  d'en  rendre  compte  consistera,  sauf  à 
revenir  ensuite  sur  quelques  détails,  à  reprodui- 
re l'ensemble  des  pensées  qu'il  nous  a  suggérées. 
Nous  nous  demandions  si,  en  dehors  du  xviie  et 
du  xixe  siècles,  la  littérature  canadienne  ne 
pourrait  pas  invoquer,  avec  plus  de  profit,  d'au- 
tres parentés  littéraires,  et  quelle  devrait  être  le 
principe  de  "  sélection  "  auquel  elle  aurait 
recours,  pour  prendre  son  bien  dans  le  patri- 
moine des  traditions  françaises.  Voici  la  ré- 
ponse que  nous  avons  trouvée  en  lisant  le  livre 
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de  M.  l'Abbé  Charland,  parfois  en  le  lisant  de 
haut  en  bas  au  lieu  de  ]e  lire  de  gauche  à  droite, 
c'est-à-dire  en  allant  droit  à  la  conclusion  et  aux 
conséquences  qui  en  découlent. 


2me  ARTICLE. 


III 

28  septembre  1884. 

On  a  cru  pendant  longtemps,  sur  l'affirmation 
de  Boileau,  que  la  poésie  française  était  née 
seulement  vers  l'an  1500.  ,  Par  une  exception 
unique  dans  l'histoire  littéraire  de  tous  les  peu- 
ples, dix  siècles  de  barbarie  n'auraient  pas  même 
eu  un  chant  pour  exprimer  leurs  impressions  ou 
pour  retracer  l'histoire  de  leurs  combats.  Après 
dix  siècles  de  silence,  la  poésie  apparaît  tout  à 
coup,  sans  qu'on  sache  d'où  elle  vient,  ni  quels 
sont  ses  ancêtres.  C'est  un  enfant  trouvé,  que 
Villon  et  Marot  ont  recueilli  quelque  jour,  en 
passant  dans  l'un  des  cabarets  ou  des  mauvais 
lieux  qu'ils  avaient  l'habitude  de  fréquenter,  un 
véritable  gamin  de  Paris,  dont  le  premier  mot 
est  un  lazzi  ou  une  épigramme.  Mais  son  heu- 
reuse étoile  veut  que  Malherbe  consente  à  se 
charger  de  son  éducation  et,  sous  cette  forte 
discipline,  l'enfant  arrive  à  la  maturité.  On  sait 
qu'il  avait  d'heureuses  dispositions,  et  qu'au 
xviie  siècle,  sorti  enfin  des  mains  de  son  précep- 
teur, il  a  fait  quelque  bruit  dans  le  monde. 
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Acceptée  sans  contestation  par  les  contempo- 
rains,, cette  étrange  doctrine  ne  pouvait  manquer 
d'être  accueillie  par  le  xviii6  siècle,  avec  les 
tendances  philosophiques  duquel  elle  était  en 
parfaite  harmonie.  Jusqu'à  une  époque  récente, 
il  est  demeuré  en  règle  de  foi  qu'entre  l'empire 
romain  et  Louis  XIV,  il  n'y  avait  rien, 
et  qu'entre  l'invasion  des  barbares  et  Victor 
Hugo,  le  xviie  siècle  et  les  imitateurs  de  Racine 
composeraient  à  eux  seuls  toute  la  littérature 
française. 

Aujourd'hui  l'erreur  est  dissipée.  On  sait 
que  la  littérature  française  a  eu  deux  époques, 
inégales  sans  doute  au  point  de  vue  de  la  perfec- 
tion des  modèles  de  l'art,  mais  presque  identi- 
ques par  l'enthousiasme  avec  lequel  ces  modèles 
de  deux  genres  différents  ont  été  accueillis  en 
Europe  et  imités  dans  toutes  les  langues. 

Avant  l'époque  classique  représentée  par  le 
siècle  de  Louis  XIV  et  caractérisée  par  l'inspi- 
ration de  l'antiquité  païenne,  il  y  avait  eu,  au 
moyen  âge,  toute  une  période  littéraire  d'inspi- 
ration française,  catholique  et  féodale.  Cette 
littérature  française  du  moyen  âge  a  eu,  comme 
l'autre,  ses  débuts,  son  apogée  et  son  déclin  ;  et 
il  ne  lui  a  manqué  peut-être,  pour  laisser  dans 
l'âme  de  la  nation  une  empreinte  ineffaçable, 
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qu'un  génie  de  premier  ordre,  comme  Dante,  et 
Tinstrument  d'une  langue  moins  imparfaite. 

Qu'est-ce  que  cette  littérature,  si  florissante 
d'abord,  tombée  plus  tard  dans  un  oubli  si  pro- 
fond que  l'histoire  n'en  fait  même  plus  mention  1 
Le  demander,  c'est  demander  ce  qu'était  la  so- 
ciété sous  laquelle  elle  est  née  ;  car,  n'ayant  rien 
emprunté  au  dehors,  elle  est  l'expression  fidèle 
des  mœurs  et  des  idées  de  son  temps.  Il  est 
impossible  de  la  comprendre,  si  l'on  n'a  pas 
commencé  par  pénétrer  le  sens  exact  de  la  révo- 
lution par  laquelle  la  société  du  moyen  âge  a 
remplacé  la  société  païenne. 

Au  moment  où  l'empire  romain  s'écroula  sous 
l'invasion  des  barbares,  il  sembla  qu'il  emportait 
dans  sa  ruine  la  civilisation  toute  entière. 
Comme  la  puissance  de  Rome  avait  absorbé 
tout  le  monde  ancien,  on  put  croire  que  le 
monde  périssait  avec  elle  et  que  l'oracle  sybillin 
allait  s'accomplir.  Il  n'en  était  rien,  cependant. 
Ce  n'était  pas  le  monde  qui  mourait,  c'étaient  la 
civilisation  et  la  société  païennes.  Cette  société, 
minée  depuis  plusieurs  siècles  par  l'excès  de  sa 
corruption,  était  arrivée  au  dernier  degré  de 
l'épuisement,  et,  à  la  veille  d'achever  son  long 
suicide,  elle  succombait  sous  l'impuissance^de  vi- 
vre, plus  encore  que  sous  les  armes  du  vainqueur. 
Elle  ne  connaissait  plus  ni  liberté,  ni  vertus,  ni 
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courage,  ni  idéal,  ni  croyances,  et  elle  se  regar- 
dait mourir  sans  lutter  contre  sa  destinée  et 
«ans  la  comprendre,  en  continuant  à  répéter 
entre  une  défaite  et  une  orgie  les  phrases  caden- 
cées de  ses  rhéteurs. 

Mais  tournons  nos  regards  d'un  autre  côté. 
Pendant  que  Rome  succombe  et  que  les  barbares 
foulent  aux  pieds  les  villes  fumantes,  on  entend 
raisonner  dans  les  églises  un  chœur  de  voix. 
Ni  la  civilisation,  ni  la  poésie  ne  sont  mortes. 
Tja  civilisation  s'est  réfugiée  dans  les  temples 
et  l'immortelle  poésie  est  ressuscitée  dans  les 
cœurs  avec  la  religion  de  Jésus-Christ.  A  la 
dernière  heure  de  l'existence  romaine,  elle  con- 
tinue à  célébrer  la  vie  éternelle,  et  ses  chants 
qui  s'élèvent  vers  le  ciel  redisent  chaque  jour 
le  miracle  de  l'humanité  sauvée  par  le  sang  du 
Fils  de  Dieu. 

On  a  discuté,  sous  bien  des  formes,  la  question 
de  savoir  s'il  n'existait  pas,  entre  l'Eglise  et  le 
monde  romain,  une  incompatibilité  radicale,  et 
s'ils  eussent  pu  continuer  à  vivre  côte  à  côte, 
isans  que  l'un  des  deux  finît  par  tuer  l'autre. 
Question  oiseuse,  puisque  le  monde  romain  est 
mort  de  la  double  impossibilité  de  faire  vivre 
plus  longtemps  la  société  ancienne  et  de  la  régé- 
nérer, et  puisque  la  civilisation  chrétienne  est 
née  de  sa  mort. 
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En  réalité,  l'idéal  d'ascétisme  que  la  religion 
catholique  portait  en  elle  était  en  contradiction 
avec  l'essence  même  d'une  société  dont  l'idéal 
terrestre  n'avait  jamais  consisté  qu'à  appliquer 
l'effort  de  l'esprit  humain  à  l'administration  de 
la  puissance  romaine  et  à  l'exploitation  savante 
de  l'univers.  Le  sentiment  mystique  de  l'amour 
divin,  le  mépris  de  la  vie  présente  et  l'attente 
des  promesses  éternelles,  le  dogme  de  l'abaisse- 
ment de  la  chair  et  de  la  soumission  des  sens 
impliquaient  le  renversement  de  toutes  les  idées 
sur  lesquelles  s'étaient  appuyés  la  mythologie, 
l'art  païen,  la  politique  romaine  et  ce  que  les 
anciens  étaient  convenus  d'appeler  la  sagesse 
dans  la  conduite  de  la  vie  humaine. 

Mais  cet  idéal,  qui  n'avait  pu  transformer 
une  société  dégénérée,  allait  séduire  et  convain- 
cre, adoucir  et  policer  des  hordes  barbares.  Il 
allait  pénétrer  sous  la  rude  écorce  de  ces 
hommes  du  nord,  dans  des  imaginations  rêveu- 
ses, toutes  prêtes  à  s'ouvrir  au  sentiment  de 
l'infini,  naturellement  portées  à  contempler  par 
leurs  côtés  mystérieux  et  divins  les  problèmes 
de  la  vie  et  de  la  mort.  Chez  ces  peuples  à 
peine  au  sortir  de  l'enfance,  exubérants  de 
force  et  v.e  vie,  le  mysticisme  chrétien  allait 
faire  contre-poids  à  la  brutalité  des  mœurs  et 
tempérer  les  âmes  sans  les  énerver.    De  cette 
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heureuse  alliance  allait  sortir  une  société  spiri- 
tualiste,  catholique  et  guerrière,  robuste  et  sou- 
mise à  l'autorité  de  la  force  morale. 

Le  jour  où  l'Eglise  catholique  et  ces  peuples 
nouveaux  se  reconnurent  et  s'unirent  fut,  dans 
l'histoire  de  l'humanité,  la  date  d'une  révolution 
bien  autrement  considérable  que  ne  l'avait  été 
la  conversion  de  Constantin  ;  car  l'Eglise,  en 
obtenant  le  droit  de  cité  dans  le  monde  romain, 
ne  se  l'était  jamais  complètement  assimilé,  tan- 
dis qu'elle  va  s'identifier  avec  la  société  née  de 
l'invasion,  semer  dans  l'âme  des  peuples  toutes 
les  idées  qu'elle  a  apportées  dans  le  monde.  La 
civilisation  qui  va  naître  est  l'œuvre  de  la  foi 
religieuse,  et  la  croix  étend  son  ombre  protectrice 
sur  le  berceau  de  la  société  du  moyen  âge. 

Pendant  longtemps,  il  a  été  de  mode  de  calom- 
nier le  moyen  âge.  On  a  cru  que  des  siècles 
sans  nom,  des  lambeaux  de  peuple  qui  n'avaient 
pas  d'histoire  avaient  parcouru  la  vie  au  milieu 
d'épaisses  ténèbres,  en  marchant  vers  un  but 
dont  ils  n'avaient  pas  conscience,  et  que  le  monde 
avait  été  en  proie  à  la  force  brutale,  pendant 
que  l'esprit  humain  était  asservi  au  monachisme. 
Nous  ne  saurions  trop  engager  le  lecteur  sur 
lequel  ces  préjugés  auraient  conservé  quelque 
prise  à  lire  tout  au  long  la  victorieuse  réponse 
-que  leur  oppose  M.  l'abbé  Charland  ;  cette  partie 
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de  son  livre  est,  sans  contredit,  la  plus  remar- 
quable, et  elle  ne  laisse  que  peu  de  traits  à  ajou- 
ter à  un  tableau  tracé  de  main  de  maître. 
Epoque  d'enfantement,  qui  ne  s'est  pas  débrouil- 
lée en  un  jour,  souvent  rude  et  incomplète, 
encore  barbare  et  pleine  de  contrastes  au  début, 
ces  siècles  trop  calomniés  demandent,  pour  être 
jugés  équitablement,  à  être  comparés,  non  avec 
nos  idées  actuelles,  mais  avec  les  siècles  qu'ils 
ont  remplacés.  Il  faut  se  rappeler  que  l'histoire 
ancienne  est  une  longue  suite  de  guerres,  de 
pillage  et  d'extermination.  Il  faut  avoir  devant 
les  yeux  les  mœurs  des  époques  les  plus  brillan- 
tes de  la  civilisation  antique  :  Cé"sar  passant  au 
fil  de  l'épée  les  populations  des  cités  gauloises 
et  traînant  les  autres  en  servitude,  Vercingétorix 
égorgé  selon  la  loi,  parce  qu'il  a  été  vaincu, 
Athènes  immolant  d'un  seul  coup  mille  citoyens 
de  Lesbos,  coupables  du  seul  cri  oie  d'avoir  défen- 
du contre  elle  leur  indépendance  nationale, 
Théodose,  un  empereur  chrétien,  ordonnant  le 
sac  de  Thessaionique.  C'était  le  droit  ancien, 
non  moins  barbare  que  les  barbares  venus  de 
l'extrême  Orient  et  des  forêts  de  la  Germanie,  et, 
si  l'invasion  n'a  pas  apporté,  dès  les  premiers 
jours,  «les  mœurs  très  différentes,  elle  a  du  moins 
contribué,  par  la  révolution  qu'elle  a  introduite 
dans  le  monde,  à  préparer  l'avènement  du  droit 
nouveau 
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Il  faut  ajouter  que  cette  prétendue  époque 
de  ténèbres  a  vu  découvrir  les  horloges,  la  bous- 
sole, les  pompes  à  eau  et  les  moulins  à  vent, 
fabriquer,  pour  la  première  fois,  le  verre  et  les 
glaces,  le  papier,  la  soie,  le  tricot  et  la  dentelle, 
créer  les  orgues  et  la  peinture  à  l'huile,  inventer 
l'usage  des  cheminées,  des  fourchettes,  des  étriers 
et  des  selles,  de  l'ammoniaque  et  de  l'eau  forte, 
importer  dans  le  monde  ancien  une  partie  des 
végétaux  qui  forment  notre  nourriture  habi- 
tuelle, en  un  mot  accumuler  des  découvertes 
dont  le  nombre  et  l'importance  ne  sont  compa- 
rables qu'à  celles  du  siècle  présent.  Voilà,  ce 
semble,  de  quoi  justifier  ceux  qui,  sans  rien  exa- 
gérer et  sans  prétendre  retrouver  dans  le  moyen 
âge  l'âge  d'or  des  anciens  poètes,  estiment  cepen- 
dant qu'il  a  tenu  dans  l'histoire  de  nos  propres 
origines  urje  place  assez  considérable  pour  méri- 
ter comme  les  autres  qu'on  l'étudié  avant  de 
répudier  son  héritage,  et  qu'au  lieu  de  lui 
refuser  la  conscience  du  but  vers  lequel  il  mar- 
chait, on  commence  par  chercher  à  démêler  soi- 
même  le  secret  de  ses  institutions  et  de  son 
génie. 

Pour  pénétrer  ce  secret,  il  faut  prendre  au 
pied  de  la  lettre  que,  pendant  dix  siècles, l'Eglise 
catholique  et  la  société  du  moyen  âge  n'ont 
véritablement  formé  qu'une  même  âme  et  qu'un 
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même  corps.    L'histoire  de  cette  époque  est 
celle  de  la  naissance  et  de  la  formation  d'une 
société  qui  repose  sur  deux  éléments  étroitement 
unis.  Dans  l'ordre  matériel,  des  hommes  robus- 
tes et  hardis,  animés  à  la  fois  par  l'esprit  guer- 
rier et  par  le  sentiment  profond  de  leur  valeur 
individuelle,  ne  reconnaissant  d'autre  supério- 
rité que  celle  de  la  force  et  du  courage,  encore 
tout  pleins  de  leurs  souvenirs  nomades,  toujours 
prêts  à  se  lancer  dans  quelque  entreprise  aventu- 
reuse, et  habitués  à  ne  rien  considérer  comme 
impossible,  vont  se  morceler  en  petits  groupes 
réunis  autour  d'un  chef  qui  se  rattache  lui- 
même,  avec  d'autres  chefs,  ses  égaux,  à  une 
hiérarchie  militaire  et  politique  étagée  comme 
une  vaste  pyramide.    Dans  l'ordre  moral,  ces 
hommes  vont  s'appuyer  sur  le  principe  d'une 
religion  d'amour,  et  ce  principe  va  transformer 
toutes  les  idées  reçues,  imprimer   à  l'esprit 
humain   une   direction   inconnue   au  monde 
ancien,  renouveler  les  institutions  et  les  lois, 
marquer  d'une  teinte  héroïque  et  mystique  à  la 
fois  toutes  les  manifestations  de  la  vie  sociale. 

Héroïque  et  mystique,  car  l'amour  est  par- 
tout. C'est  sous  la  forme  de  l'amour  divin  que 
la  foi  religieuse  est  apparue  à  la  société  nouvelle 
et  qu'  éclate  une  conception  profondément  dis- 
tincte de  la  conception  abstraite  selon  laquelle 
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la  religion  sera  considérée  plus  tard  comme  une 
branche  élevée  de  la  police  des  mœurs. 

Chez  les  peuples  du  moyen  âge,  c'est  l'amour 
divin  qui  est,  au  sens  propre  du  mot,  et  sans 
aucune  espèce  de  métaphore,  le  principedes  ins- 
titutions, le  guide  de  la  vie  et  le  mobile  de 
toutes  les  grandes  actions.  Si  l'on  veut  se  faire 
une  idée  exacte  de  cette  nouvelle  ponte  de  l'esprit 
humain,  il  faut  lire  dans  les  poèmes  du  temps 
ia  formule  mystique  des  sentiments  qui  animent 
la  société  nouvelle.  Ecoutez,  par  exemple,  le 
Titurel  s'écrier  : 

L'amour  dompte  le  chevalier  sous  le  casque  ; 
L'amour  ne  veut  point  de  partage   clans  sa 

[gloire  ; 

L'amour  comprend  le  grand  et  le  petit  ; 
L'amour  a,  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  Dieu 

[pour  compagnon  ; 
L'amour  est  partout,  hormis  dans  l'enfer. 

Nous  retrouverons  le  même  langage  dans  la 
Divine  Comédie...  Nous  le  retrouverons  partout. 
C'est  de  l'amour  divin  que  naissent  à  la  fois  la 
chevalerie,  les  croisades,  l'idée  de  la  protection 
du  faible,  le  culte  de  la  femme,  l'examen  de 
conscience  et,  avec  lui,  l'idée  de  la  dignité  in- 
dividuelle de  chaque  créature  humaine,  le 
respect  de  soi,  le  point  d'honneur,  tout  un 
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monde  d'idées  et  de  sentiments  que  la  société 
ancienne  n'avait  pa3  connus  et  qui  apparaissent 
avec  le  moyen  âge,  non  pas  simplement  pour 
orner  les  fictions  des  poètes,  mais  pour  former 
la  base  solide  des  institutions  et  des  croyances. 
•Ce  sentiment  délicat  et  épuré  de  l'amour  de  la 
femme,  qui  apparaîtra  plus  tard,  cette  tendresse 
de  l'âme,  cette  idée  du  désintéressement  et  du 
sacrifice  dans  l'amour,  qui  sont  appelés  à  jouer 
un  si  grand  rôle  dans  la  littérature  et  dans  la 
vie  modernes,  ne  sont  pas  nés  seulement  du 
principe  chrétien  de  l'égalité  des  sexes  :  ils  sont 
nés,  avec  le  moyen  âge,  du  platonisme  mystique, 
<et  c'est  un  reflet  de  l'amour  divin  qui  s'est 
répandu  sur  les  êtres  créés,  tant  il  est  vrai  que, 
dans  ce  foyer  d'inspiration  unique  et  divers, 
tout  commence  par  se  rapporter  à  Dieu,  et  en 
vient  ou  y  retourne. 

Cette  société,  dont  la  foi  religeuse  est  un 
poème  et  dont  l'existence  matérielle  est  un 
roman  d'aventures,  était  née  pour  l'épopée. 
Cette  épopée  se  présente  aux  premiers  jours  de 
son  histoire.  C'est  la  lutte  pour  la  défense  de 
la  Chrétienté  contre  l'invasion  des  Sarrazins,  le 
duel  long  et  sanglant  de  la  Croix  contre  le 
Croissant,  qui  occupe  toute  la  première  partie 
du  moyen  âge  et  qui  va  jouer,  dans  les  annales 
des  peuples  nouveau-nés,  un  rôle  analogue  à 
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celui  de  la  guerre  de  Troie  dans  les  souvenirs 
de  l'antiquité  grecque.  Elle  prélude  au  mouve- 
ment des  Croisades  ;  elle  consacre,  sur  les 
champs  de  batailla  de  l'Aquitaine,  de  l'Espagne 
et  des  Pyrénées,  le  triomphe  de  la  civilisation 
chrétienne  ;  et  elle  va  inspirer  plusieurs  généra- 
tions de  poètes. 

Comment  ces  poètes  manqueraient-ils  à 
l'épopée,  lorsque  l'enthousiasme  et  la  poésie 
débordent  1  Au  lendemain  de  l'invasion,  les 
peuples  n'ont  pas  encore  de  langue,  ou  plutôt, 
les  peuples  et  les  langues  sont  en  travail. 
Il  est  permis  de  croire  que  les  poèmes,  eux 
aussi,  sont  en  travail.  L'histoire  littéraire 
nous  apprend  que  ces  poèmes  n'apparaissent, 
en  générai,  qu'à  la  fin  de  la  période  héroïque, 
lorsque  la  phase  à  laquelle  ils  se  rapportent  est 
déjà  achevée  ou  sur  le  point  de  finir.  Mais 
ils  ont  été  précédés  par  les  chants  de  guerre 
improvisés  sur  le  théâtre  des  exploits  qui  les 
ont  inspirés.  Les  premières  annales  de  tous  les 
peuples  se  composent  d'une  suite  de  chants 
nationaux,  qui  se  transmettent,  se  modifient  et 
se  transforment  par  la  tradition  orale,  jusqu'au 
jour  où  un  poète  réunira  ces  éléments  épars,  en 
formera  une  œuvre  unique,  et  marquera  ainsi 
l'avènement  de  la  période  littéraire. 

Par  combien  de  métamorphoses  ont  dû  passer 
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ces  annales,  qui  ont  suivi  les  évolutions  et  les 
progrès  des  dialectes  naissants  et  qui  sont 
traduites,  en  quelque  sorte,  au  jour  le  jour,  dans 
un  idiome  nouveau,  quelquefois  même  se  sont 
réfugiées  dans  les  monastères,  où  quelque  moine 
les  a  transcrites  en  latin  et  où  elles  ont  dormi 
jusqu'à  l'heure  du  grand  réveil.  Ce  long  en- 
fantement n'a  pas  duré  moins  de  six  siècles. 
Mais  vienne  le  triomphe  définitif  de  l'Europe 
chrétienne,  les  peuples  se  sont  reconnus,  la 
hiérarchie  féodale  s'est  implantée  dans  le  sol, 
les  dialectes  se  sont  débrouillés  et  ont  pris  un 
corps.  Une  architecture  nouvelle  est  sortie  de 
terre,  pour  s'élancer  jusque  dans  la  nue  et 
porter  au  ciel  les  prières  et  l'adoration  des 
peuples.  Au  même  moment,  des  poèmes 
épiques  éclatent  au  sein  de  la  France  du  nord  et 
se  précipitent  en  flots  pressés,  plus  abondants  et 
plus  divers  que  ceux  des  Cycliques  grecs.  A 
ce  signal,  les  langues,  hier  encore  muettes,  se 
délient  comme  par  enchantement  ;  tous  les 
peuples  à  la  fois  s'emparent  de  ces  poèmes,  dans 
lesquels  ils  retrouvent  leurs  traditions  com- 
munes, et  ils  sont  à  peine  achevés,  qu'ils  sont 
déjà  dans  toutes  les  bouches. 

Ainsi,  cette  explosion  de  poésie  n'est  pas 
seulement  catholique  et  féodale  :  elle  est  essen- 
tiellement française.    On  dispute  à  la  France 
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la  primauté  dans  la  découverte  de  l'art  ogival, 
et  le  procès  n'est  pas  encore  jugé.  Personne  ne 
lui  disputera  désormais  la  primauté  littéraire 
dans  l'Europe  moderne.  Les  poèmes  d'origine 
française  sont  contemporains  des  Eddas  Scandi- 
naves, antérieurs  d'un  demi-siècle  à  l'épopée 
allemande  des  Niebelungen,  et  ils  ont  précédé  de 
trois  siècles  la  Nouvelle  Comédie,  qui  s'y  reporte 
en  plus  d'un  endroit  et  témoigne  de  leur  in- 
fluence vivace  dans  toute  l'étendue  de  la 
chrétienté. 

Que  rediraient-ils,  sinon  les  souvenirs  héroï- 
ques dont  les  âmes  sont  pleines,  et  les  rêves 
mystiques  qui  hantent  les  imaginations  éprises 
de  l'idéal  divin  1  Ils  vont  se  partager  ces  deux 
traditions,  qui  ont  formé  la  trame  de  l'existence 
du  moyen  âge.  Le  cycle  de  Charlemagne  et  le 
cycle  provincial,  exclusivement  guerriers  et 
féodaux,  représentent  la  lutte  de  l'Occident 
contre  les  Sarrazins,  la  formation  et  la  vie  de  la 
société  nouvelle.  Le  cycle  oVArihus  et  des 
Chevaliers  de  la  Table  ronde,  plus  exclusivement 
celte  et  breton,  rattache  au  souvenir  confus  des 
peuples  dépossédés  et  à  la  légende  poétique  de 
rois  et  de  chevaliers  fabuleux  l'idée  mystique  du 
Calvaire  et  des  chevaliers  servants  de  l'amour 
divin.  Pendant  que  le  dernier  cri  du  cor  de 
ïtoland  retentit  dans   tout  le  moyen  âge,  le 
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Lohengrin,  Parsifal,  Titurel  dont  le  traducteur 
allemand  disait  :  "  celui  qui  le  lira,  ou  le 
traduira,  ou  V entendra,  son  âme  sera  empara- 
disée,"  nous  retracent  le  mystérieux  voyage  des 
chevaliers,  à  la  recherche  du  Calice  de  la  Pas- 
sion, rapporté  par  les  anges  à  Titurel  et  con- 
servé sur  les  hauteurs  du  Graal.  A  côté  d'eux, 
la  reine  Genièvre  aux  mains  plus  blanches  que 
les  fleurs  d'été,  Yseult  la  blonde,  Berthe  aux 
yeux  vairs,  la  belle  Aude  au  cou  d'or,  Alice  au 
cœur  dolent,  et  Huon  de  Bordeaux,  et  Renault 
de  Montauban,  et  le  duc  Guillaume,  et  le  géant 
Pier-à  Bras,  ces  saintes  inventions,  ces  gracieuses 
ou  vaillantes  images,  ces  héroïques  traditions, 
fabuleuses  et  réelles,  toutes  pleines  du  souffle  de 
l'épopée  et  associées  au  culte  de  la  croix,  vont 
inspirer  tour  à  tour  les  chants  des  trouvères  ; 
leur  rythme  sonore  va  se  mêler,  pendant  les 
longes  nuits  d'hiver,  au  murmure  des  chaînes 
du  pont-levis  et  à  l'écho  du  vent  qui  soupire  à 
travers  les  murs  crénelés.  Elles  vont  être 
traduites  dans  tous  les  dialectes,  répétées  dans 
toutes  les  veillées,  faire  les  délices  de  toute 
une  société  qu'un  même  idéal  rassemble  autour 
des  mêmes  songes. 

Ces  poèmes  ont  conservé,  sans  doute,  quelque 
chose  d'inachevé.  Leur  idéal  est  si  élevé,  qu'il 
est  souvent  excessif  et  en  dehors  de  l'équilibre 
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humain.  La  langue  dans  laquelle  ils  s'expri- 
ment est  encore  imparfaite.  Qu'importe  ? 
L'immortelle  poésie  les  a  touchés  de  son  aile  et 
s'est  assise  avec  eux  au  chevet  de  la  société,  a 
tressailli  à  leur  contact,  parce  qu'elle  s'est 
reconnue  en  eux.  Elle  a  compris  que  c'était 
bien  elle  qui  accomplissait  avec  eux  ce  mystérieux 
voyage  des  âmes  souffrantes  à  la  recherche  de 
Finfini,  Elle  a  retrouvé  en  eux  ses  propres  ex- 
ploits, ses  angoisses,  ses  larmes,  ses  espérances. 
Ce  n'est  pas  une  vaine  fiction,  c'est  le  plus  pur 
de  son  sang  qu'elle  nous  a  transmis,  dans  ces 
œuvres  qui  ne  méritaient  pas  l'oubli. 


IV. 


Malheureusement,  l'époque  féodale  a  eu  ses 
rapsodes,  et  n'a  pas  eu  son  Homère.  La 
langue  était  plus  qu'à  demi  faite,  et  M.  l'abbé 
Charland  remarque  avec  raison  qu'au  XIIIe 
siècle  elle  semblait  plus  avancée  qu'au  XVe. 
C'est  qu'en  effet  elle  a  subi,  entre  leXIII  e  et  la 
XVe  siècles,  une  nouvelle  révolution  qui  a  aboli 
des  règles  de  grammaire  déjà  complètes,  et  subs- 
titué à  un  idiome  formé  un  idiome  en  décom- 
position, destiné  à  n'être  reconstruit,  plus  tard, 
qu'à  l'époque  classique.  Il  eût  suffi  qu'au  XIIIe 
siècle,  un  homme  de  génie  rassemblât  les 
éléments  épars  dont  se  composaient  ces  poèmes 
inachevés.  Quelques-uns,  tels  que  la  Chanson 
de  Roland,  ne  demandaient  peut-être  qu'un  trait 
de  plus,  pour  revêtir  une  forme  indestructible 
et  rivaliser  avec  les  chefs-d'œuvre  de  l'art 
antique.  Faute  d'un  homme  de  génie,  cette- 
époque  littéraire  est  demeurée  incomplète,  et  les 
âges  qui  l'ont  suivie  n'en  ont  rien  conservé.  A 
peine  en  est-il  resté  un  souvenir  lointain  dans 
les  contes  do  fées  et  dans  les  Amadis.  Ce  sont 
ces  derniers  qui,  plus  tard,  inspireront  l'Astrée, 
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pénétreront  dans  les  romans  de  Mlle  de 
Scudéry,  et  vont  contribuer  à  répandre  sur  la 
poésie  de  Racine  c©  charme  de  tendresse  par 
laquelle  elle  se  distingue  de  toutes  les  autres 
productions  de  l'époque  classique. 

Bien  des  causes  ont  concouru  à  ce  grand 
naufrage,  et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  savants 
émigrés  de  Byzance  qui,  en  apportant  en  Italie 
et,  plus  tard,  en  France,  le  culte  de  l'antiquité 
classique,  ont  déterminé  dans  l'Europe  moderne 
la  revanche  du  monde  ancien  contre  l'invasion. 
La  réaction  contre  le  moyen  âge  était  née  dans 
l'intérieur  de  la  France,  avant  tout  secours 
étranger,  d'un  mouvement  de  l'esprit  public  qui 
est  intimement  lié  à  l'histoire  de  la  formation 
de  l'unité  française. 

Cette  lente  assimilation  de  tant  d'éléments 
divers  qui  devaient  se  fondre,  avec  Richelieu  et 
Louis  XI Y,  dans  un  corps  de  nation  le  plus 
homogène,  le  plus  difficile  à  entamer,  le  pins  in- 
variablement semblable  à  lui-même  qu'il  y  ait 
dans  le  monde,  n'a  pas  été,  comme  ailleurs,  le 
«impie  résultat  du  mélange  des  races,  à  la  suite 
d'une  longue  cohabitation  sur  le  même  sol.  Il 
a  été  le  fruit  de  la  politique  d'une  suite  de  rois 
et  de  ministres  habiles  ;  et  l'histoire  de  cette 
politique  est  celle  de  la  destruction  du  régime 
féodal  par  la  royauté  appuyée  sur  les  légistes. 
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Il  était  donc  inévitable  que  cette  politique 
marquât  de  son  empreinte  la  nationalité  qui  est 
son  œuvre,  et  l'esprit  du  moyen  âge  vaincu  était 
naturellement  condamné  à  disparaître,  en  même 
temps  que  ses  institutions,  devant  l'esprit  des 
légistes  triomphants. 

Quelques  théoriciens  ont  cru  expliquer  par 
une  lutte  de  races  le  long  antagonisme  qui  a 
abouti,  en  France,  à  l'anéantissement  du  moyen 
âge.  A  leur  point  de  vue,  l'aristocratie  féodale 
n'aurait  été  autre  chose  que  l'organisation  de  la 
conquête  au  profit  des  chefs  germains  qui  avaient 
envahi  la  Gaule  au  Ye  et  au  VIL6  siècles,  en  sorte 
que  la  ruine  de  la  féodalité  pourrait  être  con- 
sidérée comme  la  victoire  du  peuple  français,, 
représentant  le  vieil  élément  gallo-romain,  sur  la 
domination  étrangère.  Il  faut  se  défier  de  ces 
généralisations  imprudentes,  dont  le  moindre 
défaut  est  de  prêter  à  une  succession  d'événe- 
ments complexes  la  physionomie  sous  laquelle 
ils  ne  nous  apparaissent  qu'à  la  faveur  du  fait 
accompli.  On  a  bientôt  fait  de  dire,  après  que 
la  France  est  redevenue  exclusivement  latine, 
qu'elle  l'avait  toujours  été,  et  qu'il  lui  a  suffi,, 
pour  le  redevenir,  de  s?  retrouver  elle-même,  en 
secouant  le  joug  étranger.  Mais  rien  n'est 
moins  prouvé.  Il  n'est  pas  établi  qu'à  la  fin  du 
moyen  âge  tous  les  seigneurs  appartinssent  à  la 
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race  germanique  et  tous  ]es  vilains  à  la  race 
conquise.  Il  n'est  pas  même  établi  que 
l'invasion  ait  eu,  en  Gaule,  le  caractère  d'une 
conquête  ;  en  sens  inverse,  il  est  facile  de  recon- 
naître que  l'élément  gallo-romain  n'a  pas  été  la 
souche  unique  du  peuple  français  ;  et  sa  vic- 
toire, qui  occupe,  dans  l'histoire  politique  et 
littéraire  de  la  France,  une  place  si  importante, 
a  pu  modifier  les  destinées  de  la  nation,  mais 
elle  ne  saurait  être  considérée  comme  une  vic- 
toire nationale. 

Lorsque  César  pénétra  pour  la  première  fois 
en  Gaule,  il  y  trouva  des  peuples  divers.  Les 
Gaulois  proprement  dits  occupaient  le  centre  du 
pays  jusqu'à  la  Seine.  Au  midi,  les  peuples  de 
l'Aquitaine,  issus  ou  mélangés  de  race  ibérique, 
se  rapprochaient  d'une  branche  de  la  famille 
galiique  séparée  depuis  moins  longtemps  du 
tronc  primitif,  ayant  conservé  ses  traditions 
plus  intactes,  destinée,  dans  la  suite,  à  se  mon- 
trer plus  rebelle  à  l'influence  romaine.  Tout 
porte  à  croire  que  cette  distribution  des  races 
persista  pendant  toute  la  durée  du  moyen  âge. 
Plus  ou  moins  modifiées  dans  leur  structure 
intime,  d'abord  par  une  première  infusion  de 
sang  romain,  ensuite  par  le  flot  de  l'invasion 
barbare  et,  plus  encore,  par  l'influence  du  chris- 
tianisme et  par  l'action   successive   de  deux 
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civilisations,  ces  races  n'en  continuèrent  pas 
moins  à  être  le  fond  primitif  sur  lequel  devaient 
s'opérer  les  transformations  qui  ont  donné  nais- 
sance à  la  société  moderne.  Les  barbares  de 
race  franque  s'étaient  si  bien  mêlés  avec  elles, 
qu'on  ne  retrouve  nulle  part  la  trace  de  leurs 
traditions  distinctes  ;  et  la  littérature  de 
l'époque  féodale  est  si  exclusivement  française  et 
chrétienne,  qu'elle  ne  fait  pas  même  allusion 
aux  souvenirs  germaniques  conservés  dans  les 
Eddas  et  dans  le  poème  des  Niebelungen.  Ces 
souvenirs  légendaires,  qui  se  groupent  autour 
du  nom  d'Attila,  apparaissent  pour  la  dernière 
fois,  au  IXe  siècle,  dans  la  poème  latin  Walter 
d'Aquitaine,  et  il  n'en  est  plus  question  dans  les 
monuments  littéraires  du  siècle  suivant.  Au 
contraire,  on  retrouve,  dans  la  distinction  fon- 
damentale de  la  langue  d'oc  de  la  langue  d}oïl,\dL 
vieille  distinction  du  nord  et  du  midi,  et,  dans 
les  deux  cycles  d'Arthus  et  de  Charlemagne,  la 
différence  du  tempérament  celtique  avec  le  reste 
de  la  France  du  moyen  âge.  Pendant  que  les 
villes  de  l'Ile-de-France,  de  la  Picardie  et  de  la 
Champagne  sont  restées  gauloises  ou  romaines, 
l'esprit  féodal  domine  hors  des  villes  ;  efc,  à  côté 
de  l'esprit  purement  féodal,  l'élément  celtique 
représente  le  mysticisme  et  l'idéal,  comme  le 
Midi  représente  l'imagination  primesautière  et 
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les  premiers  feux  de  la  civilisation  nais- 
sante. 

Mais  ce  sont  les  villes  récemment  érigées  en 
Communes  qui  devaient  prendre  la  première 
place  dans  l'œuvre  de  la  constitution  de  la 
France  moderne.  Quand  la  civilisation  du 
Midi  eut  été  étouffée  dans  le  sang  des  Albigeois; 
quand  la  féodalité,  épuisée  par  l'effort  des 
Croisades, commença  à  décliner  ;  quand  les  vieux 
donjons  qui  avaient  donné  l'hospitalité  aux 
troubadours  et  aux  trouvères  furent  rasés,  il  ne 
resta  plus  de  foyers  d'influence  intellectuelle  que 
dans  les  villes,  et  ce  furent  les  bourgeois,  alliés 
au  pouvoir  royal,  qui  firent  l'opinion  publique. 
Ces  bourgeois  et  ces  marchands,  tout  imbus  du 
vieil  esprit  gaulois  frondeur  et  satirique,  gouail- 
leur et  sensuel,  avec  une  teinte  marqué  de 
scepticisme,  ne  pouvaient  avoir  de  goût  pour  la 
littérature  féodale,  qui  n'avait  pas  été  faite  pour 
eux  et  qui  exprimait  les  sentiments  d'une  caste 
ennemie.  Il  n'y  a  pas  besoin  de  recourir  à  la 
supposition  d'une  haine  de  races,  pour  expliquer 
l'antagonisme  naturel  de  la  chevalerie  et  de 
l'esprit  bourgeois.  Ce  dernier  s'était  fait  sa 
légende  politique,  légende  singulièrement  en 
désaccord  avec  l'histoire,  qui  transforme 
Hugues  Capet,  le  chef  de  la  féodalité  couronnée, 
en  un  souverain  d'origine  plébéienne,  fils  d& 
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boucher  et  défenseur  des  petites  gens  (1).  Il 
s'était  fait  aussi  à  lui-même  son  poème,  le 
Renard,  sorte  de  satire  allégorique  de  la  société 
féodale,  qui,  sous  les  traits  des  animaux,  met  en 
scène  toutes  les  classes  sociales  et  représente  la 
ruse  aux  prises  avec  la  violence,  et  l'hypocrisie 
triomphant  de  l'innocence  et  de  la  vertu.  Ainsi 
la  satire  devait  se  substituer  à  l'épopée,  l'ironie 
à  l'enthousiasme  et  à  l'idéal. 

Cette  révolution  bourgeoise,  qui  n'avait  été, 
d'abord,  qu'une  incompatibilité  décidée  de  goûts 
■et  d'humeur,  prit  un  caractère  bien  autrement 
marqué  lorsque  les  légistes  issus  des  riches 
familes  de  la  bourgeoisie  dirigèrent  à  la  fois  la 
politique  intérieure  de  la  France  et  le  mouve- 
ment des  idées.  Ces  esprits  vigoureux  et  étroits, 
qui  devaient  servir  la  cause  de  la  monarchie 
française  avec  tant  de  passion  et  d'habileté  et 
qui,  plus  tard,  devaient  la  perdre,  ne  se  sont 
jamais  élevés  à  une  notion  supérieure  à  celle  de 
l'Etat  romain.  Placés  en  dehors  et  au-dessus 
des  simples  bourgeois  par  l'éducation  libérale, 
c'est-à-dire  par  la  connaissance  de  la  langue 
latine,  ih  allaient  mettre  d'accord  leur  vanité 

(1)  Dante  s'est  emparé  de  cette  légende  dans  le  Pur- 
gatoire, chant  xx,,  quand  il  fait  dire  à  Hugues  Capet  : 

Figliuol  fui  d'un  leccaio  di  Barigi. 

Elle  est  également  reproduite  dans  la  chanson  de 
'Gestes  de  Hugues  Capet,  au  xve  siècle. 
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et  leur  exclusivisme,  en  se  persuadant  que 
ces  traditions  latines,  dont  la  connais- 
sance lea  distinguait  à  la  fois  du  vulgaire 
et  des  grands  seigneurs,  contenaient,  à 
elles  seules,  toute  la  vérité  et  toute  la  science. 
Ils  n'ont  jamais  soupçonné  qu'il  pût  y 
avoir  dans  une  parcelle  quelconque  de 
l'héritage  féodal,  quelque  chose  de  bon  et  de 
digne  d'être  conservé  ou  amélioré.  Les  lois 
romaines,  avec  leur  formalisme  rigoureux  et 
avec  leur  logique  impérieuse,  qui  donnent  l'illu- 
sion de  la  philosophie,  s'étaient  emparées  de  leur 
intelligence  au  poiut  d'en  exclure  tout  Je  reste. 
Ils  n'ont  jamais  compris  d'autre  droit  public  que 
celui  des  Césars,  d'autre  régime  politique 
qu'une  monarchie  niveleuse  et  unitaire,  d'autre 
forme  de  la  pensée  que  la  phrase  romaine  des 
rhéteurs,  d'autre  idéal  que  l'uniformité  à  laquelle 
ils  attachaient  un  faux  air  de  grandeur. 

Leur  passion,  très  différente  de  celle  des 
Italiens  de  la  Renaissance,  n'a  été  ni  la  passion 
des  lettres  antiques,  ni  celle  de  la  beauté  grecque 
et  de  l'art  païen.  Rome  a  été  l'objet  unique 
de  leur  superstition  ;  ils  ont  été,  en  cela,  les 
héritiers  fidèles  des  peuples  des  provinces  qui 
jadis  lui  élevaient  des  autels,  et  ils  ont  si  bien 
fait  partager  leur  culte  au  monde  lettré,  qu'on 
formerait  une  bibliothèque  avec  les  ouvrages- 
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publiés  en  France  en  vue  de  célébrer  la  grandeur 
romaine  et  d'en  rechercher  ou  d'en  examiner  les 
causes.  Cette  reconstruction  de  l'idéal  romain 
ne  s'est  pas  bornée  à  la  politique.  Dans  l'ordre 
littéraire,  elle  devait  ressusciter  la  doctrine  qui 
place  au-dessus  de  l'inspiration  l'observation 
rigoureuse  des  règles  du  style,  et  au-dessus  de 
la  poésie,  la  perfection  du  mètre  et  le3  petits 
vers  imités  d'Horace.  Dans  l'ordre  religieux, 
elle  tendait  dès  le  début,  et  elle  devait  aboutir 
plus  tard  à  restreindre  la  part  de  la  foi  et  de 
l'enthousiasme  et  à  envisager  le  culte  du  même 
œil  que  la  soumission  due  aux  lois  de  l'Etat, 
c'est-à-dire  sous  la  forme  d'une  participation 
extérieure  aux  pratiques  de  la  religion  officielle. 

On  conçoit  que  la  chevalerie,  le  mysticisme 
et  les  poèmes  féodaux  dussent  être  considérés 
par  l'école  des  politiques  romains  comme  le 
fantôme  importun  des  rébellions  à  peine  vain- 
cues ;  Gérard  de  Rousnillon,  ce  type  du  vassal 
guerroyant  contre  la  royauté,  devait  inspirer 
aux  légistes  français  des  sentiments  analogues  à 
ceux  que  Gœtz  de  Berlichingen  fait  naître,  dans  le 
drame  de  Goethe,  chez  les  princes  de  l'empire, 
aux  yeux  desquels  son  existence  est  une  pro- 
testation contre  le  nouvel  état  de  la  société, 
dont  ils  sont  devenus  les  maîtres.  Au  lende- 
main de  la  condamnation  des  Templiers,  la 
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glorification  des  héros  du  Graal,  qui  leur  tien- 
nent de  si  près  par  leurs  bons  et  par  leurs 
mauvais  côtés,  devait  soulever  à  peu  près  autant 
de  mauvaise  humeur  que  le  Cid  en  inspira  plus 
tard  au  Cardinal  de  Richelieu.  Quand  l'Italie 
bourgeoise  se  prit  à  attaquer  la  féodalité  par  le 
ridicule,  avec  Pu! ci,  Roiardo  et  l'Arioste  ;  quand, 
plus  tard,  la  Renaissance  raya  le  moyen  âge  de  la 
liste  des  siècles  civilisés,  le  monde  officiel  ne 
pouvait  manquer  d'applaudir,  en  France,  à 
un  mouvement  d'opinion  qui  conspirait  avec 
ses  desseins  politiques  et  consacrait  son 
élévation. 

La  ruine  de  ce  passé  littéraire,  si  héroïque  et 
si  plein  de  souvenirs  glorieux,  ne  fut  pas  même 
illustrée  par  une  prise  d'armes.  Elle  s'opéra 
sans  lutte,  comme  une  conséquence  naturelle 
de  la  révolution  qui  s'était  introduite  dans  l'Etat. 
La  littérature  féodale  disparut  lentement  et 
silencieusement  d'une  société  qui  n'était  plus 
faite  pour  elle  ;  et,  comme  la  langue  dans  la- 
quelle elle  était  écrite  cessa  d'être  comprise  des 
générations  nouvelles,  ses  productions  furent 
ensevelies  dans  l'oubli.  Déjà,  dans  la 
période  classique  des  poèmes  féodaux,  au 
XIIe  et  au  XIIIe  siècles,  le  trouvère  picard  ou 
normand  introduit  plus  d'une  fois  son  caractère 
ironique  et  sa  sécheresse  narrative  dans  la  poésie 
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chevaleresque.  Cette  déformation  de  la  légende, 
sous  l'influence  du  tempérament  personnel  de 
ses  interprètes,  est  particulièrement  sensible 
clans  les  romans  de  la  Table  ronde,  et,  plus  d'une 
fois,  on  est  obligé,  pour  retrouver  la  véritable 
tradition  celtique,  de  la  chercher  dans  les  tra- 
ductions moins  sensuelles  et  plus  mystiques  des 
meinêsingers  allemands.  Le  XI Ve  siècle  ap- 
partient décidément  à  la  décadence.  Les  der- 
nières Chansons  de  Gestes  sont  envahies  par 
l'esprit  satirique,  et  le  roman  allégorique  de  la 
Rose  marque  la  transition  à  un  genre  nouveau. 
La  guerre  de  Cent  Ans,  dans  laquelle  la  cheva- 
lerie va  succomber,  comme  puissance  militaire, 
sur  les  champs  de  bataille  de  Crécy,  de  Poitiers 
et  d'Azincourt,  clôt  le  règne  littéraire  du  moyen 
âge  par  une  longue  période  d'anarchie  ;  et 
lorsque,  à  la  fin  du  XVe  siècle,  la  Renaissance 
pénètre  en  France,  après  avoir  subjugué  l'Italie, 
elle  trouve  une  révolution  toute  faite. 

A  partir  de  ce  jour,  il  est  universellement 
admis  qu'il  n'y  a  ni  beauté,  ni  véritable  grandeur 
en  dehors  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité 
païenne,  et  que  la  vocati®n  de  la  France  est  de 
les  imiter.  Elle  se  persuade  à  elle-même  que 
dix  siècles  de  son  histoire  ont  été  des  siècles  de 
barbarie,  et  elle  se  remet  à  l'école  avec  Ronsard  ; 
et,  après  l'échec  de  la  Pléiade,  elle  va  se  livrer 
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au  faux  goût  italien,  jusqu'à  ce  qu'elle  en  sorte 
pour  entrer  sous  la  période  classique. 

Les  admirateurs  français  du  mouvement  de 
3a  Renaissance,  trop  enclins  à  le  juger  d'après  la 
déviation  qu'il  a  subie  en  France,  ne  s'en  font 
pas  généralement  une  juste  idée  ;  et,  par  suite, 
ils  sont  portés  à  apprécier  trop  sévèrement  la 
réforme  de  Ronsard.  De  même  que  la  civilisa- 
tion du  moyen  âge  avait  été,  au  pied  de  la 
lettre,  catholique  et  mystique  ;  de  même,  la 
Renaissance  du  XYIe  siècle  a  été,  sans  méta- 
phore, un  essai  de  révolution  païenne.  Dans  la 
philosophie  et  dans  la  pratique  de  la  vie,  c'est 
la  revanche  de  la  chair  contre  l'ascétisme 
chrétien.  Dans  l'art,  c'est  plus  qu'une  réaction 
esthétique  :  c'est  presque  une  religion.  Il  faut 
lire  ce  que  dit  M.  Villemain  de  ces  quelques 
lettrés  redevenus  d'anciens  Grecs,  indifférents  à 
l'Eglise  et  à  l'Empire,  qui  se  répétaient  tout  bas, 
pendant  qu'on  s'efforçait,  au  concile  de  Flo- 
rence, de  mettre  fin  au  schisme  d'Orient  :  "  Ils 
ont  beau  faire,  tout  cela  ne  peut  aller  loin  ;  il 
iaudra  bien  en  revenir  aux  anciens  dieux  de  la 
<*rèce."  Dans  l'esprit  de  ces  héritiers  de  Julien, 
de  Libanius  et  de  Symmaque,  la  civilisation  était 
réellement  morte  avec  le  monde  ancien. 

Quand  l'ouragan  du  Nord,  sur  les  débris  de  Rome, 
De  sa  sombre  avalanche  étendit  le  linceul, 
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confondant  dans  une  même  réprobation  les  ins- 
titutions politiques  du  moyen  âge,  ses  croyan- 
ces religieuses  et  ses  monuments  artistiques, 
ils  se  refusaient  à  y  voir  autre  chose  que  bar- 
barie et  superstition.  Pendant  plus  d'un  siècle, 
les  dieux  du  paganisme  eurent,  en  Italie,  de 
véritables  dévots  ;  la  beauté  de  la  forme  grecque, 
envisagée  comme  expression  unique  de  l'art, 
devint,  en  quelque  sorte  l'objet  d'un  culte. 

Et  la  jeune  Yénus,  fille  de  Praxitèle, 

Sourit  encor,  debout  dans  sa  divinité, 

Aux  siècles  impuissants  qu'a  vaincus  sa  beauté. 

La  Renaissance  française,  qui  ne  date  que 
du  siècle  suivant,  était  destinée  à  prendre  une 
direction  différente.  Le  XVIe  siècle  a  été  pour 
la  France  ce  que  le  XVe  avait  été  pour  l'Italie, 
une  période  d'études  et  de  tâtonnements  ;  mais, 
après  mainte  hésitation,  elle  en  est  sortie 
irrévocablement  romaine.  C'est  en  vain  que 
Ronsard  avait  essayé  de  la  pindariser.  Il  avait 
vu,  en  Italie,  la  Renaissance  affecter  le  carac- 
tère d'un  retour  à  l'inspiration  grecque,  et  il  la 
rapportait  en  France,  telle  que  l'avait  conçue 
une  génération  éprise  du  beau  antique.  Il 
n'avait  pas  si  grand  tort,  à  son  point  de  vue, 
bien  qu'il  mêlât  à  des  idées  justes  une  fâcheuse 
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exagération,  et  nous  répéterions  volontiers,  avec 
Sainte-Beuve  : 

Qu'on  dise  ;  il  osa  trop  ;  mais  l'audace  était  belle  ! 

Mais  Ronsard  était  destiné  à  échouer  devant 
l'obsession  des  souvenirs  latins,  beaucoup  plus 
que  devant  l'exagération  de  sa  doctrine.  Déjà, 
de  son  vivant,  on  eût  pu  discerner  que  l'esprit 
français  était  engagé  dans  une  voie  dont  il  ne 
se  laisserait  pas  détourner.  Au  XVIe  siècle, 
c'est  Rome,  et  non  Athènes,  qui  inspire  Mon- 
taigne, la  Boétie  et  Charron.  Pendant  que 
l'Italie  des  Médicis  renouvelle  les  merveilles  de 
l'art  grec,  la  France  ne  se  passionne  ni  pour 
Sophocle,  ni  pour  Homère,  ni  même  pour 
Virgile  qui  a  été,  au  fond,  plus  grec  que  romain  ; 
elle  traduit,  avec  Amyot,  les  Vies  des  grands 
Hommes  de  Plutarque.  Elle  est  si  peu  grecque, 
qu'elle  ne  connaîtra  jamais  les  dieux  de 
l'Olympe  autrement  que  sous  leurs  noms  latins, 
et  qu'on  la  surprend  encore  aujourd'hui,  quand 
on  lui  dit  que  le  véritable  nom  de  J imon  est 
Héré,  celui  de  Neptune,  Poséidon,  et  celui  de 
Jupiter,  Zeus.  A  l'exception  de  Racine  et  de 
Fénelon,  aucun  de  nos  classiques  n'a  été  Grec, 
Voltaire  lui-même  eut  été  fort  embarrassé  de  lire 
Sophocle  dans  sa  langue,  et  les  auteurs  qui  ont 
inondé  la  scène  française  de  héros  soi-disant 
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grecs  ne  se  sont  inspirés  que  de  la  mythologie 
courante  ou  des  traductions  de  Sénèque. 

De  là  vient  la  différence  profonde  qui  existe 
entre  la  Renaissance  Italienne  et  la  Eenaissance 
Française,  différence  que  M.  l'abbé  Charland  ne 
nous  paraît  pas  avoir  aperçue.  C'est  le  culte  de 
l'art  qui  avait  inspiré  la  première;  c'est  le  culte 
de  la  règle  qui  caractérise  la  seconde.  La 
restauration  des  dieux  de  l'Olympe  avait  été, 
dans  l'Italie  de  la  Eenaissance,  une  œuvre  d'en- 
thousiasme ;  elle  a  été  surtout,  en  France,  une 
affaire  de  style  ;  ils  se  sont  trouvés  à  peu  près 
aussi  dépaysés,  dans  le  XVIIe  siècle,  qu'ils 
l'avaient  été  jadis  dans  le  Capitole,  et  ils  ont 
occupé,  dans  le  langage  de  nos  poètes,  une  place 
de  commande  assez  analogue  à  celle  qu'ils  occu- 
paient dans  les  cérémonies  de  l'ancienne  Rome. 
Le  principe  de  la  Renaissance  Française  a  été 
d'envisager  la  littérature  sous  la  forme  d'un 
ensemble  de  préceptes  dans  lesquels  le  souci 
rigoureux  de  la  correction  du  style  devait  tenir 
la  première  place.  La  poétique  du  temps,  qui 
devait  imposer  au  théâtre  des  règlements  si 
fâcheux,  n'a  compris  ni  le  caractère  de  l'épopée, 
ni  celui  de  la  poésie  lyrique.  Aussi  les  grands 
hommes  du  XV IIe  siècle  ont-ils  triomphé  malgré 
les  règles,  plutôt  qu'à  la  faveur  des  idées  nou- 
velles, et,  s'ils  n'ont  pas  fait  école,  c'est  que  le 
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véritable  chef  de  l'école  française  a  été  M  alherbe, 
bien  plutôt  que  Corneille  ou  Racine.  Lorsque 

Malherbe  vint,  et,  le  premier  en  France, 
Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence, 
D'un  mot  mis  à  sa  place  enseigna  le  pouvoir, 
Et  réduisit  la  muse  aux  règles  du  devoir, 

il  représenta  très  exactement  l'esprit  de  la 
révolution  intellectuelle  à  laquelle  il  entreprit 
<ie  donner  des  lois.  11  était,  dans  l'ordre 
littéraire,  le  précurseur  de  Richelieu  dans 
Tordre  politique,  et  il  aspirait  à  faire 
régner,  dans  les  esprits  et  dans  la  langue,  le 
même  ordre  que  dans  l'Etat. 

Cependant,  il  parut  s'offrir  une  dernière 
occasion  d'échapper  à  la  tyrannie  du  préjugé 
latin.  Au  commencement  du  XV  IIe  subie,  la 
littérature  espagnole  avait  pénétré  en  Franqe, 
avec  Anne  d'Autriche.  Cette  littérature,  qui 
n©  s'était  pas  laissé  entamer  par  l'esprit  de  la 
Renaissance,  s'était  développée  sous  une  inspi- 
ration héroïque  et  religieuse.  Elle  nous  rap- 
portait, avec  les  Amadis,  un  reflet  des  poèmes 
du  XIIe  siècle,  qui  en  diffère,  il  est  vrai,  autant 
*jue  les  œuvres  de  l'école  d'Alexandrie  diffèrent 
de  celles  des  Cycliques  Grecs  ;  mais,  si  elle  avait 
^té  impuissante  à  retrouver  le  souffle  d'Homère, 
^lle  avait  donné  son  Eschyle  au  drame  cheva- 
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leresque  et  chrétien  né  des  mystères,  dans  la 
personne  de  Caldéron. 

On  sait  quelle  fut  la  vogue  de  la  littérature 
espagnole  et  comment  on  put  croire  un  moment 
que  son  influence,  tempérée  par  l'esprit  français, 
allait  nous  ramener  aux  véritables  sources  de 
l'inspiration  nationale.  Corneille  lui  emprunta 
le  Cid.  Mais  le  cardinal  de  Richelieu,  au  plu& 
fort  de  sa  lutte  contre  l'Espagne  au  dehors  et 
contre  la  noblesse  au  dedans,  aperçut,  non  sans 
quelque  raison,  dans  ce  chef-d'œavre,  la  glorifica- 
tion indirecte  de  sentiments  hostiles  à  ses  des- 
seins politiques. 

Au  Cid  persécuté,  Cinna  dut  sa  naissance  ; 

mais  avec  Horace  et  Cinna,  Corneille  et  ses 
successeurs  furent  rejetés  pour  deux  siècles  dans 
l'observance  des  unités.  Corneille,  qui  a  été  le 
premier  de  nos  grands  classiques,  peut  être  con- 
sidéré, à  certains  égards,  comme  le  dernier  de» 
romantiques  de  l'ancienne  France.  Il  a  failli 
être  le  Sophocle  d'un  art  nouveau,  et  peut-être 
la  persécution  du  Cid  a-t-elle  eu  pour  consé- 
quence de  le  condamner  à  n'être  qu'un  écrivain 
de  génie  dans  un  genre  défavorable  à  la  pleine 
manifestation  du  génie  dramatique. 

Avec  Racine,  le  véritable  poète  du  règne  de 
Louis  XIV,  le  théâtre  devient  l'expression  allé- 
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gorique  de  la  nouvelle  cour.  C'est  le  grand  roi 
qui  est  célébré  tour  à  tour  sous  les  noms 
d'Alexandre,  de  Titus  et  d'Assuérus.  La 
majesté  dAgamemnon  est  empruntée  à  la 
monarchie  du  XVIIe  siècle.  Ces  héros  revêtus 
d'un  nom  grec  et  ces  héroïnes  si  touchantes 
sont  des  types  idéalisés  de  la  société  polie  qui 
figure  dans  les  fêtes  de  Versailles.  Au  sortir 
des  luttes  civiles,  il  est  né  une  société  dans 
laquelle  les  hommes  des  partis  autrefois  en  lutte 
se  sont  trouvés  réunis  dans  les  mêmes  lieux,, 
confondus  dans  un  même  respect  envers 
l'autorité  suprême,  soumis  aux  mêmes  con- 
venances extérieures,  et  obligés,  sinon  à  s'aimer, 
du  moins  à  se  plaire.  De  là,  cette  égalité 
d'humeur,  cette  élégance  de  manières,  ce  raffine- 
ment de  conversation  qui  avaient  déjà  carac- 
térisé le  siècle  d'Auguste  et  qu'on  retrouve  dans 
le  théâtre  de  Racine.  De  là,  cette  expression 
de  sentiments  délicats  jusqu'à  la  quintessence,, 
dans  lesquels  on  sent  percer,  sous  le  génie  de 
Racine,  un  avant-goût  de  Marivaux. 

Mais  si  l'art  théâtral  est  parvenu  au  plus 
haut  point  de  la  perfection  littéraire,  il  est 
devenu  un  art  de  cour,  comme  il  sera,  au  siècle 
suivant,  un  art  de  salon.  Les  œuvres  de  l'esprit 
sont  conçues  en  vue  de  plaire  au  roi  et  à  une 
élite  de  courtisans  ;  la  muse  est  soumise  à  des 
4 
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règles  qui  lui  permettent  de  procurer  à  un 
public  blasé  de  délicieux  passe-temps,  en 
remuant  son  esprit  sans  agiter  ses  passions  ;  et, 
comme  ce  sont  les  applaudissements  du  roi  et 
de  la  cour  qui  fixent  le  jugement  public,  la 
poésie  s'égarerait  en  s'inspirant  dans  le  cœur  de 
la  nation  et  en  cherchant  à  soulever  l'enthou- 
siasme spontané  de  la  foule. 

Avec  la  protection  de  Louis  XIV,  le  Parnasse 
a  rencontré  dans  Boileau,  sous  la  forme  d'an 
second  Malherbe,  un  législateur  qui  a  mis  fin  à 
la  Fronde  littéraire,  comme  le  roi  avait  mis  fin 
lui-même  à  la  Fronde  politique  ;  mais,  de  même 
que  Louis  XIY  n'a  eu  qu'une  génération  de 
grands  généraux  et  de  grands  ministres,  cette 
littérature,  soumise  à  une  police  si  savante, 
n'aura  qu'une  génération  de  grands  écrivains  ; 
et,  comme  elle  ne  peut  se  retremper  ni  dans  le 
sentiment  public,  qui  reçoit  d'en  haut  une 
direction  exclusive,  ni  dans  l'inspiration  natio- 
nale, qu'on  a  déclarée  barbare,  ni  dans  l'inspira- 
tion religieuse,  qu'on  a  bannie  des  sujets  pro- 
fanes, sa  veine  est  destinée  à  s'épuiser  en  un 
demi-  siècle. 

Une  erreur  historique,  plus  surprenante 
encore  que  l'oubli  de  cinq  siècles  de  l'histoire 
de  la  France,  a  fait  proclamer  le  divorce  de  la 
religion  et  de  la  poésie.      Lorsque  Boileau, 
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après  avoir  imaginé,  sans  qu'on  sache  pour- 
quoi, que  le  théâtre  était  "  abhorré  chez  nos 
dévots  aïeux,"  ajoute,  en  forme  de  précepte  : 

De  la  foi  des  chrétiens  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  pas  susceptibles, 

l'esprit  demeure  confondu  devant  cette  négation 
des  traditions  poétiques  de  tous  les  peuples  ;  et 
Ton  se  demande  si  véritablement  le  XVIIe  siècle 
a  ignoré  que,  depuis  Orphée  jusqu'à  Dante  et 
Caldéron,  le  sentiment  religieux  a  été  la  source 
de  l'inspiration  des  poètes. 

Mais  cette  prodigieuse  hérésie  n'est,  à  la  bien 
prendre,  que  la  conclusion  logique  de  tout  un 
système  qui,  sans  même  s'en  apercevoir,  a  sup- 
primé, dans  les  conditions  de  l'art  littéraire,  la 
part  de  l'inspiration,  pour  s'attacher  exclusive- 
ment au  mécanisme  du  langage  et  à  la  savante 
construction  des  vers.  Aux  yeux  de  Boileau  et 
de  ses  contemporains,  3  a  poésie  et  le  théâtre 
ne  sont,  en  effet,  qu'un  ornement  revêtu  des 
grâces  d'un  style  harmonieux  et  correct,  une 
élégante  fiction,  destinée  à  égayer  la  cour  et  la 
ville,  en  complétant  par  d'aimables  jeux  d'esprit 
l'assemblage  des  bienséances  sociales.  Déjà,  il 
en  était  air  si  chez  les  Romains,  dont  la  littéra- 
ture toute  d'imitation  n'avait  guère  été  que  la 
parure  et  l'amusement  d'une  société  d'élite,  et 
chez  lesquels  l'invocation  des  dieux  de  la  Grèce 
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n'était  plus,  au  temps  d'Ovide  et  d'Horace, 
qu'une  agréable  convention,  acceptée  avec  un 
pieux  scepticisme  pour  l'embellissement  des 
lettres.  Mais  cette  convention,  supportable 
chez  les  Romains,  parce  que,  même  en  un  siècle 
.sceptique,  elle  se  rattachait  à  des  souvenirs  avec 
lesquels  les  âmes  avaient  été  bercées,  ne  pouvait 
plus  avoir  aucun  sens,  ni  même  aucun  charme 
littéraire  dans  le  monde  moderne. 

Le  XVIIe  siècle  ne  paraît  pas  avoir  compris 
cette  différence.  A  plus  forte  raison  est-il 
douteux  qu'il  se  soit  jamais  rendu  compte  que 
ces  légendes  n'avaient  pas  été,  à  l'origine,  de 
simples  fictions,  et  que,  chez  Homère,  Pindare 
ou  Eschyle,  elles  étaient  l'expression  vivante 
des  traditions  du  peuple  grec  et  de  ses  croyances 
religieuses.  âu  temps  de  Malherbe  et  de 
Boileau,  le  culte  de  l'artificiel  avait  si  pro- 
fondément pénétré  dans  les  esprits,  qu'il  était 
devenu  la  base  de  la  poétique.  On  trouvait 
naturel  et  même  indispensable  que  des  œuvres 
considérées  comme  de  pures  fables  missent  en 
jeu  des  dieux  imaginaires  et  des  héros  si  loin- 
tains, qu'ils  touchaient  à  peine  au  monde  saisis- 
sable.  Le  coniraire  eût  semblé  une  atteinte  à 
la  logique,  et  l'omission  de  Dieu  était  un  acte 
de  respect.  Mais  des  esprits  moins  prévenus 
eussent  pensé  que  ce  genre  de  respect  se  rappro- 
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chait  singulièrement  de  celui  qui  consistait,  au 
dire  des  Romains,  à  ne  pas  regarder  la  religion 
de  trop  près,  et  que  le  pontife  Cotta  définissait 
déjà,  au  temps  de  Cicéron,  en  disant  "  que  la 
meilleure  manière  de  ne  provoquer  aucun  doute 
sur  l'efficacité  des  pratiques  religieuses  est  d'y~ 
songer  le  moins  possible."  (1) 

Nous  avons  rappelé,  à  propos  de  Racine,  le  nom 
de  Marivaux,  comme  on  pourrait  indiquer  ici  celui 
de  Voltaire.  En  effet,  on  peut  prédire,  dès  la 
période  des  grands  esprits  du  XVIIe  siècle, 
que  ce  néo-latinisme  absorbé  dans  le  culte  de 
l'élégance  est  appelé  à  avoir  pour  dernier  mot, 
dans  l'analyse  ou  dans  l'expression  des  senti- 
ments, la  subtilité  poussée  jusqu'à  la  quin- 
tessence, dans  la  poésie  la  sécheresse,  tet  en. 
philosophie  le  scepticisme. 

Cela  n'a  pas  empêché  Corneille  et  Racine 
d'être  admirables.  On  peut  même  dire  que,, 
dans  aucun  temps  et  dans  aucune  langue,  la 
suave  perfection  de  Racine  ne  sera  surpassée.- 
Mais  n'est-il  pas  permis  de  regretter,  avec  M. 
l'abbé  Charland,  que  ces  merveilleux  esprits, 
détournés  des  traditions  nationales  par  les 
préjugés  contemporains,  aient  été  condamnés  à. 


(i)  Cicéron.    De  natura  deorum  III,  4. 
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21e  pas  donner  à  notre  scène  une  œuvre  d'ins- 
piration française  et  populaire? 

En  s'asservissant  à  des  règles  sous  lesquelles 
Tart  était  mis  au  lit  de  Procuste,  ils  ont  montré 
que  le  vrai  génie  sait  triompher  de  tous  les 
obstacles  et  polir  la  matière  rebelle.  On  peut 
même  dire  que  le  spectacle  de  la  difficulté 
vaincue,  cette  fiction  transparente  qui  entremêle 
avec  des  fables  grecques  des  sentiments  tout 
modernes,  donnent  à  la  lecture  des  tragédies  de 
Kacine  un  attrait  et  un  charme  de  plus.  Mais 
cet  amusement  délicat  et  subtil,  qui  naît  d'une 
réflexion  trop  aiguisée,  n'est  pas  le  but  d'un  art 
vivant.  Notre  admiration  pour  ces  chefs-d'œu- 
vre se  ressent  malgré  nous  de  celle  que  nous 
feraient  éprouver  les  productions  d'une  langue 
morte  j  et  ils  en  ont  le  signe  caractéristique. 
Incomparables,  sans  contredit,  ils  sont  malheu- 
reusement aussi  inimitables.  Il  suffit,  pour  s'en 
convaincre,  de  parcourir  les  œuvres,  même  les 
moins  imparfaites,  des  successeurs  de  Eacine. 
Ce  que  le  génie  avait  su  prêter  de  vie  et  de 
couleur  à  un  art  factice  s'est  évanoui  avec  lui. 
Il  est  mort  en  emportant  son  secret,  et  personne 
ne  le  découvrira.  Il  y  aura  encore  des  tragédies 
dans  lesquelles  des  héros  grecs  et  romains 
seront  appelés  à  personnifier  un  certain  nombre 
d'abstractions  et  à  soutenir,  de  scène  en  scène, 
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dans  des  vers  décolorés,  une  controverse  de 
lieux  communs  contradictoires;  on  citera  de  temps 
à  autre,  quelque  sentence  bien  frappée  ;  mais 
l'art  s'est  envolé  et  il  ne  reste,  entre  les  mains 
de  nos  tragiques  de  second  ordre,  que  le 
squelette  toujours  semblable  à  lui-même  du 
drame  absent. 

Que  dire  1  Le  moule  est  si  uniforme,  qu'un 
des  successeurs  de  Racine,  Campisfcron,  met  en 
tragédie  la  mort  de  Don  Carlos,  puis,  s'effrayant 
de  sa  témérité  ou  voulant  échapper  à  la  censure, 
il  se  borne  à  changer  les  noms  des  personnages 
et  à  substituer  Andronic  à  Phillippe  II.  La 
pièce  n'en  obtint  pas  moins  un  succès  considé- 
rable. Ces  types  abstraits  sont  tellement  dépour- 
vus d'individualité,  que  les  déclamations  par 
lesquelles  ils  expriment  une  situation  convenue 
peuvent  se  mettre  indifféremment  dans  toutes 
les  bouches. 

La  déclamation,  ce  sera,  en  philosophie,  en 
politique,  dans  le  roman  aussi  bien  que  dans  la 
tragédie,  le  caractère  clistinctif  du  XVIIIe 
siècle.  M.  l'abbé  Charland  se  demande  si  la 
littérature  du  siècle  de  Louis  XIV  n'a  pas 
préparé  la  voie  à  celle  du  XVIIIe.  "  Question 
très  grave,  dit-il,  et  qui  n'est  pas  encore  résolue 
question  mal  posée,  dirons-nous  à  notre  tour. 
Ce  n'est  pas  la  littérature  du  XVIIe  siècle  qui 
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a  préparé  celle  du  XVIIL  .*  c'est  le  XVIIe  siècle 
tout  entier  qui,  après  avoir  façonné  sa  littérature 
à  son  image,  a  préparé  inconsciemment  et  rendu 
en  quelque  sorte  inévitable  le  siècle  suivant. 
"  Louis  XI Y,  a  dit  avec  raison  Ozanam,  prend- 
"  un  siècle  encore  tout  bouillant  des  orages  de 
"  laLigue,  tout  retrempé  aux  généreuses  erreurs 
"  de  la  Fronde,  f  t  il  en  commence  un  autre  qui 
"  ira  finir  dans  les  antichambres  des  favoris  et 
"  des  maîtresses." 

Cette  monarchie  quasi-assyrienne,  qui  était 
peut-être  le  dernier  mot  d'une  longue  transfor- 
mation de  la  royauté  française,  mais  qui  en 
était  la  fin,  n'avait  pu  s'établir  sans  briser  tous 
les  ressorts  de  l'Etat.  Des  anciennes  cou  tûmes  r 
des  traditions  transformées  depuis  plusieurs 
siècles  en  droit  public,  il  ne  restait  rien  qu'un 
homme,  un  demi-dieu.  Le  jour  où  le  demi- 
dieu  fut  mort,  le  régime  qu'il  représentait  à  lui 
seul  ne  pouvait  lui  survivre,  et  il  était  fatale- 
ment condamné  à  tomber  dans  la  corruption  des 
monarchies  despotiques  ou  à  se  détendre,  sous 
l'effort  d'une  réaction  dont  il  avait  lui-même 
préparé  la  nécessité  et  le  succès.  La  réaction 
éclata  le  lendemain  même  de  la  mort  de  Louis 
XI  V  et,  par  une  étrange  fatalité,  elle  ne  pré- 
serva la  France  ni  de  la  corruption  ni  du  cé- 
sarisme.    Les  hontes  du  règne  de  Louis  XY 
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allaient  mener  lentement  le  deuil  de  la  monar- 
chie, et  la  Révolution  allait  hériter,  au  sein  de 
la  France  nivelée,  de  la  toute  puissance  accumulée 
par  les  doctrines  des  légistes. 

C'est  en  vain  que  la  grande  voix  de  Bossuet 
semble  dominer  le  XVIIe  siècle  et  nous  faire 
illusion  sur  le  scepticisme  auquel  doit  aboutir 
le  mouvement  politique  et  intellectuel  dont  ce 
siècle  a  été  l'expression  la  plus  haute  :  la 
.Révolution  était  contenue  en  germe  dans  l'oubli 
des  traditions  nationales  et  dans  la  direction 
donnée  à  l'esprit  français  par  l'idolâtrie  romaine. 
Tout  y  a  concouru.  Ce  sont  les  héros  de  Rome 
-et  de  Sparte  qui  ont  inspiré  les  œuvres  de 
Mably  et  dicté  à  Rousseau  les  pages  du  Contrat 
social.    C'est  la  philosophie  de  Descartes, 

 ce  mortel  dont  on  eût  fait  un  dieu, 

a  dit  Voltaire,  qui  a  engendré  la  philosophie  du 
XVIIe  siècle  et  qui  lui  a  fourni  les  armes  à  l'aide 
desquelles  le  scepticisme  du  XVIe  a  pu  se 
transformer  en  un  corps  de  doctrines  savant  et 
régulier. 

On  n'a  pas  prêté  assez  d'attention  à  l'influence 
du  cartésianisme  sur  la  littérature  classique  du 
XVIIe  siècle  et  sur  le  mouvement  philosophique 
du  siècle  suivant.  Chacun  sait  qu'en  Alle- 
magne les  écoles  philosophiques  ont  joué  le 
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premier  rôle  dans  le  développement  de  l'esprit 
public  ;  niais  on  est  habitué  à  considérer  la 
France  comme  une  nation  rebelle  aux  subtilités 
métaphysiques,  et  à  laisser  de  côté,  quand  on 
étudie  ses  transformations,  des  études  qui 
n'intéressent,  chez  elle,  qu'un  petit  cercle  de 
lettrés,  et  dont  les  résultats  semblent  rester 
indifférents  à  la  masse  de  la  nation.  Il  y  a 
là  une  grave  erreur.  La  France  a  rejeté  ou  a 
abandonné  à  l'école  la  partie  métaphysique  de 
l'œuvre  de  Descartes  ;  mais  elle  a  adopté  avec 
passion  le  principe  de  sa  méthode,  qui  consiste  à 
rechercher  en  toutes  choses  la  clarté  des  idées  et 
l'évidence  du  raisonnement.  Elle  a  cru  retrou- 
ver l'expression  de  son  génie  simplificateur^ 
étranger  à  la  notion  du  caractère  essentiellement 
complexe  des  faits  et  des  êtres  et  toujours  enclin 
à  faire  rentrer  les  problèmes  de  la  pensée  dans 
l'unité  apparente  d'une  formule  générale. 

Mettre  la  clarté  et  la  simplicité  au-dessus  de 
tout,  c'est,  en  politique,  opposer  la  rigueur  des 
principes  aux  institutions  mixtes  et  aux  gou- 
vernements tempérés  ;  dans  le  drame,  c'est  subs- 
tituer  le  lieu  commun  à  l'action,  et  l'abus  des 
types  généraux  à  l'étude  des  caractères  ;  en 
philosophie,  c'est  tendre  à  nier  tout  ce  qui  est 
complexe  et  à  se  débarrasser  de  tout  ce  qui 
dopasse  la  portée  du  sens  vulgaire,  en  mettant 
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m  nombre  des  rêveries  tout  ce  qui  n'est  pas 
aussi  évident  qu'une  expérience  de  physique. 
C'est  par  là  que,  malgré  la  différence  des  con- 
clusions dogmatiques,  Fécole  du  XVIIIe  siècle  se 
rattache  beaucoup  plus  à  Descartes  qu'à  Bacon, 
<et  que  l'ironie  de  Voltaire  précède  à  la  fois  du 
-scepticisme  du  XVIe  siècle  et  de  l'exclusivisme 
intellectuel  de  l'âge  classique.  On  peut  dire  du 
XVIIIe  siècle  qu'il  est  le  fils  légitime  du  XVIe  et 
l'héritier  naturel  du  XVIIe. 

Il  ne  servirait  de  rien  de  protester  contre  les 
^arrêts  de  l'histoire  et  de  nous  plaindre  que  ce 
qui  aurait  pu  ne  pas  être  ait  été,  si  nous  ne 
devions  retrouver  dans  les  exemples  du  passé 
des  enseignements  pour  l'avenir.  Au  sortir 
du  moyen  âge,  la  France  pouvait  ne  pas  rompre 
avec  son  passé  politique  et  littéraire.  Elle 
pouvait  élargir,  saus  le  briser,  le  cadre  des 
institutions  féodales,  et  y  trouver  l'ébauche  du 
gouvernement  représentatif.  Elle  pouvait  s'en- 
richir des  modèles  de  l'art  antique,  sans  renoncer 
à  l'inspiration  nationale  et  chrétienne  qui  avait 
animé  sa  littérature  naissante.  D'un  côté,  elle 
tenait  en  main  le  gouvernement  tempéré,  et  de 
l'autre,  l'épopée.  Mais  il  a  fallu  que,  selon 
l'expression  d'Edgar  Quinet,  il  fût  dans  sa 
destinée  de  n'avoir  ni  sa  Divine  Comédie  ni  sa 
Charte  des  Barons,    Il  y  a,  pour  les  nations 
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comme  pour  les  individus,  une  heure  où  elles 
semblent  appelées  à  choisir  entre  deux  voies  qui 
s'ouvrent  à  la  fois  devant  elles.  L'une  conduit 
droit  au  port  ;  l'autre  vous  entraîne  loin  du  port 
à  travers  mille  détours  entrecoupés  d'abîmes. 
La  France  a  pris  la  voie  la  plus  incertaine  et  la 
plus  périlleuse.  Aussi  s'agite-t-elle  comme  un 
malade  dans  son  lit,  étonnant  le  monde  par  ses 
vicissitudes  et  par  ses  brusques  retours  de 
sagesse  ou  de  fortune,  généreuse,  héroïque, 
toujours  digne  de  sympathie,  souvent  d'admira- 
tion, assez  diverse  pour  offrir  dans  les  leçons 
qu'elle  donne,  à  côté  de  l'exemple  à  ne  pas 
suivre,  le  modèle  des  grandes  actions  qui  for- 
ment sur  tous  les  points  du  globe  le  glorieux 
héritage  de  ses  enfants. 


Y. 


En  recherchant,  dans  la  littérature  française, 
la  suite  des  révolutions  de  l'esprit  littéraire  et 
leur  enchaînement,  nous  avons  dû  laisser  de 
côté  certaines  questions  traitées  par  M.  l'abbé 
Charland,  et,  sur  d'autres  points,  dépasser  sa 
doctrine.  Ces  points  nous  paraissent  être  peu 
nombreux  ;  et,  dans  quelques  cas,  ils  tiennent 
simplement  à  une  question  de  forme.  Ainsi, 
nous  sommes  convaincu  que  M.  l'abbé  Charland 
signerait  sans  hésiter  nos  appréciations  sur  le 
X VIP  siècle,  sauf  une  seule,  l'appréciation  d'en- 
semble, qu'il  jugerait,  saus  doute,  trop  sévère, 
et  dans  laquelle  il  demanderait,  en  faveur  d'un 
reste  de  préjugé  historique,  à  ne  pas  user  d'une 
logique  rigoureuse.  Il  ne  nous  paraît  pas  non 
plus  avoir  discerné,  dans  le  mouvement  de  la 
Renaissance  païenne,  qu'il  condamne,  d'ailleurs, 
avec  autant  ou  plus  de  sévérité  que  nous  n'en 
apportons  nous-même,  la  part  d'influence  perni- 
cieuse qui  doit  être  attribuée  aux  idées  latines  ; 
et  peut-être  se  refuserait-il  à  faire  de  la  Rome 
antique  l'objet  de  son  ressentiment  littéraire. 
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Cependant,  s'il  ne  semble  pas  frappé  au 
même  point  que  nous  du  parallélisme  que  pré- 
sente, dans  le  domaine  politique  et  dans  le 
domaine  littéraire,  le  développement  fâcheux  de 
l'idolâtrie  romaine  au  sein  de  la  France  moderne, 
M.  l'abbé  Charland  pourrait  trouver  d'autres 
raisons  d?  se  rattacher  à  notre  manière  de  voir. 
En  introduisant  dans  son  livre  l'étude  des 
chefs-d'œuvre  de  la  littérature  religieuse,  il  ne 
pouvait  pas  ne  pas  apercevoir,  dans  l'injuste 
proscription  qui  les  a  longtemps  frappés  au 
point  de  vue  classique,  l'une  des  plus  absurdes 
conséquences  de  ce  système  néo-latin,  d'après 
lequel  tout  était  sacrifié  à  la  correction  de  la 
phrase  sur  le  modèle  d'Horace  et  selon  les 
règles  de  Boileau.  Tant  d'éloquence  chaleureuse 
et  de  puissante  dialectique,  tant  de  poésie  ré- 
pandue à  travers  des  hymnes  inspirées  qui  ont 
fait  tressaillir  dans  des  milliers  d'âmes  humaines 
un  sentiment  divin,  un  chant  sublime  comme  le 
Te  Deum,  des  strophes  pleines  de  lumière  et 
d'amour  comme  le  Salve,  Mater,  une  élégie 
douloureuse  comme  le  Stabat  Mater,  solennelle 
et  retentissante  comme  le  Dies  Irœ,  cesseront- 
ils  de  figurer  au  nombre  des  manifestations  les 
plus  élevées  de  l'esprit  humain,  parce  que  leurs 
auteurs  les  ont  composées  dans  un  siècle  où 
l'on  ne  parlait  plus  le  pur  latin  du  temps 
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d'Auguste,  sur  un  mètre  différent  de  celui 
d'Horace  1 

Cependant,  la  poétique  du  XVIIe  siècle  les  a 
trouvés  barbares.  C'était  le  temps  où  un 
évêque,  M.  l'abbé  Charland  nous  le  rappelle 
lui-même,  assimilait  les  cathédrales  gothiques  à 
de  mauvais  sermons,  et  où  l'on  ne  trouvait  dans 
la  Sainte  Chapelle  que  le  prétexte  d'un  poème 
burlesque  ! 

Nous  avons  si  peu  de  points  de  détail  à 
relever,  que  nous  serions  tenté  de  quereller 
l'auteur  sur  son  injustice  à  l'égard  à1Athalier 
et,  plus  encore,  sur  sa  cruauté  à  l'égard  de  Mlle 
de  Scudéry.  "  Un  seul  de  nos  contemporains, 
dit-il  légèrement,  a  eu  le  courage  de  lire  tout 
cela  :  M.  Cousin."  On  pourrait  répondre  que 
des  milliers  de  nos  contemporains  ont  lu 
Rocambole,  et  qu'ils  auraient  mieux  fait  de  lire 
le  Grand  Cyrus.  On  a  vite  fait  de  déclarer 
qu'un  ouvrage  est  ennuyeux  :  et,  justifiée  ou 
non,  il  n'y  a  pas  de  condamnation  plus  irré- 
missible dans  la  langue  française.  Mais  Mlle 
de  Scudéry  n'est  pas  un  simple  romancier. 
Elle  a  exercé  sur  l'esprit  de  son  temps  une 
influence  considérable,  qui  a  contre-balancé 
heureusement,  sur  beaucoup  de  points,  celle  de 
la  Renaissance  païenne.  C'est  peut-être  à  elle,, 
après  d'Urfé,  que  les  grands  poètes  du  XVIIe 
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siècle  ont  dû,  en  partie,  cette  teinte  héroïque  et 
chevaleresque  que  ni  Malherbe  ni  Boileau  n'ont 
connue,  et  par  laquelle  Corneille  et  Racine  repré- 
sentent un  des  côtés  les  plus  nobles  de  l'esprit 
français. 

Mais  nous  avons  à  adresser  à  M.  l'abbé 
Charland  deux  objections  plus  sérieuses. 

Quelque  envie  que  nous  ayons  de  nous 
associer  à  sa  sévérité  à  l'égard  du  XVIIIe  siècle, 
il  nous  est  impossible  de  souscrire  sans  réserve  à 
la  condamnation  de  J.-J.  Rousseau.  C'était  un 
homme  d'un  caractère  peu  respectable,  nous  n'en 
disconvenons  pas,  un  fou  maniaque  et  méchant, 
appartenant  à  la  plus  dangereuse  espèce  de  fous, 
celle  qui  a  conscience  de  sa  folie  et  qui  en  abuse 
pour  se  permettre  impunément  des  écarts  qu'on 
ne  tolérerait  pas  dans  un  esprit  sain.  Mais, 
quelque  difficulté  qu'on  éprouve  à  faire  deux 
parts  de  sa  sympathie  et  à  distinguer  l'homme 
de  ses  ouvrages,  il  faut  bien  reconnaître  qu'on 
commettrait  d'étranges  erreurs  littéraires,  si 
l'on  décidait  de  la  valeur  des  œuvres  de  l'esprit 
d'après  l'estime  que  mérite  leur  auteur.  M. 
l'abbé  Charland  est  obligé  de  le  reconnaître,  en 
parlant  de  ^alluste,  qui  fut  "  un  concussionnaire 
violent  et  un  libertin  effréné,"  tout  en  défendant 
dans  ses  livres  la  vertu  et  les  mœurs  antiques. 
Non -seulement  M.  l'abbé  Charland  le  reconnaît, 
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mais  il  ne  veut  pas  même  que  ce  rôle  de- 
î'écrivain  soit  nécessairement  un  mensonge. 
"  Qui  sait,  dit-il,  ce  qui  se  passe  dans  certaines 
âmes,  aux  heures  de  satiété  et  de  dégoût  î,." 
Pourquoi  J.-J.  Rousseau  ne  bénéficierait-il  pas 
du  même  doute,  peut-être  avec  plus  de  raison 

Il  est  vrai  que  le  bénéfice  ne  saurait  s'appli- 
quer d'une  façon  absolue.  L'œuvre  politique  de 
Rousseau  est  à  condamner  tout  entière,  et  son 
œuvre  littéraire  est  souvent  déparée  par  de& 
gravelures.  Mais  on  a  beaucoup  exagéré  le  rôle 
politique  de  .Rousseau.  En  donnant  à  des  idées 
fausses  et  dangereuses  la  magie  du  style  et  de 
l'éloquence,  il  a  exercé  sur  les  hommes  de  la 
Révolution  une  influence  pernicieuse.  Mais 
est-il  vrai  que  le  Contrat  social  ait  créé  une- 
doctrine  1  et  n'est-ce  pas  beaucoup  plutôt  parce 
que  la  doctrine  existait  déjà  dans  tous  les 
esprits,  que  ce  livre  est  devenu  le  catéchisme 
d'une  génération  dont  il  résumait  les  erreurs  % 
Il  n'y  a  pas  une  de  ces  erreurs  qui  ne  se  retrouve 
dans  Mably,  dans  l'abbé  Raynal,  dans  les 
autres  auteurs  du  temps,  et  qui  ne  fût  en 
germe  dans  Montaigne  et  dans  l'idolâtrie 
romaine  de  l'époque  classique.  Mais  ce  qui 
distingue  profondément  Rousseau  de  ses  con- 
temporains, c'est  que  son  œuvre  littéraire  n'est 
point  un  perpétuel  apostolat  en  faveur  de  son 
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œuvre  politique.  Cette  œuvre  littéraire,  mêlée 
sans  doute  de  beaucoup  d'exagérations  et 
d'erreurs,  est  en  opposition  directe  avec  l'esprit 
du  XVIIIe  siècle  et  prépare  "les  temps  nouveaux. 
Sans  être  positivement  religieuse,  elle  est  une 
éclatante  protestation  contre  le  matérialisme  et 
le  scepticisme  partout  ailleurs  triomphants  ;  elle 
nous  ramène  de  l'ironie  à  l'éloquence,  de  la 
poésie  d'alcove  et  de  boudoir  au  sentiment  de  la 
nature,  du  scepticisme  à  la  conception  de  l'idéal. 

Idéal  incomplet,  si  l'on  veut,  mais  que 
d'autres  poursuivront  en  l'épurant.  M.  l'abbé 
Charland  nous  dit  que  Chateaubriand  a  eu  le 
mérite  de  "  clore  en  France  la  période  de  la 
"Renaissance  grecque  et  latine  et  de  commencer 
la  restauration  des  traditions  nationales."  Mais 
aurions-nous  eu  Chateaubriand  et  Mme  de 
Staël,  si  J.-J.  Rousseau  ne  les  avait  précédés? 
Et  dans  l'ordre  de  la  Renaissance  purement 
chrétienne,  aurions-nous  eu  Montalembert, 
Ozanam  et  Lacordaire  ?  Cette  révolution,  que 
Rousseau  n'a  pas  faite,  mais  dont  il  a  été  le  pré- 
curseur, marque  précisément  sa  place  dans  nos 
sympathies  littéraires.  C'est  par  là-qu'il  a  avec 
notre  époque  une  véritable  affinité  de  sang, 
tandis  que  Voltaire  n'est  pour  elle  qu'une 
grande  renommée  d'un  autre  temps  et  d'un 
monde  qui  n'est  plus  le  nôtre. 
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Notre  seconde  objection  porte  sur  une  lacune 
que  M.  l'abbé  Charland  a  volontairement  laissée 
dans  son  livre  et  qui  nous  paraît  fâcheuse  à 
plusieurs  titres.  Il  s'arrête  an  seuil  du  XIXe  siè- 
cle, à  cette  Révolution  qui  a  mis  fin  à  la  période 
de  la  Renaissance  grecque  et  latine,  Révolution 
dont  il  reconnaît  les  bienfaits,  mais  dont  il  ne 
fait  connaître  au  lecteur  ni  le  caractère  parti- 
culier, ni  les  phases  brillantes  et  diverses.  M. 
l'abbé  Charland  nous  dira,  sans  doute,  que  le 
XIXe  siècle  n'est  pas  compris  dans  le  programme 
de  l'Université  Laval.  En  ce  cas,  c'est  le  pro- 
gramme qui  a  tort.  Supprimer  le  XIXe  siècle 
dans  la  littérature  française,  c'est  rayer  de  cette 
littérature  l'histoire,  la  critique  et  la  poésie 
lyrique.  Mais  il  y  a  plus  :  cette  omission  qui, 
chez  les  partisans  fanatiques  de  la  Renaissance 
classique,  peut  être  considérée  comme  la  con- 
séquence logique  d'un  principe,  produit,  dans 
les  œuvres  inspirées  par  un  esprit  différent, 
l'effet  d'une  véritable  solution  de  continuité.  Il 
était  jadis  tout  naturel  que  des  classiques  à  ou- 
trance, auxquels  le  Romantisme  faisait  l'effet 
d'une  nouvelle  invasion  des  barbares,  s'attachas- 
sent à  détourner  de  ce  spectacle  les  yeux  de  la 
jeunesse.  Mais,  si  le  culte  exclusif  des  lettres 
antiques  a  été,  comme  l'affirme  M.  l'abbé  Char- 
land, "  un  retard  pour  le  développement  des 
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littératures  nationales  et  une  décadence  pour  la 
langue,"  s'il  faut  regretter  que  deux  grands- 
génies  comme  Corneille  et  Racine  "  soient  allés 
chercher  presque  toutes  leurs  inspirations  dans 
l'antiquité  païenne,  au  lieu  de  lés  demander  à 
leur  patrie  ;  s'il  faut  louer  Chateaubriand  d'avoir 
"  clos  "  cette  période  et  d'avoir  écrit  "  la  justi- 
fication et  la  poétique  de  l'art  nouveau  ",  com- 
ment ne  pas  demander  à  l'auteur  de  nous  ex- 
pliquer, au  moins  par  un  aperçu  général,  quel 
est  cet  ci  art  nouveau  V  Une  fois  sorti  du  col- 
lège, le  jeune  homme,  dira-t-on,  ne  le  saura  que? 
trop  vite  !— C'est-à-dire  qu'il  se  plongera  à  peu 
près  exclusivement  dans  la  lecture  de  ces  œuvres 
dont  on  ne  lui  a  pas  parlé  ;  mais,  est-on  sûr 
qu'en  réalité  il  en  pénétrera  l'esprit  complexe, 
et  n'est-ce  pas  s'exposer  à  laisser  naître  beau- 
coup d'idées  fausses  et  incomplètes,  que  de  ne 
donner  par  avance  aucune  règle  de  jugement  sur 
des  sujets  qui  occuperont  nécessairement  une 
place  si  importante  dans  la  vie  intellectuel- 
le? 

Pourquoi  n'arriverait-il  pas,  par  exemple, 
que,  dans  la  recherche  de  cette  règle  de  jugement 
dont  on  le  prive,  un  lecteur  s'avisât  de  traduire 
le  silence  de  M.  l'abbé  Charland,  en  concluant 
de  l'ensemble  de  son  livre  que  la  source  d'inspira. 
tion   de   la  littérature    canadienne  est  toute 
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trouvée  et  que  l'école  romantique  française,  ouy 

par  extension,  la  littérature  française  du  XIXe 
siècle,  nous  offre  le  vrai  modèle  à  imiter  ?  M, 
l'abbé  Charland  protesterait,  sans  doute,  contre 
une  semblable  interprétation.  Mais,  après  tout, 
Terreur  serait  assez  naturelle  pour  qu'on  puisse 
supposer  que  quelqu'un  la  fasse. 

L'école  romantique  n'a-t-elle  pas  secoué  le  joug 
des  Grecs  et  des  Romains,  mis  fin  à  la  domina- 
tion de  la  mythologie  païenne  ramené  parmi 
nous  l'intelligence  du  moyen  âge,  fouillé  les  an- 
tiqutés  nationales,  ressuscité  la  poésie  lyrique, 
enrichi  la  veine  nationale  par  de  judicieux  em- 
prunts aux  chefs-d'œuvre  étrangers  ?  Les  prin- 
cipaux représentants  de  cette  école  n'ont  pas 
tous  été  chrétiens  ;  mais  n'est-il  pas  vrai  quo  le 
principe  d'art  sur  lequel  ils  s'appuyaient  est 
sympathique  à  l'idée  chrétienne,  que  ceux  qui 
ont  rompu  avec  elle  ont  cédé  à  un  mouvement 
politique  et  social  en  contradiction  avec  leurs 
doctrines  littéraires,  et  que  tous  ou  presque  tous 
avaient  commencé  par  d'autres  sentiments  ? 

Ces  arguments  sont  assez  plausibles  pour  en- 
traîner beaucoup  d'esprits.  Nonseulement  ils 
sont  plausibles,  mais  ils  sont  vrais  en  partie  ; 
tellement  vrais  que,  si  la  littérature  romantique 
ne  nous  offre  pas  un  corps  cle  doctrines  à 
adopter,  nous  aurons  cependant  beaucoup  d'em- 
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prunts  à  lui  faiie.  Ces  emprunts  sont  plus 
considérables  que  ceux  que  nous  ferons  jamais 
au  XVJIe  siècle  :  si  bien,  qu'il  est  permis  et  na- 
turel de  se  demander  pourquoi  et  comment  une 
école  littéraire  si  conforme  en  apparence  à  nos 
besoins  intellectuel  et  au  cours  général  de  nos 
idées  s'en  écarte,  cependant,  au  point  de  ne  pou- 
voir être  entièrement  acceptée  comme  modèle  à 
suivre. 

C'est  qu'en  réalité,  pas  plus  dans  l'ordre  lit- 
téraire que  dans  l'ordre  religieux,  l'école  roman- 
tique n'a  été  la  renaissance  d'un  principe  de  foi* 
Elle  se  caractérise  beaucoup  moins  par  la  recher- 
che d'une  doctrine  artistique  appropriée  au  goût 
moderne,  que  par  la  recherche  incessante  de 
quelquechose  de  nouveau,  d'extraordinaire,  de- 
monstrueux  au  besoin,  pourvu  que  ce  quelque- 
chose  sorte  des  habitudes  reçues  et  vienne  ré- 
veiller la  curiosité  d'esprits  blasés,  qui  ont  be- 
soin d'être  étonnés  pour  être  émus.  Dans  son 
origine  comme  dans  ses  principales  productions, 
cette  école  se  ressent  de  la  lassitude  de  toutes 
choses,  de  l'incurable  ennui  des  Werther,  des 
René  et  des  Lelia,  de  ce  sentiment  de  révolte 
contre  les  conditions  communes  de  l'existence 
sociale,  de  cette  attente  mélancolique  et  mala- 
dive, crédule  et  ardente,  de  l'inconnu,  qui  sont  le 
fruit  du  désordre  des  idées  enfanté  par  une  Ion- 
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gue  période  de  révolutions  et  de  luttes  sanglan- 
tes, et  qui  apparaissent  presque  toujours  dans 
les  société*  troublées,  au  lendemain  des  grandes 
catastrophes. 

Le  romantismea  été  servi  par  un  concours  de 
circonstances  exceptionnelles,  qui  devaient  mettre 
à  sa  disposition  de  puissants  moyens  de  succès. 
Né  à  une  époque  où  la  poésie  classique  était 
-arrivée  au  dernier  terme  de  la  stérilité  et  de 
l'épuisement,  et  où  le  renouvellement  des  formes 
de  l'art  était  devenu  indispensable,  il  a  profité* 
comme  toutes  les  réactions,  de  la  source  de  la 
popularité  qui  consistait  à  prendre  contrepied 
des  procédés  passés  en  force  de  loi  sous  le  régne 
de  l'école  précédente  ;  et,  comme  les  règles  clas- 
siques imposaient  à  l'esprit  poétique  de  puériles 
et  fâcheuses  entraves,  leur  destruction  a  été 
heureuse  à  tous  les  points  de  vue. 

En  outre,  le  XYIII6  siècle  avait  introduit  en 
France  l'imitation  anglaise  et  la  connaissance  de 
Shakespeare.  J.-J.  Rousseau  avait  fait  revivre 
le  language  de  la  passion  et  le  sentiment  des 
beautés  de  la  nature.  Mme  de  Staël  révéla 
bientôt  après  l'Allemagne  à  ses  contemporains» 
Dans  l'effort  de  l'Europe  contre  la  toute-puissance 
de  Napoléon  Ier,  les  universités  allemandes 
avaient  ressuscité  l'idée  de  nationalité  et  jeté  la 
semence  de  ce  prodigieux  mouvement  mêlé  d'é- 
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rudition,  de  politique  et  de  passion  populaire, 
qui  allait  engager  les  nations  de  l'Europe  à  se 
reporter  au  souvenir  des  premiers  âges  de  leur 
histoire.  A  la  même  époque,  la  Kestauration 
survint.  La  réaction  contre  l'esprit  du  XVIIIe 
siècle  et  contre  le  classicisme  politique  qui  avait 
enfanté  la  révolution,  le  retour  presque  miracu- 
leux de  l'antique  maison  royale  et  l'enthousias- 
me qu'il  provoqua  dés  sa  première  heure,  jetèrent 
un  intérêt  inattendu  et  romanesque  sur  les 
études  qui  se  rattachaient  au  passé  historique 
de  la  Fiance.  On  se  mit  à  exhumer  les  vieilles 
chartes,  tantôt  pour  y  retrouver  celles  du  gou- 
vernement représentatif.  Le  moyen  âge,  oublié 
depuis  plus  de  trois  siècles,  réapparut  comme 
une  révélation  héroïque  et  pittoresque.  La  re- 
ligion, l'art,  la  poésie,  l'histoire,  la  politique  s'en 
emparèrent  tour  à  tour.  La  mode  s'en  mêla  et, 
pendant  quelque  temps,  la  France  vit  encore  une 
fois  passer  dans  ses  rêves  les  chevaliers  bardés 
de  fer,  le  cliquetis  des  armes  et  les  vieux  donjons 
avec  leurs  tourelles  et  leurs  légendes  mysté- 
rieuses. 

La  nouvelle  école  se  saisit  de  cette  merveiL 
leuse  réunion  d'éléments  divers.  Elle  les  prit 
tous,  sans  compter  et  sans  faire  de  choix.  Sem- 
blable au  Don  Juan  du  XIXe  siècle,  dont  Alfred 
de  Musset  nous  a  révélé  le  secret,  elle  promena 
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partout  sa  curiosité  désespérée  et  sa  soif  insati 
shle  d'émotions  inconnues,  toujours  à  la  recher- 
che de  l'idéal  insaisissable  qu'elle  croyait  pour- 
suivre, 

Demandant  aux  forêts,  à  la  mer,  à  la  plaine, 
Aux  brises  du  matin,  à  toute  heure,  en  tout  Heu, 
La  femme  de  son  âme  et  de  son  premier  vœu, 
Prenant  pour  fiancée  un  rêve,  une  ombre  vaine, 
Et  fouillant  dans  le  cœur  d'une  hécatombe  humaine, 
Prêtre  désespéré,  pour  y  trouver  son  Dieu. 

Elle  renouvela  la  poésie,  le  théâtre  et  le  roman, 
mais  sans  se  fixer  sur  aucun  principe,  aujourd'hui 
spiritualiste  et  chrétienne,  livrée  demain  à  l'ado- 
ration panthéistique  de  la  nature,  tantôt  s'ins. 
pirant  du  chant  des  bardes,  et  tantôt,  nouveau 
Prométhée,  se  répandant  en  un  torrent  de  blas- 
phèmes, tour  à  tour  croyante  et  sceptique,  mo- 
narchique et  révolutionnaire,  toujours  prête  à 
passer  du  culte  du  moyen  âge  à  celui  du  X\  Xe 
siècle,  et  n'ayant  en  réalité  qu'un  seul  culte  : 
-celui  de  l'inconnu,  de  l'inoui,  de  l'inaccessible. 

Hoffman  retrace,  dans  ses  Contes  fantastiques, 
l'étrange  maladie  d'un  peintre  qui  a  cru  voir  en 
songe  une  apparition  angélique  et  dans  la  pensée 
duquel  cette  vision  fugitive  a  laissé  une  emprein- 
te ineffaçable  ;  ce  souvenir  le  plonge  dans  une 

•extase  qui  se  traduit  par  des  chefs-d'œuvre,  dans 
5 
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lesquels  il  retrace,  sous  une  forme  puissante  et 
pleine  de  vie,  l'image  céleste  dont  son  âme  est 
pleine .  .  .  Mais  cette  apparition  n'était  pas  un 
songe.  Il  retrouve  la  femme  qu'il  avait  prise 
pour  une  vision  du  ciel.  11  la  presse  dans  ses 
bras.  Ils  unissent  leurs  destinées,  et  bientôt  le 
charme  s'évanouit.  Par  suite  de  je  ne  sais  quel 
phénomène  inexplicable,  cette  image,  qui  lui 
apparaissait  avec  la  netteté  d'un  être  vivant 
quand  il  la  voyait  dans  son  imagination,  ne  rend 
plus,  sous  son  pinceau,  maintenant  qu'elle  est 
réelle,  qu'une  forme  vide  etdes  traits  décolorés, 
et  il  meurt  en  maudissant  cette  femme,  qui  a 
tué  son  génie  le  jour  où  elle  a  cessé  d'être  la 
madone  d'un  rêve. 

Cet  idéal,  qui  ne  peut  pas  être  saisi,  parce  que 
ceux  qui  le  cherchent  ont  fait  de  l'inaccessible 
la  condition  de  la  suprême  jouissance;  cette 
chimère,  que  des  âmes  souffrantes  et  dévoyées 
continueront  à  poursuivre  jusqu'à  ce  qu'elles 
succombent, 

Après  avoir  perdu  leur  force  et  leur  génie 
Pour  un  être  impossible  et  qui  n'existait  pas, 

c'est  le  symbole  de  cette  période  brillante  et 
excessive  qui  a  entre  vula  vérité,  mais  qui  ne  s'en 
est  pas  contentée  et  qui  n'a  pas  tenu  les  pro. 
messes  éclatantes  de  ses  débuts,  parce  que  la  foi 
et  la  règle  lui  ont  fait  défaut. 
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Telle  serait,  sans  doute,  la  conclusion  de  M. 
l'abbé  Charland  ;  mais  cette  conclusion  ne  se 
trouve  pas  dans  son  livre,  et  cela  est  d'autant 
plus  regrettable  qu'il  l'aurait  complétée,  en  in- 
diquant la  leçon  à  en  tirer  pour  le  présent  et 
pour  l'avenir.  Non,  tout  n'est  pas  à  repousser 
dans  l'œuvre  du  XIXe  siècle,  et  ce  n'est  pas  la 
perception  du  droit  chemin  qui  lui  a  manqué  ; 
ce  n'est  pas  non  plus  la  force  et  la  vigueur,  c'est 
l'équilibre  nécessaire  pour  ne  pas  s'écarter  de  sa 
route.  Dans  une  société  qui  semble  prête  à 
succomber  sous  l'excès  de  la  civilisation  et  du 
raffinement  de  la  pensée,  peut-être  cette  évoca- 
tion du  moyen  âge  et  des  temps  épiques  ne  pou- 
vait-elle être  qu'une  affaire  d'engouement  pas- 
sager, un  plaisir  tout  archaïque.  Il  ne  suffit 
pas  d'avoir  étudié  une  époque  à  fond  et  de  la 
comprendre  ou  d'en  imiter  la  forme,  pour  la 
faire  revivre.  D'ailleurs,  VaCrt  ne  consiste  pas  à 
imiter  une  époque,  mais  à  la  continuer  en  mar- 
chant sur  ses  traces,  et  à  la  compléter  par  des 
œuvres  vivantes  et  appropriées  à  leur  temps. 
Oe  résultat  ne  saurait  être  le  fruit  d'un  simple 
jeu  de  l'imagination.  Pour  s'inspirer  de  la 
tradition  d'un  siècle,  il  faut  avoir  avec  lui  une 
-communauté  d'esprit  qui  n'existe  pas  entre  la 
France  du  moyen  âge  ét  celle  du  XIXe  siècle, 
CTne  civilisation  plus  jeune,  des  âmes  plus 
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robustes  et  plus  simples  ont  peut-être  ce  qu'il 
faut  pour  entreprendre  cette  œuvre  et  pour 
réussir  là  où  le  vieux  monde  a  échoué. 

Pourquoi  quelque  esprit  amoureux  des 
savantes  recherches  ne  s'emparerait-il  pas  de 
quelques-uns  des  monuments  de  la  littérature  du 
moyen  âge,  pour  en  faire  l'objet  d'une  étude 
approfondie  et  pour  y  rechercher,  à  côté  de  la 
pointure  des  mœurs  d'une  société  et  d'un  temps 
qui  ne  renaîtront  pas,  l'inspiration  générale  par 
laquelle  ils  se  distinguent  des  œuvres  de  l'anti- 
quité païenne  et  de  la  renaissance  classique,  le& 
côtés  multiples  et  divers  par  lesquels  ils 
rapprochent  des  traditions  et  du  génie  propre 
de  ce  pays  ?  L'âge  héroïque  du  Canada  n'a-t-il 
pas  été,  dans  le  nouveau  monde,  une  croisade 
accomplie  sous  l'égide  de  la  foi  chrétienne,  mar- 
quée par  une  suite  ininterrompue  de  prouesses 
et  d'éclatants  faits^d'armes,  arrosée  à  la  fois  par 
le  sang  des  héros  et  par  celui  des  martyrs  1 

Ces  monuments  littéraires  nous  tiennent  de 
plus  près  que  nous  ne  le  supposons  au  point  de 
vue  de  l'histoire  et  de  l'identité  de  la  race- 
Quelques-uns  viennent  des  légendes  bretonnes 
presque  tous  ont  été  écrits  en  Normandie,  oit 
procèdent  d'une  inspiration  littéraire  qui  a  pris* 
sa  source  dans  La  littérature  normande.  De 
même  que,  dans  la  Rome  antique,  le  grec  est 
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toujours  resté  la  langue  savante,  et  que,  dans  la 
Gaule  ou  à  la  cour  des  premiers  rois,  ce  rôle  est 
échu  au  latin,  c'est  le  français-romain  qui,  sous 
la  domination  des  ducs  de  Normandie  et  plus 
tard  des  rois  normands  d'Angleterre,  a  joué  le 
rôle  de  langue  savante,  à  une  époque  où  dans  le 
reste  de  la  France,  cette  langue  était  encore 
abandonnée  au  peuple  et  dédaignée  par  les 
savants.  De  là  vient  que  les  premières  lueurs 
de  la  littérature  française  ont  apparu  sur  le  sol 
normand,  et  que  ces  poèmes  ont  emprunté  une 
partie  du  souffle  qui  les  anime  à  l'ardeur 
héroïque  et  aventureuse  qu'avait  fait  naître 
dans  les  âmes  le  spectacle  surprenant  des  ex_ 
ploits  de  nos  ancêtres.  A  l'époque  où  ces 
poèmes  sont  nés,  les  guerriers  normands  avaient 
déjà  traversé  la  Russie  et  y  avaient  fondé  un 
empire.  Ils  avaient  pénétré  à  Constantinople 
et  parcouru  l'Orient,  avant*  les  Croisades  ;  et, 
sous  le  nom  de  Nouvelle-Islande,  ils  avaient 
peut-être  entrevu  le  continent  américain.  Qua- 
rante d'entre  eux  avaient  suffi  pour  défendre 
>Salerne  contre  les  Sarrazins,  et  ensuite  pour  la 
conquérir  et  la  garder.  Robert  Guiscard  venait 
de  partir  pour  l'expédition  qui  allait  établir  en 
Sicile  une  dynastie  normande,  et  Guillaume 
allait  conquérir  l'Angleterre.  En  un  pareil 
temps,  le  poète  n'avait  pas  besoin  de  recourir  à 
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la  fiction  pour  imaginer  des  entreprises  fabu- 
leuses et  pour  dépeindre  ces  héros  dont  l'aspect 
faisait  reculer  une  armée  :  il  lui  suffisait  de 
s'inspirer  des  grandes  choses  qu'il  avait  vues  et 
des  récits  que  rapportaient  dans  leurs  villages 
ceux  qui  avaient  pris  part  à  quelque  expédition 
héroïque  et  lointaine. 

Il  semble  que  la  conquête  du  Canada  ait  été 
la  dernière  de  ces  grandes  expéditions,  et  que 
les  champs  de  bataille  de  la  Nouvelle-France 
aient  vu  la  suite  de  la  même  épopée  continuée  par 
la  même  race,  en  pleine  histoire  moderne.  Les 
hardis  pionniers  qui  ont  dévouvert  et  parcouru 
le  Mississippi,  ces  héros 

 dont  l'énergique  audace 

Venait  d'inscrire  encore  le  nom  de  notre  race 
Aux  fastes  de  l'humanité  ! 

sont  bien  les  descendants  de  ceux  qui,  au  Xe 
siècle,  avaient  pénétré  jusqu'aux  extrémités  de 
l'ancien  monde  ;  et  les  poèmes  du  moyen  âge 
sont,  au  même  titre  que  le  Beowulf  pour  les 
Saxons  et  le  Livre  des  Héros  pour  les  Germains, 
le  véritable  livre  de  leurs  traditions  nationales. 
Qui  oserait  affirmer  que  ces  poèmes,  auxquels  il 
a  manqué  un  Homère  et  dont  l'inspiration  est 
encore  vivante  sur  notre  sol,  n'y  rencontreront 
pas,  tôt  ou  tard,  un  poète  cligne  de  les  achever  % 
Mais  revenons  à  M.  l'abbé  Charland,  dont 
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nous  nous  sommes  beaucoup  moins  éloignés 
qu'on  ne  pourrait  le  croire,  puisque  Y  étude  du 
moyen  âge  est  certainement  la  partie  maîtresse 
de  son  œuvre.  C'est  avoir  peu  de  critiques  à 
adresser  à  un  livre,  que  de  regretter  qu'il  s'arrête 
trop  vite.  Disons-donc,  en  terminant,  que  cet 
ouvrage  donne  une  haute  idée  de  l'enseignement 
du  maître,  que,  dans  leur  cadre  restreint,  tous 
ces  portraits  sont  achevés  et  saisissants,  et  qu'il 
est  difficile  de  réunir  en  aussi  peu  de  pages  un 
ouvrage  aussi  complet,  aussi  instructif  et  aussi 
attrayant. 


ROMANCIERS  CONTEMPORAINS. 


M.  Paul  Bourget  (1). 

Le  roman,  qui  a  fait  si  longtemps  les  délices 
de  la  France,  y  traverse  en  ce  moment  une  pé- 
riode critique.  Les  écrivains  d'un  vrai  talent 
disparaissent  ou  se  fatiguent,  et  ne  sont  pas 
remplacés.  Georges  Sand  a  emporté  avec  elle 
tout  un  genre.  Octave  Feuillet  voit  sa  veine  se 
tarir  d'année  en  anr,ée3  et  ne  fait  plus  que  se 
répéter  lui-même,  dans  des  épreuves  affaiblies 
de  ses  premiers  ouvrages.  Edmond  About  a 
renoncé  au  roman  pour  le  t  ournalisme,  et  Cher- 
buliez  se  renferme  de  plus  en  plus  dans  l'étude 
des  questions  de  politique  étrangère.  Alphonse 
Daudet,  le  seul  romancier  d'un  mérite  supérieur 
qui  ait  surgi  dans  les  dernières  années,  n'a  pas 
grandi  depuis  ses  succès  de  la  première  heure,. 
Fromont  jeune  et  Risler  aîné,  Jack  et  le  petit 
Chose.    Nous  ne  parlons  pas  de  Zola,  qui  est 

(i)  L'Irréparable,  par  M.  Paul  Bourget,  Paris,  1884* 
Alphonse  Lemerre,  éditeur. 
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devenu  tellement  illisible  qu'il  a  cessé  de  faire 
scandale.  Parmi  les  nouveaux  venus  qui  ne  se 
sont  point  égarés  dans  le  naturalisme,  nous 
n'apercevons  guère  que  M.  George  Ohnet,  dont 
le  talent  estimable  court  gros  risque  d'être  gâté 
par  des  applaudissements  hors  de  mesure,  et 
M.  Paul  JBourget,  qui  ne  s'est  pas  encore  révélé 
d'une  façon  complète. 

M.  Bourget  est  le  fils  d'un  fonctionnaire  dis- 
tingué de  l'Université,  et  il  a  apporté  dans  la 
littérature  le  fonds  solide  que  donne  seule  une 
forte  éducation  classique.  Bien  qu'il  n'ait  pas 
•encore  trente  ans,  il  s'est  déjà  essayé  dans  beau- 
coup de  voies  différentes.  Auteur  de  poésies  qui 
doivent  être  considérées  selon  nous,  comme  de 
simples  ébauches  de  jeunesse,  professeur  de 
philosophie  à  l'école  alsacienne,  successivement 
attaché  à  la  rédaction  du  Globe,  du  Parlement, 
de  la  Nouvelle  Revue  et  du  Journal  des  Débats, 
il  a  tâté  de  la  politique,  failli  se  fourvoyer  dans 
l'afféterie  de  la  Chronique  parisienne,  pris  une 
place  distinguée  dans  la  critique  littéraire,  et 
depuis  quelque  temps,  il  vient  d'aborder  le 
roman,  qui  paraît  être  sa  véritable  vocation.  Le 
volume  qu'il  vient  de  faire  paraître,  et  qui  con- 
tient deux  petits  romans  très  étudiés,  V Irrépa- 
rable, Un  deuxième  amour,  n'a  pas  obtenu  du 
premier  coup  un  de  ces  succès  retentissants  et 
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parfois  d'autant  moins  durables  qu'ils  ont  eu 
d'abord  plus  d'éclat  ;  mais,  ce  qui  vaut  mieux,, 
il  a  été  classé  à  un  rang  élevé  dans  l'estime 
raisonnée  des  connaisseurs,  et  il  peut  être  consi- 
déré comme  un  début  plein  de  brillantes  pro- 
messes. 

U  Irréparable,  Un  deuxième  amour,  et  Mme 
Bressuire,  qui  vient  d'être  publiée  plus  récemment 
en  feuilleton  dans  le  Journal  des  Débats,  appar- 
tiennent en  propre  au  roman  psychologique, 
c'est-à-dire  à  un  genre  intime  et  contemplatif,, 
qui  procède  de  René  et  d'Alfred  de  Musset  non 
moins  légitimement  que  de  Balzac,  et  qui  ne 
doit  pas  être  confondu  avec  la  manière  de  ce 
dernier.  Il  s'y  rattache,  il  est  vrai,  d'une  façon 
étroite,  par  l'analyse  minutieuse  des  replis  les 
plus  cachés  du  cœur  humain  ;  mais  il  s'en  dis- 
tingue en  se  renfermant  presque  exclusivement 
dans  un  champ  d'observation  tout  intérieur. 

Balzac  est  un  grand  observateur,  mais  il  est 
surtout  un  créateur.  Il  fait  vivre  devant  nous 
et  il  envoie  dans  le  monde  des  personnages  revê- 
tus d'une  individualité  si  nettement  tranchée 
qu'on  les  sent  marcher  et  agir.  Le  but  de  chacun 
de  ses  romans  est  d'étudier  et  de  décrire  l'action 
de  quelqu'un  de  ces  personnages  sur  les  êtres 
qui  l'environnent  et  sur  les  événements  qu'il 
s'efforce  de  soumettre  à  sa  volonté  ou  à  ses  pas- 
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sions.  Le  rom?;n  psychologique,  au  contraire,  se 
préoccupe  beaucoup  moins  de  faire  vivre  ses 
personnages  que  de  les  regarder  penser -et  d'ana- 
lyser l'influence  des  événements  sur  leurs  idées 
et  sur  leur  caractère.  Ce  n'est  pas  leur  vie 
extérieure  qui  l'intéresse;  ce  qu'il  recherche  en 
«ux,  c'est  l'histoire  d'une  âme,  le  secret  de  ses 
rêves,  l'éclosion  cle  ses  idées,  l'action  exercée 
par  les  hasards  de  la  vie  sur  ce  moi  intérieur 
qui  existe  et  qui  pense  au-dedans  de  chaque 
individu  humain,  et  qui  se  développe  souvent  à 
l'insu  de  la  conscience  ou  sans  qu'elle  y  prenne 
garde. 

"C'est  une  des  particularités  de  ma  mémoire," 
dit  un  des  héros  de  M.  JBourget  au  moment 
d'évoquer  les  détails  de  sa  première  entrevue 
avec  sa  maîtresse,  "  que  je  me  souvienne  du 
"  texte  des  paroles  moins  que  de  leur  accent,  et 
"  de  cet  accent,  moins  que  de  la  nuance  d'âme 

"  que  j'ai  cru  deviner  par  derrière  comme 

"  je  me  souviens  de  la  couleur  des  yeux  moins 
"  que  de  leur  regard,  et  de  la  ligne  d'une  bouche 
"  moins  que  de  son  sourire."  M.  Bourget  pour- 
rait ajouter,  en  son  propre  nom,  que  c'est  une 
des  particularités  de  ses  romans  que  de  recher- 
cher, derrière  les  événements  et  au  plus  profond 
des  caractères,  une  suite  de  "  nuances  d'âmes." 
Il  est  la  conscience  vivante  de  ses  personnages^ 
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et  il  écrit  moins  pour  nous  raconter  ce  qu'ils  ont 
fait  que  pour  nous  retracer  ce  qu'ils  ont  pensé 
pendant  qu'ils  agissaient  ou  pendant  qu'on  agis- 
sait autour  d'eux. 

Assurément,  il  est  impossible  d'envisager  la 
vie  humaine  à  un  point  de  vue  plus  purement 
idéaliste  ;  et  cependant,  que  d'objections  à  sou- 
lever contre  cette  conception  trop  exclusive  !  La 
fin  du  fin,  pourrions-nous  dire  à  M.  Bourg  et,  ne 
consiste  pas  seulement  à  rechercher  derrière  les 
événements  l'influence  qu'ils  ont  exercée  sur  une 
nuance  d'âme.    Yos  personnages  sont  soumis, 
sans  s'en  douter,  à  une  influence  plus  subtile 
encore  et  plus  tyrannique:  c'est  l'influence  qu'ex- 
erce sur  leur  âme  cette  débauche  d'analyse,  cette 
habitude  de  disséquer  sans  cesse  leurs  propres 
sentiments  et  d'assister  à  l'action  des  événements 
sur  leur  pensée  comme  à  un  spectacle  étranger. 
Précisément,  il  n'y  a  pas  d'habitude  plus  dange- 
reuse pour  la  santé  de  l'âme  et  pour  la  virilité 
du  caractère.  L'âme  humaine  n'est  pas  seulement 
formée  de  pensée,  quoi  qu'en  ait  dit  Descartes  ; 
elle  est  aussi  une  volonté  et  une  énergie  libres  ; 
sa  destinée  est  d'agir  ;  or  rien  n'est  plus  funeste 
à  l'exercice  de  la  volonté  et  du  libre  arbitre  que 
cette  tendance  à  contempler  en  soi,  comme  dans 
un  être  passif,  l'action  des  impressions  du  dehors. 
Hien  ne  dispose  d'une  façon  plus  fâcheuse  à 
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substituer  à  la  lumière  de  la  conscience  la  notion 
d'une  vague  fatalité  à  laquelle  on  obéit  en  la 
regardant  passer,  et  il  faut  se  défier  de  ces  excès 
d'idéalité  dans  lesquels  on  aboutit  tout  simple- 
ment, comme  Jean-Paul  Richter  et  Hoffmann, 
â  donner  au  rêve  et  à  l'hallucination  une  influ- 
ence plus  grande  qu'à  la  vie  réelle. 

M.  Bourget,  qui  a  été  philosophe  avant  d'être 
romancier,  sait  aussi  bien  que  nous  que  le  rêve 
est,  de  tous  les  états  d'âme,  le  plus  exclusivement 
soumis  à  l'empire  de  la  sensation  et  à  la  fatalité 
de  l'habitude,  et  si  nous  étions  tentés  de  l'ou- 
blier, ses  romans  nous  en  fourniraient,  au  besoin, 
une  preuve  nouvelle,  car  tous  les  trois  tournent, 
au  fond,  autour  d'une  même  idée,  la  plus  maté- 
rielle de  toutes  ;  celle  de  l'influence  que  peut 
exercer  sur  l'amour  le  sentiment  de  l'absence  de 
la  virginité  dans  la  femme  aimée. 

L'illustre  et  malheureux  commandant  Rivière, 
qui  avait  débuté  dans  la  littérature  par  de& 
romans  imités  d'Hoffmann  et  d'Edgard  Poe,  a 
analysé,  dans  la  Main  coupée,  le  cas  d'un  jeune 
homme  dont  la  fiancée  a  été  enlevée,  dans  un 
abordage  sur  mer,  par  un  capitaine  de  pirates 
et  a  subi  les  derniers  outrages.  Elle  s'est  défen- 
due héroïquement,  au  point  de  se  faire  couper 
la  main  dans  la  lutte,  et  elle  s'est  ensuite  vengée 
elle-même  avec  une  intrépidité  toute  romaine» 
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Jamais  âme  n'a  été  plus  pure  que  la  sienne.  Son 
fiancé  l'adore  et  l'admire.  Mais  le  souvenir  de 
cette  souillure  involontaire  est  devenu  chez  lui 
une  idée  fixe  et  maladive,  une  sorte  d'hallucina- 
tion qui  le  poursuit  toutes  les  fois  qu'il  la  revoit, 
et,  en  dépit  de  leur  mutuel  amour,  de  leur  mal- 
heur, de  l'engagement  sacré  qui  les  unit,  il  ne 
peut  vaincre  cette  impression  toute  physique,  ni 
se  résoudre  à  épouser  cette  jeune  fille  dont  il 
sent,  plus  encore  qu'il  ne  sait,  que  la  violence  et 
le  crime  ont  fait  une  femme.  M.  Bourget  a-t-il 
connu  cette  première  œuvre  d'Henri  Rivière, 
qui  n'a  été  réimprimée  que  plus  tard  et  qui  n'a 
jamais  reçu  une  publicité  très  étendue  ?  Dans 
tous  les  cas,  il  est  curieux  de  remarquer  que 
V 'Irréparable,  Un  deuxième  amour Mme  Bressuire 
sont  consacrés  tous  trois  au  développement  de 
la  même  idée,  nous  dirions  volontiers  à  l'analyse 
de  la  même  sensation. 

~LÏ Irréparable  est  l'histoire  tragique  d'une 
belle  jeune  fille  qui  a  été,  elle  aussi,  la  victime 
d'un  attentat  odieux  et  brutal,  et  qui  se  tue, 
parce  qu'après  avoir  été  flétrie,  elle  ne  peut  sup- 
porter ensuite  l'idée  d'aimer  et  d'être  aimée.  Un 
deuxième  amour  est  celle  d'une  femme  qui  s'est 
trompée  dans  ses  affections  et  qui,  au  moment 
de  donner  son  cœur  à  un  autre,  sent  l'impossi 
bilité  d'effacer  le  passé,  et  s'éloigne  de  celui 
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qu'elle  aime,  en  lui  disant  un  éternel  adieu. 
Dans  ces  deux  premières  études,  M.  Bourget,  au 
lieu  de  nous  faire  assister  aux  souffrances  de 
l'amant,  nous  a  retracé,  dans  la  femme,  la  révolte 
de  la  pudeur  ;  mais  il  va  reprendre  encore  une 
fois  la  même  idée  dans  Mme  Bressuire  ;  et,  cette 
fois,  nous  allons,  sous  une  forme  légèrement 
atténuée,  retrouver  à  peu  près  exactement  le  cas 
de  la  Main  coupée  d'Henri  Rivière.  Mme  Bres- 
suire est  une  jeune  veuve  qui,  avant  son  mariage, 
avait  inspiré  un  amour  profond  et  passionné  à 
un  homme  trop  pauvre  pour  aspirer  à  sa  main. 
Tout-à-coup,  il  apprend  qu'elle  est  redevenue 
libre  et  qu'elle  n'est  insensible  ni  à  sa  passion 
ni  à  son  désespoir.  Il  accourt,  il  la  retrouve  plus 
aimable  et  plus  séduisante  que  jamais,  et  il  ne 
tiendrait  qu'à  lui  d'être  heureux.  Mais  non.^ 
Son  amour,  aussi  ardent  qu'à  la  première  heure,, 
s'adressa  à  la  jeune  fille  d'autrefois,  et  il  ne  la 
retrouve  pas  toute  entière  dans  la  belle  jeune 
femme  qu'il  a  maintenant  devant  les  yeux.  Lui 
aussi  est  obsédé  d'une  idée  fixe  et  maladive.  Une 
photographie  sur  une  table,  une  bague  au  doigt,, 
un  mot  prononcé  sur  une  galerie  de  tableaux 
que  Mme  Bressuire  a  visitée  avec  son  premier 
mari,  un  détail  d'ameublement  rappelant  que  ce 
mari  l'a  initiée  aux  mystères  du  bric  à  brac,  tout 
lui  est  un  sujet  de  douleur  aiguë  et  cuisante. 
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C'est  la  jeune  fille  qu'il  a  aimée,  et  il  lui  est 
impossible  de  se  décider  à  devenir,  en  l'épousant, 
le  mari  de  la  veuve  d'un  autre  homme.  Il  aime 
mieux  emporter,  dans  quelque  solitude  lointaine 
le  souvenir  de  son  amour,  et  en  mourir. 

On  ne  saurait  nier  que  cette  idée  soit  confor- 
me à  un  idéal  de  pureté  très  élevé.  M.  Bourget 
a  eu  le  mérite  délicat  de  ne  la  point  déparer  par 
l'expression,  et  cependant,  nous  lui  en  deman- 
dons pardon,  le  récit  ne  laisse  pas  une  impression 
chaste  ;  nous  ajouterons  qu'il  ne  pouvait  pas 
être  développé,  dans  une  œuvre  d'analyse  aussi 
intime,'  de  façon  à  laisser  cette  impression.  Nous 
ne  reprocherons  pas  à  l'auteur  d'avoir  écrit  un 
livre  qui  ne  saurait  être  mis  sans  inconvénient 
dans  toutes  les  mains.  Ce  serait  perdre  notre 
temps,  car  c'est  malheureusement  un  reproche 
qu'il  faudrait  adresser  à  presque  tous  les  romans 
français,  même  à  ceux  qui  sont  écrits  sous  une 
inspiration  hautement  morale,  et  cette  différence 
regrettable  entre  le  roman  français  et  le  roman 
anglais  tient,  sans  doute,  à  ce  que  les  romans 
s'adressent,  en  France  et  en  Angleterre,  à  deux 
classes  très  différentes  de  lecteurs  et  surtout  de 
lectrices  ;  mais,  s'il  nous  faut,  bon  gré  mal  gré, 
passer  condamnation  sur  ce  point,  il  nous  est 
impossible  de  ne  pas  signaler,  dans  la  part  qui 
appartient  bien  en  propre  à  M,  Bourget,  l'écueil 
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de  cette  fausse  mysticité,  qui  n'est  pas  du  tout 
mystique,  en  un  sujet  où  Ton  entrevoit  sans 
cesse,  derrière  toutes  les  idéalités  de  la  pensée 
et  du  langage,  le  fantôme  de  la  pathologie  jusque 
dans  le  cas  de  conscience. 

Ajoutez  à  cela  que,  sans  doute  pour  donner 
une  plus  large  carrière  à  cet  esprit  d'analyse 
d'une  ténuité  infinie  qui  forme  la  caractéristique 
de  son  talent,  M.  Bourget  semble  se  complaire 
à  prendre  ses  personnages  dans  un  milieu  social 
qui  peut  être  très  parisien,  mais  qui  est  en 
même  temps  très  exceptionnel,  et  qui  forme, 
même  à  Paris,  un  petit  monde  à  part,  habité 
par  certains  monstres  de  forme  masculine  ou 
féminine  très  intéressants  et  très  curieux  pour 
l'observateur,  mais,  grâce  à  Dieu,  très  différents 
de  la  véritable  race  française. 

Sur  le  simple  exposé  du  sujet  de  Y  Irréparable, 
un  Français  se  demandera  tout  d'abord  comment 
il  est  possible  qu'une  jeune  fille  honnête,  et,  qui 
plus  est,  riche  et  de  bonne  famille,  ait  pu  être 
exposée,  de  la  part  d'un  homme  de  son  monde, 
à  un  attentat  dont  nous  ne  dirons  pas  seulement 
que  l'idée  en  est  révoltante,  mais  que,  dans  les 
mœurs  françaises,  l'exécution  en  est  matérielle- 
ment et  moralement  à  peu  près  impossible.  Mais 
voilà  î  M.  Bourget  va  nous  dire  que  Mlle  Noémie 
Hurtrel,  la  fille  du  comte  Hurtrel,  le  banquier 
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millionnaire  dont  le  nom  seul  est  une  puissance 
en  France  et  en  Europe,  appartient  à  une  classe 
de  la  société  tout  à  fait  à  part,  "  à  cette  société, 
"  à  demi  cosmopolite,  à  demi  française,  qui  peu- 
"  pie  les  hôtels  situés  autour  du  Parc  Monceaux 
"  et  de  l'Arc  de  triomphe,  qui  a  ses  revenus  bien 
"établis,  ses  galeries  de  tableaux  authentiques, 
"  ses  équipages,  ses  loges  à  l'Opéra,  ses  réceptions 
"  retentissantes,  bref  tout  un  opulent  décor  de 
"  la  haute  vie,  mais  qui  n'est  pas  du  tout  le 
"  monde,  au  sens  où  les  chroniqueurs  auraient 
"  pris  ce  mot,  voici  cinquante  ans."  C'est  dans 
ce  monde  exotique,  mouvant  et  improvisé,  de  la 
corruption  internationale,  que  M.  Bourget  a  placé 
son  héroïne,  dans  ce  monde  composé  à  la  fois  de 
nobles  décavés  et  de  banquiers  parvenus  à  la 
fortune  sans  trop  de  scandale,  de  riches  Améri- 
caines à  la  recherche  d'un  mari  titré,  de  princesses 
authentiques  peu  soucieuses  de  rencontrer  le 
leur,  et  de  riches  bourgeoises  en  passe  de  mal 
tourner,  monde  étrange  dont  "  les  journaux  les 
plus  spécialement  parisiens"  célèbrent  chaque 
jour  les  hauts  faits,  qui  a  une  ouverture  sur  les 
ambassades,  et  par  elles  sur  une  partie  du  fau- 
bourg Saint- Germain,  une  autre  sur  les  coulisses 
des  petits  théâtres  et  sur  les  tripôts  élégants,  et 
auquel  la  fréquentation  du  turf  permet  de  cou- 
doyer à  la  fois  les  deux  extrémités  de  ses  rela- 


116  ROMANCIERS  CONTEMPORAINS. 


tions.  Mlle  ISToémie  Hurtrel  lui  appartient  par 
droit  de  naissance,  car  son  père  et  sa  mère  tout 
en  sauvegardant  quelques  apparences,  vivent 
séparés  de  fait  et  ont  pour  cela  de  bonnes  raisons, 
et  Madame  Hurtrel,  quoique  bonne  mère  au 
fond,  est  trop  absorbée  par  son  rôle  de  femme  à 
la  mode  pour  donner  beaucoup  de  soin  à  l'édu- 
cation de  sa  fille  et  pour  la  guider  au  milieu  des 
écueils  entre  lesquels  elle  l'a  condamnée  à  vivre. 

Noémie  Hurtrel  a  poussé  au  milieu  de  cette 
couche  de  champignons  élégants  et  vénéneux, 
comme  une  jeune  plante  rare  et  sauvage.  Elle 
est  belle,  intelligente,  droite,  mais  ses  qualités 
ne  lui  seront  pas  moins  funestes  que  les  vices  de 
son  entourage.  Son  instinct  de  droiture  lui  a 
fait  prendre  en  mépris  ce  qu'elle  croit  être  le 
monde,  et  ce  qu'elle  en  voit  lui  a  persuadé  que 
l'idéal  était  banni  de  la  terre.  Ayant  lu,  à  tort 
et  à  travers,  tout  ce  qui  lui  est  tombé  sous  la 
main,  depuis  des  traités  de  métaphysique  jus- 
qu'aux romans  licencieux  du  XVIIIe  siècle,  elle 
n'a  pas  compris,  car  sa  pureté  est  restée  entière, 
tout  ce  qui  touche  au  côté  matériel  du  vice,  mais 
elle  a  retenu  que  tous  les  hommes  étaient  faux 
et  menteurs,  toutes  femmes  perfides  et  déloyales, 
toutes  les  vérités  incertaines.  Cette  jeune  fille, 
qui  paraît  ne  croire  à  rien,  s'apercevra  plus  tard 
que  ce  qui  formait  le  fond  de  son  être,  ce  que 
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Tentasse  ment  cle  tant  d'idées  fausses  lui  avait 
caché,  était  un  infini  besoin  de  croire  et  d'aimer  ; 
mais,  en  attendant  qu'elle  s'en  aperçoive,  ce  ne 
sont  pas  les  hommes  et  les  femmes  qu'elle  fré- 
quente qui  feront  cette  découverte.  Ses  excen- 
tricités, notées  au  passage,  ont  été  prises  tout 
simplement  pour  un  signe  de  race  ;  ses  conversa- 
tions hardie  et  son  scepticisme  provoquant,  pour 
la  haute  saveur  d'une  coquetterie  qui  attend  le 
mariage  avant  de  se  donner  carrière.  Les  femmes 
qui  la  jalousent  la  déchirent  à  belles  dents,  et 
les  hommes  à  bonnes  fortunes,  dont  son  monde 
fourmille,  prennent  position  par  avance,  pour 
entamer  dès  le  lendemain  du  jour  où  elle  sera 
en  puissance  de  mari,  les  opérations  ordinaires 
de  leur  métier. 

Parmi  ces  séducteurs  tout  remplis  de  prévo- 
yance, figure  un  certain  drôle,  du  nom  de  Tara  val,, 
dont  M.  Bourget  a  voulu  faire  le  type  de  la 
démoralisation  sotte,  inconsciente  et  béate  d'une 
fraction  des  classes  moyennes  en  France.  C'est 
le  fils  d'un  agent  de  change  de  Paris,  un  de  ces 
jeunes  imbéciles  qui  sont  à  la  fois  bons  à  rien 
et  très  pratiques,  "  dans  lesquels  s'épanouit 
"  pleinement  ce  vice  habituel  de  la  bourgeoisie 
"  contemporaine,  cette  vanité  bafouée  déjà  par 
"  Molière,  signalée  par  Stendhal,  aux  yeux  de 
"  laquelle  les  larges  situations  d'argent  de  vie  n- 
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"  nent  un  terreau  pour  la  frivolité  orgueilleuse" 
et  dont  toute  l'ambition  consiste  "  à  passer 
grands-seigneurs  "  dans  le  monde  du  turf  et  des 
coulisses.  Taraval,  nous  dit  M.  Bourget,  qui 
paraît  en  avoir  connu  beaucoup  d'échantillons, 
était  incapable  d'aucune  espèce  de  désintéres- 
sement, comme  il  était  d'ailleurs,  incapable 
d'aucune  espèce  de  talent,  du  moins  dans  un 
quelconque  des  domaines  de  l'esprit.  Mais  si 
son  intelligence  était  très  médiocre,  elle  était 
#ssez  nette  pour  lui  faire  sentir  très  exactement 
ses  insuffisances  ;  et  sa  vanité,  aussi  bien  que 
son  peu  de  mérite,  devaient  concourir  à  1  écarter 
de  toutes  les  carrières  sérieuses  et  difficiles,  et 
l'amener  à  concentrer  son  énergie  sur  les  succès 
de  la  vie  mondaine,  dans  le  monde  spécial  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  le  seul,  d'ailleurs,  qui  pût 
offrir  à  son  genre  de  mérite  un  emploi  distingué. 
Marié  fort  à  propos  avec  une  nullité  aimable  et 
pas  jalouse,  il  était  bien  vite  devenu,  grâce  à  sa 
fortune,  à  une  volonté  tenace  et  à  une  large 
dose  d'hypocrisie,  amphytrion  du  beau  monde 
et  séducteur  en  titre,  absolument  comme  d'autres 
de  ses  pareils  se  font  propriétaires  d'une  écurie 
de  courses  ou  conducteurs  de  cotillons.  Mais, 
avec  beaucoup  plus  de  sens  pratique  que  ces 
derniers,  il  avait  choisi  une  voie  qui  mène  à  ce 
que,  dans  ce  milieu  singulier,  on  nomme  une 
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position  honorable  et  bien  assise  ;  et,  "pour  tout 
"  dire,  sa  médiocrité  d'intelligence  l'avait  heu- 
"  reusement  servi,  en  lui  évitant  les  écarts 
"  d'imagination"  qui,  dans  cette  sorte  de  monde,, 
mènent  à  mal  beaucoup  d'hommes  d'une  trempe 
d'esprit  supérieure. 

Tel  est  le  personnage  qui  va  tendre  ses  filets 
autour  de  Mlle  Hurtrel,  avec  un  art  patient  et 
consommé,  travaillant  pour  l'avenir  et  se  réser- 
vant, si  l'occasion  s'offre,  de  profiter  du  présent, 
spéculant  sur  le  manque  de  surveillance  d'une 
mère  coupable,  accumulant  autour  de  sa  vic- 
time  les  mauvais   exemples  et  les  occasions 
de  chute,  prenant  prétexte  d'une  saison  de  vil- 
légiature pour  entamer  un  flirt  que  la  jeune 
fille  accueille  en  guise  de  jeu,  comme  un  esprit 
fort,  et  auquel  elle  se  laisse  prendre,  comme  une 
innocente  ;  car  son  inexpérience  l'empêche  d'a- 
percevoir clairement  l'outrage  caché  derrière 
toute  déclaration  d'amour  adressée  à  une  femme 
qu'on  ne  peut  pas  demander  en  mariage.  Bien 
que  passé  maître,  à  ce  que  nous  dit  l'auteur, 
dans  ce  déshonnête  baclinage,  Taraval  s'aveugle 
grossièrement  sur  l'effet  de  ses  savantes  intri- 
gues. Il  se  croit  aimé,  ou,  pour  mieux  dire,  il  se 
croit  conquérant,  car  l'amour  est  une  expression 
qui  n'a  rien  à  faire  dans  ces  jeux  de  la  frivolité 
et  du  vice.    Obéissant  à  la  tendance  de  tous  les 
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roués  sans  esprit,  qui  est  de  juger  toutes  les 
femmes  et  même  les  jeunes  filles  d'après  certai- 
nes femmes  qu'ils  ont  connues,  il  en  vient  à  se 
figurer  que  Mlle  Hurtrel  n'attend  de  lui  qu'un 
coup  d'audace  pour  se  laisser  vaincre,  en  rejetant, 
comme  d'autres,  sa  défaite  sur  un  accident  da'ns 
lequel  la  volonté  aura  paru  n'avoir  point  de 
part.  Mais,  en  de  telles  entreprises,  il  n'y  a 
qu'un  pas  de  l'audace  à  la  violence,  et,  ici  la 
violence  se  change  en  un  crime  vulgaire. 

A  partir  de  ce  moment  funeste,  la  vie  de 
Noémie  Hurtrel  est  brisée,  le  ressort  de  son  âme 
est  rompu,  le  souvenir  horrible  qui  lui  torture 
le  cœur  absorbe  sa  pensée  et  sa  volonté  ;  elle  va 
rencontrer  plus  tard  un  cœur  digne  du  sien  ; 
mais  elle  est  trop  fière  pour  avouer  son  malheur, 
trop  loyale  pour  le  dissimuler  à  un  honnête 
homme,  et  cette  nouvelle  souffrance  achève  la 
destruction  intérieure  de  son  être.  Dans  cette 
sorte  de  léthargie  morale,  qui  naît  d'une  douleur 
aiguë  et  une  idée  fixe,  elle  se  laissera  mener  à 
un  mariage  de  convenance  avec  n'importe  qui, 
sans  se  rendre  compte  qu'en  consentant  à  épou- 
ser un  homme  qu'elle  ne  peut  aimer,  elle  manque 
encore  plus  gravement  à  la  probité  que  si  elle 
eût  épousé  celui  qu'elle  a  fui  et  que,  du  moins, 
elle  aimait  ;  puis,  au  dernier  moment,  la  sensa- 
tion de  l'irréparable  traverse  cet  esprit  malade 
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et  en  proie  à  la  fatalité,  et  elle  se  tue,  au  sortir 
de  Fautel  au  pied  duquel  elle  vient  d'engager 
une  vie  qui  ne  lui  appartenait  déjà  plus. 

Eh  bien  !  ce  tableau  peut  être  très  vrai  et  très 
puissant  ;  mais  nous  doutons  qu'il  parvienne 
jamais  à  toucher  sérieusement  le  lecteur.  Le 
monde  spécial  auquel  les  principaux  traits  en 
sont  empruntés  n'a  ni  le  cœur  assez  tendre,  ni 
l'esprit  assez  profond  pour  apprécier  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  poignant  dans  ce  drame  de  la 
fatalité  parisienne  dont  il  est  lui-même  le  héros;, 
et  partout  ailleurs,  on  reprochera  avec  raison  à 
M.  Bourget  de  nous  présenter  une  société  si 
étrange,  de  nous  initier  à  des  façons  de  penser 
et  de  vivre  si  peu  en  rapport  avec  celles  de  la 
société  ordinaire,  que  des  aventures  dans  les- 
quelles nous  ne  retrouvons  pas  le  véritable  cœur 
humain  ne  sauraient  nous  émouvoir,  et  que, 
tout  au  plus,  produisent-elles  sur  nous  un  effet 
analogue  à  celui  des  ombrés  chinoises  dans  la 
lanterne  magique. 

Nous  admettons,  si  l'on  veut,  que  le  coin  dur 
monde  parisien  dans  lequel  l'auteur  nous  trans- 
porte est  réellement  tel  qu'il  nous  le  dépeint,  et 
même  que,  grâce  à  la  complicité  d'un  certain 
nombre  de  journalistes  et  de  romanciers,  ce  coin 
du  monde  peut  se  figurer,  à  certaines  heures,, 
qu'il  tient  la  place  de  l'aristocratie  française.  On. 
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y  voit  des  Mme  Hurtrel  et  des  Taraval.  On  y 
voit  aussi  des  ingénues,  dont  la  plupart  ne  tar- 
deront pas  à  cesser  de  l'être,  et  dont  quelques- 
unes  échappent,  de  temps  à  autre,  à  la  contagion. 
Dans  ce  milieu  disparate,  où  tout  est  faux  et 
disproportionné  et  où  la  vie  réelle  touche  chaque 
jour  au  rêve,  les  caprices  de  la  pensée  à  l'hallu- 
cination, on  peut  assister  au  développement  de 
caractères  hybrides  que  l'instinct  dirige  et  que 
l'impression  domine,  moitié  anges  et  moitié 
démons,  dont  M.  Octave  Feuillet  nous  avait  fait 
connaître,  avant  M.  Bourget,  quelques  types 
adoucis.  Nous  admettrons  même  que  îa  méprise, 
sans  laquelle  le  roman  n'existerait  point,  n'est 
pas  tout-à-fait  impossible,  et  nous  nous  bornerons 
à  remarquer  qu'elle  est  seulement  très  invrai- 
semblable, car  Taraval,  qui  serait  capable  de  la 
commettre,  est  trop  pratique  pour  en  courir  le 
risque.  Mais  cette  société  n'est  pas  la  France 
véritable  ;  elle  se  compose  peut-être,  en  tout, 
d'un  millier  de  personnes  qui  vivent  au  millieu 
de  la  France  sans  la  connaître,  sans  la  compren- 
dre et  surtout  sans  la  représenter,  et  l'on  trompe 
les  deux  Mondes  quand,  à  force  de  ne  leur  faire 
voir  que  cet  envers  de  la  civilisation,  on  les 
amène  involontairement  à  calomnier  la  France 
et  à  la  confondre  avec  ses  héros  de  roman. 
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Si  nous  n'y  prenons  pas  garde,  la  même  illu- 
sion d'optique  qui  a  empêché  les  écrivains  du 
XV" IIe  siècle  de  voir  la  France  autrement  qu'à 
travers  les  splendeurs  de  Versailles,  et  qui  a 
poussé  les  écrivains  du  siècle  suivant  à  la  con- 
centrer toute  entière  dans  les  antichambres. des 
roués  et  dans  les  salons  des  encyclopédistes,, 
menace  aujourd'hui  de  se  perpétuer  au  profit  de 
cette  société  tapageuse  et  exotique  qu'on  est 
convenu  d'appeler  le  Tout-Paris  des  Premières. 
Il  est  impossible  de  ne  pas  protester  contre  cet 
abus  intolérable  ;  et  nous  avons  le  droit  de 
demander  qu'après  avoir  imposé  successivement 
à  notre  idolâtrie  Louis  XI Y  et  Voltaire,  on  ne 
nons  condamne  pas  à  n'avoir  d'yeux  maintenant 
qne  pour  la  descendance  de  Turcaret. 

Un  deuxième  amour  est,  à  nos  yeux,  une 
œuvre  très  supérieure  à  V Irréparable  parce 
qu'elle  appartient,  sinon  à  la  vie  de  tout  le 
monde,  du  moins  à  la  vie  réelle.  Il  nous  faut,, 
cependant,  y  rencontrer  encore  l'inévitable  ban- 
quier brasseur  d'affaires,  qui  tend  décidément  à 
prendre,  dans  la  littérature  contemporaine,  le 
rôle  qu'occupait,  dans  la  littérature  du  siècle 
dernier,  le  grand  seigneur  corrompu.  Mais,  cette 
fois  du  moins,  le  financier  n'apparaît  que  pour 
justifier  le  drame,  et  ne  s'y  mêle  pas.  Grâce  à  la 
coupable  légèreté  d'un  tuteur,  Mme  Audry,  une 
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proche  parente  des  héroïnes  de  Georges  Sand,  a 
été  mariée  presque  enfant  à  un  homme  indigne 
d'elle.  Elle  a  supporté  héroïquement  ses  désil- 
lutions,  tant  qu'il  ne  s'est  agi  que  de  vivre  dans 
la  solitude  du  cœur,  au  milieu  d'un  foyer  désert  ; 
mais  la  coupe  est  pleine  ;  elle  déborde,  le  jour 
où  elle  s'aperçoit  que,  pour  comble  d'infortune, 
elle  a  associé  son  nom  à  celui  d'un  malhonnête 
homme.  Si  le  divorce  eût  existé,  elle  eût  demandé 
le  divorce  ;  mais  comme  il  n'est  pas  encore  éta- 
bli, elle  se  crée  à  elle-même  son  droit,  en  dehors 
du  droit,  et  elle  se  précipite,  le  front  haut,  dans 
une  liaison  à  laquelle  elle  entend  donner  tout 
les  caractères  d'un  second  mariage. 

Alors  commencent  à  se  dérouler  les  mille 
tortures  qui  attendent,  quand  une  fois  elle  s'est 
placée  en  dehors  des  conditions  du  pacte  social, 
une  âme  fière,  un  cœur  délicat,  une  imagination 
douée  d'une  sensibilité  aiguë.  Quand  le  monde 
a  appris  qu'elle  s'était  enfuie  en  un  coin  retiré 
de  l'Angleterre  avec  M.  Gérard,  un  jeune  diplo- 
mate plein  d'avenir,  quelques  hommes  sages, 
ayant  l'expérience  de  la  vie,  ont  plaint  secrète- 
ment Gérard  ;  ils  auraient  pu,  avec  autant  de 
vérité,  les  plaindre  tous  deux,  car  Claire  et 
Gérard  ne  tarderont  pas  à  apprendre  à  leurs 
dépens  que,  s'il  y  a  ma1  heureusement  des  ména- 
ges mal  assortis,  les  unions  en  révolte  contre  la 


ROMANCIERS  CONTEMPORAINS. 


125 


loi  ne  sont  pas  moins  fécondes  en  déceptions. 
Ces  deux  êtres  qui,  en  se  séparant  de  la  société,, 
se  sont  condamnés  l'un  et  l'autre  à  être  tout  l'un 
pour  l'autre,  s'apercevront  bientôt  que  leur  qua- 
lités même  les  ont  créés  trop  différents  pour 
leur  permettre  de  goûter,  dans  l'isolement  où  ils 
se  sont  placés,  le  charme  d'une  existence  à  deux.. 
Mme  Audry  est  une  âme  rêveuse  et  contempla- 
tive  ;  Gérard  est  un  homme  d'action  qui,  aveo 
tous  ses  mérites  de  franchise,  de  noblesse  et  de 
dévouement,  manque  d'imagination  et,  pour  tout 
dire,  de  poésie.  Il  aurait  été,  dans  le  monde,  un 
excellent  mari  ;  mais  il  n'a  rien  de  ce  qu'il  faut 
pour  se  laisser  absorber  par  une  passion  qui 
occupe,  loin  du  monde,  la  vie  toute  entière  et 
qui  lui  suffît.  Six  mois  ne  s'écouleront  pas  avant 
qu'il  regrette  amèrement  et  silencieusement  tout 
ce  qu'il  a  sacrifié  Tl  suffît  de  les  entendre  parler,, 
lui  sur  l'état  politique  de  l'Europe,  elle  sur 
quelque  théorie  esthétique,  à  propos  d'une  visite 
à  un  musée.  On  comprend  à  quel  point  la  nature 
de  leur  esprit  ]es  sépare,  en  voyant  qu'elle  ne 
semble  pas  plus  apprécier  la  valeur  très  réelle 
de  ce  qu'il  a  dit,  qu'il  n'a  paru  goûter  le  charme- 
pénétrant  de  ses  paroles  à  elle. 

Corneille,  qui  s'entendait  mieux  aux  grandes 
actions  qu'aux  nuances  subtiles  du  sentiment, 
veut 


126 


ROMANCIERS  CONTEMPORAINS. 


....qu'un  amant  dont  l'amour  est  extrême 
Aime  jusqu'aux  défauts  des  personnes  qu'il  aime, 

théorie  fort  élevée,  qui  a  fait  dans  le  monde 
beaucoup  de  dupes,  mais  qui  n'a  qu'un  malheur, 
c'est  de  ne  pas  résister  à  la  vie  commune.  Pour 
pouvoir  faire  son  bonheur  du  bonheur  d'un 
autre,  il  faut  avoir  à  peu  près  la  même  concep- 
tion du  bonheur  et  de  l'idéal.  Lorsque  cette 
communauté  de  sentiments  fait  défaut,  et  lors- 
qu'en  dehors  du  mariage  véritable,  il  n'y  a  ni 
satisfactions  ni  devoirs  qui  puissent  en  tenir 
lieu,  deux  êtres,  liés  l'un  à  l'autre  par  leur  faute 
et  par  le  point  d'honneur,  sont  condamnés  à 
subir  la  plus  pesante  de  toutes  les  chaînes  et  à 
venger  la  loi  morale,  par  l'amertume  à  laquelle 
aboutit  la  recherche  du  bonheur  défendu. 

A  cette  heure  critique  qu'Octave  Feuillet  a 
appelée  la  crise,  Mme  Audry  croit  trouver,  dans 
un  ami  de  Gérard,  l'âme  sœur  de  la  sienne. 
Trop  délicats  tous  deux,  l'un  pour  tromper  un 
ami,  l'autre  pour  se  jeter  dans  une  seconde  faute, 
ils  se  sont  aimés  presque  sans  s'en  rendre  compte, 
en  se  voyant  et  en  s'appréciant  mutuellement 
pour  ce  qu'il  valent.  Mais  il  est  trop  tard.  Mme 
Audry  s'en  rend  compte  avec  la  douleur  résignée 
qui  sied  à  cette  âme  tendre  et  douce.  Après 
avoir  fait  de  vains  efforts  pour  donner  à  l'amour 
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les  couleurs  de  l'amitié  et  pour  reculer  l'aveu 
fatal,  elle  prend  le  seul  parti  qui  lui  convienne, 
celui  de  se  retirer  du  monde.  Elle  ne  se  tue  pas, 
comme  Mlle  Hurtrel,  parce  qu'elle  n'appartient 
point  au  même  milieu  social,  fantastique  et  sen- 
sitif,  et  parce  qu'en  dépit  de  sa  débilité  apparente, 
la  trempe  de  son  âme  est  plus  forte.  Elle  s'écarte 
dignement  et  à  temps,  sans  compromettre  sa 
résolution  dans  une  scène  d'adieux  et  sans  laisser 
de  trace  de  sa  retraite.  "Un  jour  viendra,  écrit- 
a  elle,  où  vous  direz  merci  à  l'amie  qui  vous 
u  aura  légué,  en  se  séparant  de  vous,  an  senti- 
<{  ment  si  beau,  si  pur,  dont  rien  n'aura  terni  la 
4C  divine  fleur." 

Nous  voudrions  espérer,  nous  aussi,  qu'un 
jour  viendra  où  M.  Bourget, renonçant  à  employ- 
er à  la  peinture  de  caractères  exceptionnels  ou 
de  situations  scabreuses  un  talent  d'une  rare 
distinction,  se  rendra  compte  qu'avec  un  senti- 
ment aussi  profond  et  aussi  fin  de  la  vie  humaine 
et  des  mystères  de  l'âme,  il  est  naturellement 
appelé  à  aborder  le  véritable  roman  de  mœurs 
et  à  y  remporter  des  succès  durables.  N'y  a-t-il 
doue  que  l'orage  des  passions  qui  se  prête  à  une 
analyse  vivante,  et  le  cœur  humain  est-il  moins 
intéressant  à  étudier  dans  le  développement 
d'une  existence  soumise  aux  règles  communes  ? 
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Quelle  que  soit,  chez  les  romanciers  français,  la 
force  du  préjugé  contraire,  Dickens,  Georges 
Elliott  et,  en  France  même,  ce  Récit  d'une  sœur 
qui  est  un  roman  en  même  temps  qu'une  his- 
toire vraie,  sont  là  pour  démontrer  que  l'art  du 
romancier  n'a  besoin  pour  briller  dans  tout  son 
éclat,  ni  de  l'extraordinaire  et  de  l'invraisembla- 
ble, ni  des  grands  coups  de  tête,  par  lesquels  le 
roman  contemporain  se  plaît  ordinairement  à 
remplacer  les  grands  coups  d'épée  à  tort  et  à 
travers  du  roman  d'autrefois. 


DE  L'UTILITE  D'UNE  BONNE 
CHRESTOMATHIE  (0 

L'histoire  de  la  littérature  française  s'est  sin- 
gulièrement élargie,  depuis  l'époque  où  elle 
remontait  à  peine  au  commencement  du  XVIIe 
siècle,  et  où  elle  se  bornait  â  une  sorte  d'analyse 
grammaticale  et  littéraire  des  chefs-d'œuvre  de 
l'époque  classique.  Nous  sommes  déjà  loin  du 
temps  où  le  poète  Lebrun,  renommé  cependant 
pour  sa  hardiesse  dithyrambique,  en  était  encore 
à  chercher  dans  Corneille,  non  des  traits  de 
génie,  non  la  grandeur  de  la  pensée,  mais  "d'heu- 
reuses alliances  de  mots."  La  critique  de  nos 
jours  ne  renferme  plus  son  regard  dans  les  bornes 
de  cette  horizon  restreint.  Elle  nous  enseigne  à 
chercher  la  littérature  d'un  peuple  dans  toutes 
les  manifestations  écrites  ou  parlées  de  son  génie, 
à  toutes  les  époques  de  l'histoire  nationale,  à 
travers  toutes  les  tranformations  de  la  langue. 
Elle  la  fait  ainsi  remonter  jusqu'aux  origines  de 
la  nationalité  dont  elle  est  la  vive  et  constante 

(i)  Eléments  cPhistoires  de  la  littérature  française,  par 
G.  Vapereau— -Tome  1er  ; — Paris,  1883,  chez  Hachette  & 
Cie.,  libraires-éditeurs. 
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expression,  dont  elle  suit  et  reflète  toutes  les 
phases.  En  un  mot,  l'histoire  littéraire  de  la 
France  se  confond  avec  son  histoire  intellectuelle 
et  avec  le  développement  de  sa  civilisation  inté- 
rieure. 

A  l'histoire  hinsi  comprise,  il  faut  de  nouveaux 
livres  d'enseignement  conçus  selon  le  nouveau 
programme,  des  livres  dans  lesquels  l'historien 
s'attache  surtout  à  rendre  compte  de  la  naissance 
et  de  la  transformation  des  écoles  et  des  genres- 
littéraires,  à  étudier  chaque  écrivain,  non-seule- 
ment en  lui-même,  mais  sous  le  rapport  des  idée& 
qu'il  a  reçues  de  ses  contemporains  ou  de  ses 
devanciers  et  de  l'influence  que  ses  œuvres  ont 
exercée  sur  l'esprit  de  son  temps.  Tel  est  le  but 
des  Eléments  d'histoire  de  la  littérature  française 
de  M.  Yapereau,  dont  le  premier  volume  s'étend 
des  origines  au  règne  de  Louis  XIII.  Ce  livre 
est,  avant  tout,  un  livre  de  classe,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  qu'il  soit  hors  de  sa  place  dans 
une  bibliothèque,  ni  que  des  hommes  faits  ne 
puissent  y  puiser  d'utiles  enseignements.  Mais 
il  nous  a  paru  intéressant,  surtout  au  point  de 
vue  de  la  méthode  d'après  laquelle  il  a  été  com- 
posé; car,  si  l'ouvrage  est  incomplet  sur  beaucoup- 
de  points,  la  méthode  nous  paraît  excellente  et 
pourrait  être  appliquée  avantageusement,  dans 
le  Canada,  à  des  ouvrages  de  même  nature. 
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L'obstacle  que  M.  Vapereau  avait  à  surmonter, 
et  dont  il  nous  paraît  avoir  triomphé  d'une  façon 
très  heureuse,  est  celui  que  rencontrent  invaria- 
blement tous  les  auteurs  de  ces  résumés  si 
nécessaires,  mais  en  même  temps  si  difficiles  à 
rendre  véritablement  instructifs.  Comment  ren- 
fermer dans  un  ou  deux  volumes  de  médiocre 
étendue  l'histoire  des  innombrables  productions 
de  l'esprit  français  1  On  conçoit  qu'on  puisse 
donner  un  abrégé  de  l'histoire  des  empires  ;  mais 
qu'est-ce  que  peut  être  une  histoire  des  livres, 
si  elle  n'est  pas  assez  étendu  pour  nous  mettre 
face  à  face  avec  les  livres  eux-mêmes  ?  Comment 
peut-elle  parler  à  l'intelligence  du  lecteur  et 
laisser  une  trace  dans  son  souvenir,  si  elle  est 
contrainte  à  énumérer  une  suite  de  noms  d'ou- 
vrages, en  y  ajoutant,  sous  forme  de  jugement, 
une  courte  réflexion  qui  n'offre  rien  de  tangible 
puisqu'elle  est  dépourvue  de  toute  espèce  de 
preuve  ?  Quand  on  m'aura  dit  par  exemple,  que 
Corneille  a  fait  le  Cid.  après  le  Cid  plusieurs 
tragédies  incomparables,  et  ensuite  une  foule 
d'autres  tragédies  qui  portent  la  marque  visible 
de  la  vieillesse  prématurée  de  son  génie,  en  quoi 
serai-je  plus  avancé  qu'auparavant,  si  je  n'ai  pas 
un  Corneille  entre  les  mains  1  Vingt  vers  du  Cid 
et  quinze  vers  d'Attila  m'en  apprendraient  da- 
vantage que  toutes  les  appréciations  générales. 
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Pour  se  faire  une  idée  exacte  d'une  œuvre  litté- 
raire, il  faut  la  connaître,  au  moins  en  partie, 
soit  directement,  soit  au  moyen  d'une  analyse  ; 
sinon,  l'étude  de  la  litérature  ne  présente  plus 
aucun  sens,  et  elle  se  transforme  en  un  travail 
de  mnémotechinie  aussi  fastidieux  qu'inutile. 

Pour  remédier  à  cet  inconvénient,  M.  Yape- 
reau  a  adopté  un  genre  qui  n'est  ni  tout-à-fait 
celui  d'un  cours  de  littérature,  ni  tout-à-fait  celui 
d'un  recueil  de  morceaux  choisis,  mais  qui  tient 
à  la  fois  de  l'un  et  de  l'autre.  Une  esquisse 
générale  présente,  en  une  quarantaine  de  pages, 
la  suite  et  l'enchaînement  des  époques  et  des 
faits  littéraires,  en  marquant,  entre  les  œuvres 
ou  les  écrivains,  les  affinités  naturelles,  les  rela- 
tions historiques,  les  influences  exercées  ou 
subies.  A  la  suite  de  cette  esquisse,  des  notices 
entremêlées  &  extraits  sont  précisément  destinées 
à  substituer  la  connaissance  précise  des  hommes, 
des  choses  et  des  œuvres  littéraires  à  ces  notions 
vagues  et  incertaines  dont  les  généralités  de 
l'histoire  se  composent  trop  souvent.  Les  notices 
comprennent  des  éclaircissements  sur  les  époques 
et  les  genres  et  une  courte  biographie  de  chaque 
écrivain,  avec  l'indication  du  caractère  de  son 
talent  et  de  la  suite  chronologique  de  ses  œuvres. 
Au-dessous  de  chaque  biographie,  divers  frag- 
ments de  ces  mêmes  œuvres  sont  mis  sous  les 
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yeux  du  lecteur,  et  viennent  comme  preuve  à 
l'appui  des  appréciations  de  l'auteur,  en  même 
temps  qu'ils  permettent  au  lecteur  d'entrer  en 
commerce  direct  avec  les  écrivains  dont  on  lui 
parle  et  de  leur  assigner  une  place  dans  son 
jugement,  non  par  ouï-dire,  mais  à  la  suite  d'un 
examen  sur  pièces.  Enfin,  ces  extraits  sont  suivis 
d'indications  bibliographiques,  à  l'aide  desquelles 
il  est  facile  de  se  reporter  aux  sources  à  consulter, 
si  l'on  veut  se  livrer  à  l'étude  approfondie  d'une 
époque  ou  d'un  écrivain  particulier. 

L'ensemble  du  travail,  nous  dit  l'auteur  dans 
sa  préface,  a  pour  but  de  former  "  une  sorte 
"  d'histoire  littéraire  en  action  manifestant  par 
"  les  faits  eux-même  le  progrès  de  la  langue  et 
"  l'évolution  du  génie  national."  Cette  histoire 
littéraire  en  action  est  particulièrement  précieuse 
pour  la  période  qu'embrasse  le  premier  rvolume, 
c'est-à-dire  pour  cette  période  du  moyen  âge  et 
de  la  naissance,  dont  les  principales  productions 
ne  figurent  pas  généralement  dans  les  bibliothè- 
ques privées,  et,  si  M.  Yapereau  avait  complète- 
ment atteint  le  but  qu'il  s'était  proposé,  il 
faudrait  souhaiter  que  les  éditions  de  son  livre 
se  multipliassent  et  qu'il  fût  mis  dans  toutes  les 
mains.  Malheureusement,  il  n'en  est  pas  tout-à- 
fait  ainsi.  Ce  livre,  qui  a  été  emprunté  en 
partie  au  dictionnaire  universel  de  toutes  les 
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littératures  publié  il  y  a  quelques  années  par  le 
même  auteur,  vaut  mieux  par  le  plan  que  par 
l'exécution.  S'il  est  généralement  exact,  il  est 
souvent  superficiel.  Les  morceaux  choisis  des 
principaux  écrivains,  qui  devraient  en  former  le 
fond,  y  occupent  une  place  beaucoup  trop  res- 
treinte ;  suffisants  pour  fixer  un  souvenir,  ils 
sont  trop  courts  pour  permettre  d'apprécier  véri- 
tablement un  auteur  ou  une  époque.  M.  Vape- 
reau,  qui  avait  été  attaqué,  en  d'autres  temps, 
pour  ses  doctrines  philosophiques  et  religieuses, 
a  trouvé,  cette  fois-ci,  le  moyen  de  défier  toute 
attaque,  en  n'écrivant  pas  une  ligne  qui  compor- 
tât la  manifestation  d'une  doctrine  quelconque. 
Mais  un  tableau  de  la  littérature  du  moyen  âge, 
dans  lequel  le  nom  de  la  Religion  catholique 
n'est  pas  cité  que  tout  à  la  fin,  et  seulement  à 
propos  des  Mystères,  ne  saurait  donner  une  idée 
vraie  du  moven  âge  ni  de  sa  littérature.  On 
peut  se  figurer  l'effet  que  produirait  une  histoire 
de  France  au  XVIIe  siècle,  dans  laquelle  l'auteur 
aurait  systématiquement  oublié  l'existence  de 
Louis  XI  Y.  L'oubli  de  la  Religion  dans  l'histoire 
littéraire  du  moyen-âge  offre  à  peu  près  le  même 
caractère  d'énormité. 

Cependant,  les  Eléments  oVhistoire  de  la  litté- 
rature française  n'en  sont  pas  moins  intéressants 
à  étudier,  au  point  de' vue  du  parti  qu'il  serait 
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possible  de  tirer  de  la  méthode  de  composition, 
dont  il  nous  offrent  le  modèle.  Dans  un  pays 
comme  celui-ci,  où  le  manque  de  livres  rend 
souvent  impossible  l'étude  des  écrivains  dans 
leurs  œuvres  même,  il  semble  que  la  première 
condition  à  réaliser,  pour  assurer  le  progrès  des 
études  littéraires  et  le  développement  du  sens 
critique,  consiste  dans  la  publication  d'une  bonne 
Chrestomathie. 

Nous  ne  saurions  donner  ce  nom  aux  volumes 
de  Morceaux  choisis  en  prose  et  en  vers  que  cha- 
cun de  nous  a  étudiés  ou  feuilletés  sur  les  bancs 
du  collège,  et  qui  sont  destinés  à  donner  aux  élè- 
ves des  sujets  de  leçons  Rapprendre  par  cœur.  Ces 
recueils,  conçus  dans  un  but  spécial,  ne  sauraient 
servir  à  l'enseignement  de  l'histoire  des  lettres,, 
ni,  à  plus  forte  raison,  à  des  études  critiques.  La 
plupart  d'entre  eux  ne  contiennent  que  des 
fragments  d'ouvrages  du  XVIe,  du  XVIIe  et  du 
XVIIIe  siècle.  Les  extraits  des  grands  classi- 
ques, dont  le  texte  complet  doit  se  trouver  dans 
toutes  les  mains,  y  occupent  une  place  sonsidé- 
rable  et  inutile  ;  enfin,  comme  ils  onb  pour  but 
de  présenter  des  modèles  de  style,  on  y  a  fait 
choix  des  morceaux  les  plus  remarquables,  ce 
qui  est  excellent  pour  apprendre  par  cœur,  mais 
tout-à-fait  insuffisant  pour  donner  une  idée 
exacte  d'une  époque  littéraire. 
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Un  recueil  de  ce  genre  ne  saurait  rendre  de 
véritables  services  qu'à  la  condition  d'être  com- 
posé tout  exprès,  en  vue  du  but  spécial  qu'on 
se  propose  d'atteindre.  Ce  n'est  donc  pas  seule- 
ment une  bonne  Chrestomathie  que  nous  récla- 
mons ;  c'est  une  Chrestomathie  canadienne^ 
rédigée,  non  pour  renvoyer  à  la  lecture  des  textes 
complets,  mais  pour  suppléer  leur  absence,  faisant 
une  large  part  aux  auteurs  dont  nous  ne  possé- 
dons pas  les  œuvres,  et  surtout  .à  ceux  qui 
peuvent  fournir  d'utiles  inspirations. 

Nous  voudrions,  qu'à  côté  des  plus  beaux 
vers  de  Corneille,  ce  recueil  contînt  quelques- 
uns  de  ceux  que  Mme^de  $é vigne,  l'admiratrice 
de  notre  grand  poète,  qualifiait  elle-même  de 
u  méchants,"  et  qu'à  côté  de  Corneille,  on  nous 
fît  connaître  quelques-uns  de  ses  contemporains 
même  les  plus  médiocres,  nous  dirons  volontiers 
surtout  les  plus  médiocres.  La  critique  et  la 
formation  du  goût  sont,  avant  tout,  une  œuvre 
de  comparaison.  On  ne  saurait  apprécier  Racine, 
si  on  n'a  pas  lu  Pradon,  et  l'on  ne  comprend  pas 
Boileau,  si  l'on  n'a  pas  jeté  les  jeux  sur  quelques 
vers  de  la  Pucelle  de  Chapelain,  le  mieux  renté 
de  tous  les  beaux  esprits  du  XVIIe  siècle. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  ce  recueil,  accom- 
pagné de  courtes  notices  et  d'indications  biblio- 
graphiques, ne  devrait  pas  s'arrêter  aux  siècles 
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classiques  ?  Le  XIXe  siècle  et  le  moyen-âge  sont 
appelés  à  y  avoir  leur  place.  Le  moyen-âge, 
surtout,  est  indispensable  à  connaître  et  ne  peut 
être  connu  que  par  ses  monuments  littéraires. 
L'exemple  de  la  Chanson  de  Roland,  qui  a  pris 
place  dans  l'enseignement  des  collèges,  démontre 
que  le  vieux  français  n'est  pas  un  obstacle  insur- 
montable. Une  traduction  placée  en  regard  du 
texte,  et  quelques  notions  de  grammaire  pour 
les  personnes  qui  veuleut  étudier  le  texte  lui- 
même,  permettent  d'aborder  aisément  la  lecture 
des  œuvres  de  l'époque  féodale  ;  et  il  ne  suffît 
pas,  pour  se  faire  une  idée  exacte  de  cette  époque, 
encore  moins  pour  s'en  inspirer,  d'avoir  lu  la 
Chanson  de  Roland,  pas  plus  qu'il  ne  suffirait 
d'avoir  lu  le  Gid  pour  comprendre  le  XVIIe 
siècle.  Nous  ne  serons  satisfaits  qu'après  avoir 
vu,  entre  les  mains  de  ceux  qui  s'intéressent  aux 
études  littéraires,  des  fragments  des  différents 
poèmes  féodaux,  par  exemple,  dans  le  Girars  de 
Viane,  le  récit  du  combat  de  Roland  et  d'Olivier, 
que  Victor  Hugo  a  traduit  presque  littéralement 
dans  la  Légende  des  Siècles.  Nous  entendons 
aussi,  qu'à  côté  du  Cycle  de  Charlemagne,  on 
fasse  connaître  le  Cycle  de  la  Table  ronde,  les 
œuvres  anglo-normandes,  telles  que  le  Roman 
de  Brut  et  le  Roman  de  Rou,  le  Roman  du  Re- 
nard et  même  des  extraits  des  Mystères. 
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On  aura  beau  faire,  pour  instruire  le  lecteur 
•et  pour  faire  entrer  dans  son  esprit  une  image 
piécise  et  durable,  rien  ne  vaut  une  citation 
heureusement  choisie  :  c'est  le  plan  qu'avait 
adopté  M.  Lefaivre,  dans  ses  lectures  à  l'Uni- 
versité Laval  sur  la  littérature  allemande.  Nous 
avons  toujours  été  convaincu  que  ce  plan  était 
le  bon,  et  nous  avons  eu  récemment  l'occasion 
de  nous  en  convaincre  une  fois  de  plus,  en  étu- 
diant les  deux  livres  de  M.  l'abbé  Charland  et 
de  M.  Lareau,  auxquels  leur  cadre  interdisait 
les  citations. 

Yoici,  par  exemple,  Ronsard,  sur  lequel  on 
discute  depuis  Boileau,  et  que  Sainte-Beuve  a 
vengé  des  injustes  dédains  dont  il  a  été  trop 
longtemps  l'objet.  On  pourra  répéter  à  l'envie 
qu'il  a  entrepris  de  faire  parler  à  la  muse  fran- 
çaise une  langue  grecque  et  latine  ;  cette  phrase 
abstraite  n'offre  aucun  s@ns  satisfaisant  pour 
l'esprit,  car,  si  Ronsard  a  tenté  d'introduire  des 
mots  et  des  tours  de  phrase  empruntés  aux 
langues  anciennes,  à  des  degrés  divers  tous  les 
écrivains  de  la  Renaissance  en  ont  fait  autant, 
et  un  bon  tiers  des  mots  dont  nous  nous  servons 
vient  de  leur  héritage.  Mais  relisons  ensemble 
quelqu'un  de  ses  poèmes;  ce  sera,  si  vous  voulez, 
un  fragment  des  Regrets  adressés  à  Marie  Stuart, 
dont  Alfred  de  Musset  devait  plus  tard  s'inspirer: 
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Le  jour  que  votre  voile  aux  vagues  se  courba, 
Et  de  nos  yeux  pleurants  les  vôtres  déroba, 
Ce  jour,  la  même  voile  emporta  loin  de  France, 
Les  muses  qui  voulaient  y  faire  demeurance, 
Quand  l'heureuse  fortune  ici  vous  arrêtait, 
Et  le  sceptre  français  entre  vos  mains  était . , 
Ciel  ingrat  et  cruel,  je  te  pri',  réponds-moi, 
Réponds,  je  te  suppli',  que  te  fit  notre  roi, 
Auquel  si  jeune  d'ans  tu  as  tranché  la  vie  ? 
Que  t'a  fait  son  épouse  et  sa  fidèle  amie, 
De  lui  faire  laisser  le  sceptre  si  soudain, 
Pour,  veuve,  l'envoyer  en  un  pays  lointain 
En  la  fleur  de  son  âge  (  i  ) 

-ou  bien  cette  délicieuse  petite  pièce  de  vers  que 
Sainte-Beuve  a  rendue  célèbre  : 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose 
Qui,  ce  matin j  avait  déclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil, 
A  point  perdu,  cette  vesprée, 
Les  plis  de  sa  robe  pourprée 
Et  son  teint  au  vôtre  pareil. 
Las  !  voyez  comme  en  peu  d'espace, 
Mignonne,  elle  a  dessus  la  place, 
Las  î  Las  !  ses  beautés  laissé  choir. 
O  vraiment  marâtre  nature, 
Puisqu'une  telle  fleur  ne  dure, 
Que  du  matin  jusqu'au  soir  !  (2) 

Comparons  ces  vers  ailés  à  quelqu'une  des 
froides  productions  que  le  XVIIe  siècle  nous  a 
laissées  dans  le  genre  lyrique,  ou  à  ces  petits 
vers  du  XVIIIe  siècle  qui  ne  sont,  à  les  bien 

(1)  Œuvres  complètes  de  Ronsard,  bibliothèque  Elzé~ 
virienne,  t.  6. 

(2)  Ibid.,  t.  2. 
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prendre,  même  ceux  de  Voltaire,  que  la  prose 
rimée.  Alors  nous  comprendrons,  clu  premier 
coup,  que  la  poésie  française  n'est  pas  née  avec 
Malherbe,  que  Ronsard  était  doué  d'un  senti- 
ment exquis  du  rythme,  et  que  l'ignorante 
sévérité  dont  on  a  fait  usage  envers  son  école  a 
peut-être  contribué  à  retarder  jusqu'à  André 
Chénier  l'avènement  de  la  véritable  poésie  lyri- 
que. 

Que  dirons-nous,  à  son  tour,  de  Malherbe  ? 
Nous  lisions,  il  y  a  peu  de  jours,  dans  V histoire 
abrégée  de  la  littérature,  de  M.  E.  Lareau,  que 
Malherbe  manquait  du  véri tapie  souffle  poétique, 
et  qu'il  n'a  pas  fait  une  seule  pièce  qui  soit 
excellente  d'un  bout  à  l'autre.  L'observation  est 
juste  ;  mais  combien  le  paraîtrait-elle  davantage, 
si  elle  était  appuyée  sur  une  preuve,  si  l'on  nous 
révélait,  par  exemple,  que  les  recueils  de  mor- 
ceaux choisis  ont  falsifié  innocemment  la  pièce 
la  plus  célèbre  de  Malherbe,  les  stances  à  Duper- 
rier  à  propos  de  la  mort  de  sa  fille,  que  la  pièce, 
telle  que  nous  la  connaissons,  n'est  pas  complète 
et  qu'à  côté  de  la  fameuse  strophe  : 

Mais  elle  ©tait  du  monde,  où  les  plus  belles  choses 
Ont  le  pire  destin  ; 

Et  rose  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 
L'espace  d'un  matin, 
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Il  y  a  des  vers  odieux  ou  insipides,  d'un  manque 
de  tact  et  d'une  absence  de  sentiment  dont  la 
brutalité  touche  au  cynisme,  ceux-ci  par  exemple: 

Puis  quand  ainsi  serait,  que  selon  ta  prière 

Elle  aurait  obtenu 
D'avoir  en  cheveux  blancs  terminé  sa  carrière, 

Qu'en  fût-il  advenu  ? 


Tithon  n'a  phis  les  ans  qui  le  firent  cigale  ; 

Et  Pluton  aujourd'hui. 
Sans  égards  du  passé,  les  mérites  égale 

D ^ Archémore  et  de  lui. 


C'est  bien,  je  te  confesse,  une  juste  coutume, 

Que  le  cœur  affligé, 
Par  le  canal  des  yeux  vidant  son  amertume. 

Cherche  d'être  allégé. 

Mais  d'être  inconsolable,  et  dedans  sa  mémoire 
Enfermer  un  ennui, 

N'est-ce  pas  se  haïr  pour  acquérir  la  gloire 
De  bien  aimer  autrui  ? 


De  moi,  deux  fois  déjà,  d'une  pareille  foudre 
Je  me  suis  vu  perclus, 

JEt  deux  fois  la  raison  nûa  si  bien  fait  résoudre 
Qu'il  ne  m'en  souvient  plus. 

Non  qu'il  ne  me  soit  grief  que  la  terre  possède 
Ce  qui  me  fut  si  cher  ; 

Mais  en  un  accident  qui  n'a  point  de  remlde, 
Il  n'en  faut  point  chercher. 
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Nous  en  avons  passé,  et  des  meilleurs  !  mais 
en  voilà  assez  pour  que  la  preuve  de  M.  Lareau 
soit  faite,  et  si  bien  faite  qu'il  n'y  aura  plus  à  y 
revenir. 

Dans  le  XVIIe  siècle,  celui  que  nous  nous 
figurons  le  mieux  connaître,  l'étude  de  la  poésie 
donne  lieu  à  une  remarque  que  nous  avons 
souvent  entendu  faire,  qui  éclaire  beaucoup  de 
points  obscurs,  mais  dont  notre  esprit,  habitué 
à  confondre  le  siècle  entier  avec  quelques  écri- 
vains de  génie,  ne  se  pénètre  pas  très  facilement. 
Nous  voulons  parler  de  la  distance  infinie,  sans 
précédents  dans  aucun  autre  siècle,  qui  rend 
presque  tout  terme  de  comparaison  impossible 
entre  nos  grands  poètes  classiques  et  l'étonnante 
pauvreté  de  leurs  rivaux,  Rotrou  et  Quinault 
exceptés  ;  ce  n'est  pas  assez  de  dire  que  Cor- 
neille et  Racine  ont  été,  en  Fiance,  les  véritables 
créateurs  et  les  maîtres  de  l'art  tragique,  pour 
rendre  l'impression  que  les  contemporains  ont 
éprouvée  à  la  représentation  du  Cid  ou  à  celle 
ô!  Andromaque.  Nous  voudrions  qu'on  mît  en 
regard  des  beaux  passages  du  Cid  un  extrait  de 
Lygdamon,  la  pièce  la  plus  célèbre  de  Scudéry, 
qui  n'est  pas  un  auteur  absolument  méprisable, 
mais  qui  eut,  en  son  temps,  le  ridicule  de  ce 
croire  supérieur  à  Corneille  et  le  tort  de  jouer 
un  rôle  violent  et  haineux  dans  l'affaire  de  la 
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condamnation  du  Cid.  Y oici  une  scène  typique, 
qui  nous  donnera  un  modèle  de  ce  qui  avait  du 
succès,  à  une  date  à  laquelle  Corneille  avait  déjà 
fait  paraître  ses  premières  pièces. 

Lygdamon. 
A  ce  coup,  je  vous  prends  dedans  la  rêverie. 

Sylvie. 

Le  seul  émail  des  fleurs  me  servait  d'entretien  ; 
Je  rêvais  comme  ceux  qui  ne  pense  à  rien. 

Lygdamon. 

Votre  teint  que  j 'adore  a  de  plus  belles  roses. 
Et  votre  esprit  n'agit  que  sur  de  grandes  choses. 
Sylvie. 

Il  est  vrai,  j'admirais  la  hauteur  de  ces  bois. 

Lygdamon. 
Admirez  mon  amour,  plus  grande  mille  fois. 

Sylvie. 

Que  l'aspect  est  plaisant  de  cette  forêt  sombre  ! 

Lygdamon. 
C'est  où  votre  froideur  se  conserve  dans  l'ombre. 
Sylvie. 

Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  beau  que  les  cieux. 

Lygdamon. 
Eh  quoi  !  votre  miroir  ne  peint-il  pas  vos  yeux  ? 
Sylvie. 

'Que  le  bruit  de  cette  onde  a  d'agréables  charmes  ! 
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Lygdamon, 

Pouvez-vous  voir  de  l'eau  sans  penser  à  mes  larmes  ? 
Sylvie. 

Je  cherche  dans  ces  prés  la  fraîcheur  des  zéphyrs. 

Lygdamon. 
Vous  devez  ce  plaisir  au  vent  de  mes  soupirs  !... 
Sylvie. 

Que  d'herbes,  que  de  fleurs  vont  bigarrant  ces  plaines  ! 
Lygdamon., 

Leur  nombre  est  plus  petit  que  celui  de  mes  peines. 
Sylvie. 

Les  œillets  et  les  lys  se  rencontrent  ici. 

Lygdamon. 
Oui,  dans  votre  visage,  et  dans  moi,  le  souci. 

Telle  était,  alors,  la  langue  qu'admiraient  les 
Précieux  et  les  Précieuses,  et  ne  voilà-t-il  pas  de 
quoi  justifier  Molière  ? 

Prenons  maintenant,  dans  Racine,  la  scène 
des  aveux  de  Phèdre  : 

Oui,  Prince,  je  languis,  je  brûle  pour  Thésée  ; 

Je  l'aime,  non  point  tel  que  l'ont  vu  les  enfers, 

Volage  adorateur  de  mille  objets  divers, 

Qui  va  du  dieu  des  morts  déshonorer  la  couche, 

Mais  fidèle,  mais  fier  et  même  un  peu  farouche, 

Charmant,  jeune,  trainant  tous  les  cœurs  après  soi, 

Tel  qu'on  dépeint  les  dieux  et  tel  que  je  vous  voi.  •  • . 

Et,  à  côté  de  ce  langage  exquis,  infligeons-no  us 
le  supplice  de  lire  quelques  vers  de  la  Phèdre  de 
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Pradon,  qu'une  cabale  insolente  osa  opposer  au. 
chef  d'œuvre  de  Racine  : 

Tout  aime  cependant,  et  l'amour  est  si  doux, 

dit  à  Hippolyte  la  Phèdre  de  Pradon, 

La  nature  en  naissant  le  fait  naître  avec  nous, 
Un  Scythe,  un  barbare  aime, 

Quelle  harmonie  ! 

Et  le  seul  Hippolyte 
Est  plus  fier  mille  fois  qu'un  barbare  et  qu'un  Scythe. . . . 

et  plus  loin  : 

Le  retour  de  Thésée  et  m'étonne  et  m'accable, 
Je  suis  dans  un  état  affreux,  épouvantable. 

Le  supplice  de  celte  lecture  n'a  pas  besoin 
d'être  prolongé.  La  simple  comparaison  aura 
suffi  à  nous  faire  comprendre  ce  dont  les  formu- 
les devenues  banales  de  l'admiration  classique 
n'avaient  pas  suffi  à  nous  donner  une  idée 
complète.  Nous  aurons  saisi  ce  qu'il  y  avait  de 
nouveau,  d'inconnu  jusque-là,  de  grand,  de  ten_. 
dre,  d'héroïque,  d'inimitable  dans  les  œuvres  de 
nos  grands  tragiques,  ce  qui  ravi  les  contempo- 
rains, arraché  des  applaudissements,  non-seule- 
ment à  la  France,  mais  à  l'Europe  entière,  ce 
qui  explique  comment  deux  siècles  ont  pu  croire 
que  ces  beautés  incomparables  étaient  le  beau 
unique,  et  qu'en  dehors  de  leur  imitation,  il  n'y- 
avait  que  faux  goût  et  retour  à  la  barbarie. 
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M.   GEORGES,  OHNET  (1). 

Le  moment  semble  bien  choisi  pour  parler  des 
œuvres  de  M.  Georges  Ohneb.  En  effet,  ou  nous 
nous  trompons  fort,  ou  l'apparition  de  Lise  Fleuron 
marque  la  fin  de  sa  première  manière,  de  ce 
qu'en  dépit  de  ses  succès  retentissants,  nous 
nous  permettrons  d'appeler  ses  débuts.  M.  Ohnet 
est  arrivé  à  cette  heure  critique  où  un  écrivain, 
après  avoir  donné  son  premier  jet,  est  appelé  à 
donner  sa  vraie  mesure  et  à  justifier  ou  à  déce- 
voir les  espérances  qu'il  avait  fût  naître. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord,  dans  la  première 
partie  de  sa  carrière  littéraire,  c'est  le  bonheur 
avec  lequel  il  l'a  parcourue.  On  peut  dire  qu'il 
a  triomphé,  dès  la  première  heure,  sans  rencon- 
trer sur  sa  route  aucun  des  obstacles  que  l'indif- 
férence du  public  oppose  si  souvent  au  mérite 
ignoré.  Que  sa  première  œuvre  ait  été  ou  non 
un  coup  de  maître,  elle  a  été  assurément  un 
coup  de  fortune.    Inconnu  la  veille,  l'auteur  de 

(i)  Serge  Panine,  i  vol.;  Le  Maître  de  Forges,  i  vol.; 
La  comtesse  Sarah,  i  vol.  ;  Lise  Fleuron,  i  vol.  ;  Paris, 
Pion,  Nourrit  &  Cie,  imprimeurs-éditeurs. 
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Serge  Panine  est  devenu  en  quelques  jours  un 
auteur  en  vogue,  et  son  second  roman,  le  Maître 
de  Forges  a  dépassé  le  succès  du  premier.  Ces 
deux  ouvrages,  presque  immédiatement  trans 
foi  mes  en  pièce  de  théâtre,  ont  rencontré  sur  la 
scène  plus  de  faveur,  s'il  est  possible,  qu'ils  n'en 
avaient  obtenus  à  la  lecture.  Le  Maître  de  Forges 
tient  l'affiche  depuis  un  an,  sans  qu'on  ce^se  de 
se  porter  aux  représentations,  et  les  comédiens 
du  Gymnase  ont  presque  le  droit  de  se  demander 
s'ils  ne  seront  point  condamnés  à  le  jouer  tou- 
jours tu  à  imiter  la  conduite  que  tinrent  jadis 
leurs  devanciers,  lors  du  succès  fameux  et 
aujourd'hui  tout  à  fait  oublié  du  Timocrate  de 
Thomas  Corneille. 

Après  quatre-vingts  représentations,  (et,  dans 
ce  temps  où  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  français 
n'obtenaient  pas  plus  de  vingt-cinq  à  trente 
représentations,  quatre-vingts  équivalaient,  sans 
contredit,  à  quatre  ou  cinq  cents  de  nos  jours),, 
le  public  ne  se  lassait  pas  de  cour  ir  en  ioule  à  la 
tragédie  du  frère  du  grand  Corneille,  et  il  no 
cessait  de  la,  redemander  aux  comédiens,  si  bien 
qu'un  acteur  s'avança,  un  soif,  sur  les  bords  du 
théâtre  et  da  aux  spectateurs  :  "  Messieurs,. 
"  vous  ne  vous  lassez  pas  d'entendre  Timocra- 
"  te  ;  pour  nous  nous  sommes  las  de  le  jouer. 
"  Nous  courons  risque  d'oublier  nos  autres  piè- 
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u  ces.  Trouvez  bon  que  nous  ne  ]e  représentions 
"  plus.  " 

Fort  heureusement  pour  M.  Ohnet,  les  comé- 
diens de  notre  temps  ont  plus  de  persévérance. 
Il  est  vrai  que,  par  compensation,  le  public  est 
beaucoup  plus  édifié  qu'on  ne  l'était,  en  1656, 
sur  la  valeur  des  succès  de  théâtre.  Chacun  sait 
aujourd'hui  que  le  nombre  des  représentations 
n'est  pas  le  critérium  exclusif  du  mérite  d'une 
œuvre  dramatique,  et  M.  Ohnet  serait  le  pre- 
mier à  confesser  que  le  Maître  de  Forges,  quelles 
que  soient  les  réelles  qualités  qui  Je  distinguent, 
n'est  cependant  ni  du  Victor  Hugo  ni  même  de 
l'Emile  Augier. 

Néanmoins,  un  succès  éclatant,  dans  lequel 
tout  n'est  pas  dû  au  hasard,  loin  de  là,  et  dans 
lequel  rien  n'est  dû  au  scandale,  veut  qu'on  en 
tienne  un  compte  sérieux  et  qu'on  y  réfléchisse. 
Dans  un  ordie  de  travaux,  dont  la  condition,  est 
de  plaire,  ce  n'est  pas  un  faible  mérite  que  de 
réussir.  Mazarin  avait  coutume,  avant  d'accorder 
à  quelqu'un  sa  confiance  dans  les  affaires  publi- 
ques, de  demander  :  "  Est-il  heureux  î  "  et  cette 
question  n'impliquait  point  desa  part  une  aveugle 
superstition  aux  caprices  du  sort;  mais  il  aimait, 
après  avoir  porté  lui-même  son  jugement,  à  le 
confirmer  par  celui  que  la  vie  avait  déjà  pronon- 
cé :  et  être  heureux  signifiait,  pour  lui,  a^oir 
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dans  l'esprit  ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait  que,  sans 
s'égarer  clans  les  sentiers  de  traverse,  on  sait 
poursuivre  la  fortune  là  où  elle  est,  la  rencontrer 
et  la  maîtriser. 

Si  Ton  posait,  à  propos  de  M.  Ohnet,  une 
question  semblable,  il  faudrait  répondre  hardi- 
ment qu'il  est  heureux,  dans  le  sens  auquel 
Mazarin  l'entendait.  Il  est  venu  à  un  moment 
favorable,  et  il  a  su  le  reconnaître  et  en  profiter. 
Il  a  discerné  avec  beaucoup  de  sagacité  qu'il  y 
avait  dans  le  roman  une  place  à  prendre  où,  si 
Ton  veut,  à  reprendre.  Il  a  pris  précisément 
cette  place-là,  et  il  y  a  réussi  au-delà  de  toute 
attente. 

Il  est  vrai  qu'à  lire  attentivement  Serge  Pa- 
ni?ie,  il  serait  assez  malaisé  d'y  découvrir  une 
idée  ni  un  type  bien  nouveaux.  Ce  personnage 
ondoyant  et  énigmatique,  aussi  prompt  à  entraî- 
ner les  cœurs  qu'à  céder  lui-même  à  l'entraîne- 
ment de  toutes  les  passions,  bonnes  ou  mauvaises; 
ce  caractère  séduisant  et  inconsciemment  perfide, 
avec  tous  les  dehors  de  la  générosité  et  de  la 
bravoure,  dont  le  roman  contemporain  a  fait,  on 
ne  sait  trop  pourquoi,  un  produit  de  la  race 
slave,  nous  était  déjà  apparu  dans  plusieurs 
romans  de  M.  Cherbuliez,  et  notamment  dans 
Ladislas  Bolski,  Les  héroïnes  de  M.  Ohnet  ont, 
avec  celles  de  M.  Octave  Feuillet,  des  liens  de 
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parenté  qu'il  est  impossible  de  méconnaître.  Les 
événements  qui  forment  la  trame  de  ses  récits, 
et  qui  sont  empruntés  au  monde  de  la  bourse, 
du  turf  et  des  clubs,  n'ont  rien  qui  les  distingue, 
par  leur  nature,  des  événements  que  nous  voyons 
se  dérouler  dans  une  foule  d'autres  romans  de 
nos  jours.  Mais  nous  croyons  précisément  que 
Tune  des  raisons  du  succès  de  M.  Olmet  a  été  le 
sens  pratique  avec  lequel  il  a  reconnu  que  le  public 
était  fatigué  et  rassasié  du  nouveau  et  de  l'ex- 
traordinaire, et  que  l'heure  était  propice  pour 
revenir  à  ce  qu'en  argot  de  théâtre  on  nomme 
le  "vieux  jeu." 

La  société  française,  qui  est,  au  fond,  très 
routinière  dans  ses  goûts  et  dans  ses  habitudes, 
n'a  pas  sensiblement  modifié  son  idéal  en  matière 
de  romans,  depuis  Mme  de  Lafayette.  Dès  le 
milieu  du  XVIIe  siècle,  elle  s'était  fait  à  elle- 
même  son  genre,  qui  n'est  ni  tout-à-fait  le  roman 
d'aventures  des  peuples  méridionaux,  ni  tout-à- 
fait  le  roman  d'analyse  et  de  caractères,  tel  que 
les  Anglais  l'ont  conçu,  mais  qui  emprunte  à 
l'un  et  à  l'autre,  et  qui  s'en  distingue  par  deux 
traits  caractéristiques.  Il  aime  à  prendre  ses 
modèles  dans  la  vie  brillante  et  un  peu  factice 
de  la  cour  ou  de  la  capitale,  de  préférence  aux 
simples  modèles  de  la  vie  domestique,  et,  dans 
la  peinture  de  la  vie,  il  donne  une  place  prépon- 
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dérante  et  presque  exclusive  à  Famour  et  aux 
passions  diverses  qu'il  fait  naître  ou  qui  s'y 
rattachent. 

Depuis  la  Princesse  de  C lèves  jusqu'au  Maître 
de  Forges,  les  œuvres  qui  ont  formé  la  nourriture 
la  plus  habituelle  d'un  grand  nombre  d'âmes  se 
reconnaissent  toutes  à  un  air  de  famille.  Ce  sont 
celles  qui,  tout  en  faisant  une  part  judicieuse  à 
la  curiosité  du  lecteur,  s'adressent  surtout  à  sa 
-sensibilité.  Saint- Marc-Girardin  a  dit  qu'en 
France  le  roman  était  l'histoire  chs  femmes,  et 
il  nous  en  a  donné  la  raison.  C'est  que  l'histoire 
se  borne  à  raconter  ce  qu'à  fait  l'humanité, 
tandis  que  le  roman  retrace  aux  femmes  ce  qu'el- 
les espèrent  et  ce  qu'elles  rêvent.  La  peinture  du 
beau  monde  servant  de  cadre  à  la  peinture  de 
l'amour,  tel  qu'on  le  voit  se  produire  ou  tel  qu'on 
aime  à  se  le  figurer  dans  une  société  privilégiée, 
au  milieu  de  toutes  les  élégances  de  la  vie  ;  le 
spectacle  de  l'âme  humaine,  et  surtout  de  l'âme 
•  féminine,  aux  prises  avec  la  passion  ;  tout  juste 
assez  d'événements  pour  colorer  le  récic  et  pour 
entretenir  l'intérêt,  sans  fatiguer  l'attention  ; 
une  image  de  la  vie  humaine  idéalisée,  et  cepen- 
dant touchant  d'assez  près  la  vérité  pour  donner 
matière  au  rêve  et  pour  former  une  sorte  de 
point  intermédiaire  entre  la  vie  réelle  et  la  vie 
imaginaire  :  voilà  ce  qu'en  France  les  lecteurs 
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et  surtout  les  lectrices  demandent  aux  romans  ; 
et.  comme  tous  les  rêves  de  femmes  se  ressem- 
blent, comme  les  situations  qui  naissent  de 
l'amour  placé  en  face  du  devoir  ou  de  la  loi 
sociale  ne  sont  pas  très  diverses,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  si  le  roman  qui  les  exprime  est,  à  peu 
de  chose  près,  le  même,  et  s'il  se  borne  à  changer 
de  vêtement  à  travers  les  âges. 

Marqué  d'une  teinte  héroïque  avec  Mme  de 
Lafayette,  sensible  et  larmoyant  avec  le  XVIIIe 
siècle,  philosophe  et  prêcheur  avec  Mme  de 
Genlis,  utopiste  et  passionné  avec  Georges  Sand, 
délicat  et  raffiné,  mais  se  ressentant  du  voisinage 
d'une  cour  de  cocodettes,  avec  M.  Octave  Feuillet, 
c'est  toujours  le  roman  de  la  vie  du  monde,  à 
l'usage  des  rêves  de  la  vie  moyenne,  A  de  cer- 
taines heures,  un  génie  puissant,  comme  Balzac, 
une  imagination  débordante,  comme  Alexandre 
Dumas,  détournent  momentanément  le  goût 
public  et  semblent  l'entraîner  avec  eux  clans 
une  voie  nouvelle.  Mais  aussitôt  que  le  charme 
cesse,  les  inclinations  d'autrefois  reprennent  leur 
cours  et  la  société  française  ne  demande,  pour 
revenir  au  roman  mondain  et  sentimental,  qu'un 
écrivain  qui  consente  à  le  lui  rajeunir  et  à  l'ha- 
biller à  la  mode  du  jour.  Le  mérite  de  M.  Geor- 
ge Ohnet  consiste  précisément  à  avoir  compris 
qu'en  dépit  des  prétentions  des  nouvelles  écoles. 
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cette  veine  n'était  pas  épuisée,  et  à  l'avoir  repri- 
se, en  s'efforçant  d'adapter  aux  mœurs  de  la 
société  nouvelle  un  type  connu. 

Ses  livres  ne  s'adressent  ni  à  un  public  grossier, 
ni  à  un  petit  cercle  fantaisiste  et  excentrique,  ni 
à  la  catégorie  spéciale  de  lecteurs  qui  fait  pro- 
fession de  collectionner  les  œuvres  licencieuses. 
Il  a  voulu  éciire  ses  romans  pour  la  bonne  société 
de  son  tenip^,  et  il  lui  offre  la  peinture  de  la 
haute  vie,  telle  qu'il  a  cru  la  reconnaître  dans 
le  grand  monde  ou,  si  l'on  veut,  dans  cette  por- 
tion brillante  et  tapageuse  de  la  sociécé  parisien- 
ne qui,  depuis  l'avènement  de  la  démocratie, 
tend  à  remplacer  la  Cour.  Il  est  vrai  que  cette 
société  est  fort  mêlée,  et  qu'on  y  confond  souvent 
le  grand  monde  avec  le  demi-monde,  l'illustration 
avec  la  fortune,  la  passion  avec  la  brutalité. 

A  première  vue,  il  semble  qu'il  n'y  ait  pas  de 
talents  plus  dissemblables  que  celui  de  M.  Ohnet 
-et  celui  de  M.  Octave  Feuillet.  Notre  auteur  ne 
possède  ni  la  grâce  de  style  un  peu  molle,  ni  la 
pureté  de  goût,  ni  cette  analyse  subtile  et  pro- 
fonde des  nuances  les  plus  délicates  du  cœur 
féminin,  qui  ont  contribué  à  donner  tant  de 
charme  aux  romans  de  M.  Octave  Feuillet;  mais, 
«n  revanche,  il  a  l'allure  plus  franche,  moins  de 
mièvrerie,  le  dialogue  plus  vif  et  plus  ferme,  le 
don  de  concevoir  les  situations  dramatiques,  de 
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les  nouer  vigoureusement  et  de  les  mener  ensuite, 
à  pas  pressés,  vers  un  dénouement  d'un  effet 
saisissant.  Cependant,  malgré  tant  de  différences 
extérieures,  il  existe,  entre  son  œuvre  et  celle 
de  M.  Feuillet,  une  analogie  de  tendances  c-t,  h 
cei  tains  égards,  une  analogie  de  procédés  qu'il 
serait  curieux  de  mettre  en  lumière. 

Cette  analogie  est  surtout  visible  dans  le  fe- 
r-oies de  femmes.    Comme  M.  Octave  Feuillet,. 
M.  Olmet  semble  avoir  coulé  tous  ses  romans 
dans  un  même  moule,  et  il  en  a  resserré  l'actiom 
dans  l'antagonisme  de  deux  types  de  femmes; 
constamment  semblables  à  eux-mêmes  : — un  type- 
de  beauté  morale  et  d'idéal  sérapaique,  et  u& 
type  de  dépravation  sensuelle  et  corruptrice,  de 
perversité   incrédule,  envieuse  et  passionnée. 
Micheline  et  Jeanne  dans  Serge  Panine,  Claire- 
de  Beaulieu  et  Athénaïs    Moulinet  dans  Le 
Maître  de  Forges,  Blanche  de  Cygne  et  la  Com- 
tesse Sarah,  Lise  Fleuron  et  Blanche  Villa  ne 
nous  offrent  pas  seulement  le  spectacle  de  la* 
même  lutte  des  deux  principes  féminins.  Ces 
héroïnes,  qui  se  ressemblent  deux  à  deux,  res- 
semblent   aussi    d'une    façon    frappante  aux 
héroïnes  de  M.  Feuillet,  et,  en  face  de  situations 
à  peu  près  semblables,  l'auteur  les  a  posées  à? 
peu  près  exactement  comme  Marguerite  et  Mlle 
Hélouin  dans  le  Roman  d'un  jeune  Homme 
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pauvre,  comme  Sibylle  et  Clothilde  dans  Sibylle, 
comme  Marie  de  Tècle  et  Mme  de  Campvallon 
dans  M.  de  Camors,  comme  Marthe  et  Dalila 
dans  le  drame  de  ce  nom.  Cet  antagonisme  se 
poursuit  à  travers  des  péripéties  très  différentes, 
puisque  M.  Octave  Feuillet  a  pris  pour  décor 
la  société  de  1855,  et  M.  George  Ohnet,  celle  de 
1881  ;  mais  le  drame  intime,  ce  que  Victor 
Hugo  appellerait  'Éla  tempête  sous  deux  crânes" 
est  absolument  identique.  Sans  doute  on  ne  peut 
pas  dire  que  les  romans  de  M.  Georges  Ohnet 
soient  du  Feuillet,  ni  surtout  qu'ils  le  vaillent; 
mais  il  semble  qu'on  pourrait  très  bien  dire  de 
M.  Ohnet  que,  volontairement  ou  sans  s'en 
rendre  compte,  il  s'est  fait  l'Octave  Feuillet 
d'une  époque  nouvelle,  un  Octave  Feuillet  moins 
délicat,  moins  raffiné,  et,  tranchons  le  mot,  plus 
bas  d'un  degré  dans  l'échelle  sociale,  comme  l'est 
lui-même  le  monde  qu'il  représente  dans  ses 
romans. 

Chose  curieuse  !  Ce  monde  ne  s'y  est  pas 
trompé.  Du  premier  coup,  il  a  reconnu  dans  M. 
Ohnet  son  peintre  officiel,  absolument  comme  la 
génération  précédente  l'avait  fait  pour  M.  Oc- 
tave Feuillet.  Il  l'a  choyé.  Il  l'a  applaudi.  Il 
lui  a  délivré,  à  aussi  bon  marché  qu'à  son  de- 
vancier, un  brevet  d'écrivain  moralisateur  et  de 
représentant  des  bons  principes.    Un  homme 
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d'esprit  avait  dit  autrefois  de  M.  Octave  Feuillet 
qu'il  était  le  Musset  des  familles.  En  tenant 
compte  de  la  différence  des  temps,  on  pourrait 
dire  aujourd'hui  de  M.  Ohnet  qu'il  en  est  le 
Ricbepin. 

Cette  différence  des  temps  trouverait  au  be- 
soin, sa  marque  dans  l'évolution  singulière  qui 
a  fait  passer  certains  personnages  du  domaine 
de  la  satire  et  du  pamphlet  dans  le  domaine  du 
monde  accepté  et  reconnu,  à  tort  ou  à  raison,, 
pour  le  monde  réel.  11  y  a  trente  ans,  les  con- 
tempteurs de  la  société  d'alors  se  plaignaient  de 
l'envahissement  de  la  question  d'argent.  Mais 
personne  ne  choisissait  les  héros  de  romans  dans 
le  public  de  la  petite  Bourse,  et  lorsque  le 
théâtre  lui  empruntait  certains  personnages, 
dans  Y  Honneur  et  V  Argent  de  Ponsard,  dans  la 
Question  d'Argent  d'Alexandre  Dumas  fils,  dans 
lesEffrontês  d'Emile  Augier,  c'est  pour  agiter  sur 
leurs  têtes  le  fouet  d'Aristophane.  Il  y  avait 
bien  quelque  chose  à  redire  à  ce  puritanisme 
étroit  et  ignorant  de  certains  hommes  de  lettres, 
qui  semblent  s'être  donné  pour  tâche  de  vouer 
indistinctement  le  monde  des  affaires  au  mépris 
et  à  l'animad version  publics.  Mais  par  suite  de 
quelle  transformation  d'idées  ces  mêmes  types, 
chargés  des  mêmes  forfaits,  réels  ou  supposés, 
sont-il  passés,  en  trente  ans,  de  l'état  de  victimes 
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des  romanciers  et  des  poètes  à  un  état  nouveau, 
dans  lequel  l'ambition  de  ces  mêmes  romanciers 
est  de  remplir  vis-à-vis  (Feux  le  rôle  d'historio 
graphes  1  Le  roman  contemporain  ne  les  offre 
pas  précisément  au  respect  et  ne  les  offre  plus  à 
Fanimad version  publique.  Il  les  traite  comme 
une  puissance  sociale,  et  il  représente  sous  leurs 
traits  une  sorte  d'aristocratie  de  l'élégance  et  du 
luxe. 

Il  n'est  pas  un  des  récits  de  M.  Ohnet  qut 
n'ait  un  capitaliste,  un  brasseur  d'affaires  véreu- 
ses, un  spéculateur  plusieurs  fois  millionnaire^ 
au  nombre  des  personnages  auxquels  l'auteur  a 
confié  le  soin  de  diriger  son  action.  Serge  Panine 
est  un  roman  de  spéculateurs,  et,  si  nous  avions 
conservé  l'usage  des  sous-titres,  ce  roman  pour- 
rait s'appeler  :  Serge  Panine  ou  la  banque  bour- 
geoise aux  prises  avec  V agiotage  contemporain. 
Dans  la  Comtesse  Sarah,  tout  le  monde  s'occupe 
d'affaires.  Le  sujet  du  Maître  de  Forges  est  le 
duel  de  deux  jeunes  filles,  dont  la  double  desti- 
née tient  à  ce  que  le  père  de  l'une  s'est  ruinér 
à  ce  que  le  père  de  l'autre  s'est  enrichi.  Dans 
Lise  Fleuron,  l'horrible  Nuno,  qui  est  un  simple 
détrousseurs  de  bourses,  mène  toute  l'action,  et,, 
ce  qui  est  tout- à-fait  caractéristique,  l'auteur,  en 
lui  donnant  à  jouer  un  rôle  de  traître  de  mélo- 
drame, a  été  si  peu  choqué  du  rôle  qu'il  lui 
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attribue,  qu'en  dépit  des  vilenies  qu'il  lui  fait 
•commettre,  il  lui  a  donné  un  caractère  bon 
enfant,  généreux  à  ses  heures  et  presque  sympa- 
thique. Dans  ce  dernier  cas,  M.  Ohnet  a  visible- 
ment voulu  dépeindre,  beaucoup  plus  qu'il  n'a 
voulu  juger,  cette  fraction  de  la  société  parisienne 
qui  exerce  sur  les  romanciers  de  notre  époque 
un  attrait  irrésistible,  et  dont  nous  avons  eu 
récemment  l'occasion  de  parler  à  propos  du  der- 
nier livre  de  M.  Bourget. 

Il  est  facile  de  constater  que  Nuno  ne  lui 
apparaît  pas,  comme  Yautrin  dans  l'œuvre  de 
Balzac,  sous  l'aspect  d'un  bandit  qui  se  serait 
faufilé  dans  le  monde  à  la  faveur  d'un  nom  d'em- 
prunt. Il  sait  que  Nuno  y  est  bien  et  dûment 
reçu  sous  son  propre  nom.  On  pourrait  rempla- 
cer le  nom  de  roman  qu'il  a  donné  à  son  héros 
par  les  noms  de  deux  ou  trois  personnages  vi- 
vants ;  et  si  l'auteur  ne  s'est  pas  gendarmé 
contre  lui,  c'est  que,  dans  le  milieu  qu'il  aime  à 
fréquenter,  personne  ne  se  gendarme  contre  les 
originaux  auxquels  il  a  emprunté  ses  principaux 
traits.  M.  Ohnet,  qui  "est  membre  du  Cercle  des 
Mirlitons,  y  est  probablement  camarade  de  leurs 
fils  et  a  eu  plusieurs  fois  l'occasion  de  leur  serrer 
la  main  à  eux-mêmes.  Comment,  après  cela, 
pourrait-il  être  bien  sévère  1 

Malheureusement,  cette  invasion  du  monde 
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interlope  dans  la  représentation  du  vrai  monde 
n'a  pas  seulement  pour  effet  de  condamner  les 
personnages  du  roman  contemporain  à  vivre  en 
très  mauvaise  compagnie.  Il  dénature,  de  la 
façon  la  plus  fâcheuse,  le  caractère  du  roman  de 
mœurs  que  M.  Georges  Olmet  semblait  s'être 
proposé  simplement  de  rajeunir.  On  peut  s'en 
rendre  compte,  en  étudiant  la  transformation 
que  M.  Oh  net  a  fait  subir,  dans  Serge  Panine, 
à  ce  type  slave,  dont  l'original  appartient  incon- 
testablement à  M.  Cherbuliez. 

Dans  le  roman  de  M.  Cherbuliez,  Ladislas 
Bol  ski  est  entraîné,  par  la  passion  fatale  qu'une 
grande  dame  russe  a  su  lui  inspirer,  à  trahir 
une  mission  d'où  pouvait  dépendre  le  salut  et  la 
restauration  de  son  pays.  Personne  ne  saurait 
nier  que  ce  sujet  prête  à  un  roman  de  mœurs 
mondaines. 

L'auteur  nous  fait  assister  aux  luttes  inté- 
rieures de  son  héros,  à  ses  défaillances,  à  ses 
remords,  et  il  sait  nous  intéresser  et  nous  émou- 
voir, même  en  nous  faisant  toucher  du  doigt 
l'incurable  légèreté  d'esprit  qui  forme  le  fond  de 
son  caractère.  Mais  l'étude  psychologique  a  beau 
s'appuyer  sur  les  mêuns  traits  de  caractère, 
l'impression  que  nous  éprouve  ns  est  d'un  ordre 
tout  différent,  lorsque  M.  Olmet  nous  présente, 
dans  Serge  Panine,  des  défaillances  et  une  légè- 
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reté  d'esprit  qui  consistent  à  épouser  par  intérêt 
une  jeune  fille  dont  on  aime  la  sœur  d'adoption, 
à  prendre  cette  sœur  pour  maîtresse,  à  voler  la 
femme  qu'on  a  épousée  et  à  finir  par  des  escro- 
queries et  des  faux  qui  aboutiraient  à  la  cour 
d'assises,  si  le  coup  de  pistolet  de  Mme  Desva- 
rennes  n'y  mettait  bon  ordre.  Ici,  nous  sortons 
du  roman  de  mœurs,  pour  entrer  dans  le  mélo- 
drame. M.  Ohnet  a  beau  donner  à  son  récit  le 
décor  d'une  histoire  mondaine,  les  accessoires  de 
son  roman  pourront  appartenir  à  la  manière  de 
M.  Octave  Feuillet  ;  niais  son  héros  est  un 
malfaiteur  vulgaire,  dont  les  aventures  et  les 
victimes  appartiennent  bien  plutôt  aux  romans 
d'Eugène  Sue,  et  elles  nous  rapprochent  de  la 
donnée  de  la  Famille  Jovffroy,  comme  la  trame 
qui  enserrera  plus  tard  Lise  Fleuron  nous  rap- 
pellera la  donné  de  Mathilde. 

Encore  pourrions- nous  passer  condamnation 
sur  Serge  Panine  et  consentir  à  n'y  voir  que 
l'histoire  d'un  aventurier  de  bas  étage,  dont  les 
intrigues  ont  fait  le  malheur  d'une  famille  hono- 
rable. Mais  ce  que  nous  avons  appelé  l'invasion 
du  monde  interlope  prend  un  caractère  bien 
autrement  choquant,  lorsqu'après  nous  avoir 
montré,  dans  Serge  Panine,  l'involontaire  pro- 
miscuité des  coquins  et  des  honnêtes  gens, 
l'auteur  nous  présente,  dans  le  Maître  de  Forges, 
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des  gens  du  monde  qui  ne  sont  pas  des  aventu- 
riers et  dont  il  s'est  borné  à  déformer  le  caractère 
en  leur  faisant  subir  la  contagion  de  ce  qu'il 
considère,  sous  une  forme  beaucoup  trop  géné- 
ralisée, comme  les  mœurs  de  la  société  contem- 
poraine. 

Le  fond  du  Maître  de  Forges,  ce  qui  en  a  fait 
le  succès,  c'est  l'analyse  de  la  situation  récipro- 
que de  deux  époux  qui  s'aiment  passionnément, 
mais  qu'une  méprise  a  condamnés  à  vivre 
presqu'en  ennemis  sous  le  même  toit,  et  que  le 
point  d'honneur  empêche  de  se  rapprocher  l'un 
de  l'autre,  jusqu'au  jour  où  un  incident  dramati- 
que forcera  enfin  la  passion  à  éclater,  et  jettera 
Mme  Derblay  dans  les  bras  du  mari  quVllë 
avait  commencé  par  méconnaître. 

Le  sujet  est  intéressant  ;  il  prête  à  une  ana- 
lyse délicate  de  sentiments  contradictoires,  et, 
comme  tous  les  sujets  qui  reposent  sur  l'étude 
du  cœur  humain, il  peutêtre  placé  indifléremment 
dans  tous  les  pays  et  dans  toutes  les  classes  de  la 
société.  Emile  Carlen  Ta  traité  en  Suéde.  Malgré 
de  notables  différences,  c'est,  sinon  le  même 
sujet,  du  moins  un  sujet  analogue  que  Georges 
Sand  a  mis  en  pastorale  dans  la  Petite  Fadette  ; 
car,  au  fond,  la  petite  Fadette  est  une  femme 
que  l'ascendant  supérieur  de  l'homme  qu'elle 
croyait  haïr  a  amenée  à  l'aimer,  en  dépit  d'elle- 
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même  ;  et,  en  cela,  elle  subit  la  transformation 
graduelle  de  sentiments  que  nous  voyons  se 
produire  dans  le  cœur  de  Claire  de  Beaulieu, 
l'héroïne  du  Maître  de  Forges. 

Mais  pourquoi  faut  il  que  M.  Ohnet  ait  em- 
prunté à  Y  Etrangère  d'Alexandre  Dumas  fils 
le  triste  personnage  du  duc  cle  Septmonts,  pour 
en  faire  son  duc  de  Bligny  et  pour  remuer  en 
lui  l'infatuation  conquérante,  la  sécheresse  de 
cœur,  la  corruption  soi  disant  élégante,  en  un 
mot  tous  les  vices  du  petit  monde  qui  fait  la 
fortune  des  feuilles  de  scandales  ?  D'un  bout  à 
l'autre  du  roman,  la  conduite  de  ce  gentilhomme 
beaucoup  trop  moderne,  dont  M.  Ohnet  a  voulu 
faire  un  roué  du  grand  monde,  n'est  pas,  quoi- 
qu'il en  pense,  celle  d'un  roué,  mais  simplement 
celle  d'un  polisson.  Le  rôle  du  personnage 
détonne  comme  une  fausse  note.  On  a  beau  se 
dire  que  l'auteur  était  en  droit  de  nous  peindre, 
dans  le  représentant  d'une  grande  famille,  un 
homme  corrompu  et  gangrené  jusqu'à  la  moelle; 
on  a  beau  se  démontrer  à  soi-même  que,  pris  à 
part,  chacun  des  actes  du  duc  de  Bligny  n'est 
ni  impossible,  ni  même  invraisemblable  ;  qu'a- 
près avoir  promis  d'épouser  Claire  de  Beaulieu, 
quand  elle  était  riche,  il  l'abandonnera,  sans 
doute,  quand  elle  n'a  plus  de  dot;  qu'il  cherchera 
vraisemblablement  à  payer  ses  dettes  et  à  sou- 
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tenir  son  train,  en  épousant  les  millions  de 
Mlle  Moulinet;  qu'il  aura  peut-être  la  tentation 
de  prendre  pour  maîtresse,  après  avoir  renoncé 
à  la  prendre  pour  femme,  cette  jeune  fille,  dont 
il  était  épris  à  sa  manière  et  dont  il  est  incapable 
de  comprendre  la  hauteur  morale  ;  tout  cela  peut 
être  matériellement  exact;  mais  quand  on  pénè- 
tre dans  le  détail,  en  dépit  du  charme  et  de 
l'intérêt  pressant  du  récit,  en  dépit  de  tous  les 
raisonnements  de  la  terre,  on  sent  qu'il  y  a 
quelque  chose  qui  n'est  pas"  vrai,  que,  dans  le 
monde  réel,  les  vilenies  même  n'ont  pas  cette 
allure  du  monde  du  turf,  et  qu'on  est  en  droit 
de  reprocher  à  M.  Oh  net  de  faire  ses  gentils- 
hommes beaucoup  trop  semblables  à  ses  cheva- 
liers d'industrie.  On  dirait  qu'il  peint  le  monde 
des  affaires  d'après  nature  et  qu'il  prend  ses 
marquis  et  ses  ducs  dans  les  romans  de  Xavier 
de  Montépin  ;  et  c'est,  en  somme,  une  bonne 
note  pour  les  représentants  de  l'aristocratie  fran- 
çaise, caries  erreurs  qu'il  commet  à  leur  endroit 
permettent  de  supposer  qu'il  les  rencontre  moins 
souvent  qu'on  ne  voudrait  nous  le  faire  croire, 
dans  une  société  qui  n'est  pas  du  tout  le  fau- 
bourg Saint- Germain. 

Nous  pourrions  présenter,  sur  le  caractère 
d'Athénaïs  Moulinet,  des  observations  analogues. 
Quelque  vulgaires  que  puissent  être  son  extrac- 
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tion  et  son  cœur,  Je  portrait  est  beaucoup  trop 
poussé  au  noir,  et  il  tient  du  drame,  beaucoup 
plus  que  du  roman  et  de  la  véritable  analyse  de 
mœurs.  L'action  du  Maître  de  Forges  est  si 
rapidement  conduite,  les  situations  sont  si 
habilement  présentées,  qu'à  la  lecture,  on  se 
sent  presque  irrésistiblement  entraîné  ;  mais, 
à  la  réflexion,  il  est  impossible  de  ne  pas  dire 
que  M.  Ohnet  voit  "gros,"  et  qu'à  force  de  voir 
gros,  il  cesse  souvent  de  voir  juste. 

La  publication  de  Lise  Fleuron  semble  mar- 
quer un  premier  pas  clans  une  voie  nouvelle. 
L'auteur  s'est  inspiré,  cette  fois,  des  études  que 
la  répétition  de  ses  pièces  lui  a  permis  de  faire 
sur  les  mœurs  des  comédiens  et  sur  la  vie  de 
théâtre,  et,  à  la  différence  de  ses  premiers 
romans,  il  semble  s'être  moins  préoccupé  de 
de  l'action  dramatique  que  de  l'esquisse  des 
caractères.  Malheureusement,  il  est  difficile  de 
prédire  ce  qui  sortira  de  cette  transformation, 
car,  s'il  est  vrai  que  Lise  Fleuron  se  distingue 
de  ses  autres  productions  par  une  analyse  plus 
fine  et  un  sentiment  plus  délicat  des  nuances, 
à  un  autre  point  de  vue,  on  n'y  retrouve  ni  la 
vigueur  ni  la  forte  structure  de  Serge  Panine 
et  du  Maître  de  Forges,  de  sorte  qu'on  peut,  à 
certains  égards,  considérer  ce  roman  comme  un 
progrès,  et  à  dVutres,  comme  un  symptôme 
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d'affaiblissement  auquel  M.  Ohnet  fera  bien  de 
prendre  garde. 

Il  a  incontestablement  du  talent  et  du  savoir- 
faire.  Il  a  tiré  son  coup  de  pistolet  ;  il  en  a 
même  tiré  deux,  qui  ont  l'un  et  l'autre  réussi 
au  point  de  dépasser  les  espérances  les  plus 
ambitieuses.  Le  moment  est  venu,  pour  lui  de 
choisir  entre  la  véritable  étude  de  mœurs,  dont 
il  possède  déjà  quelques  parties,  et  îe  roman- 
feuilleton,  dont  les  faciles  succès  ont  perdu  tant 
d'écrivains  doués,  à  leur  dé  Mit,  d'heureuses 
dispositions.  Il  semble  qu'il  ait  déjà  un  pied 
sur  cette  pente  glissante  et  un  autre  sur  la 
route,  plus  pénible  et  plus  glorieuse  à  parcourir, 
qui  conduit  aux  œuvres  fortes  et  durables.  Son 
avenir  est  dans  sa  main  ;  et  nous  en  jugerions 
avec  une  confiance  plus  entière,  s'il  avait  obtenu 
moins  d'applaudissements  prématurés. 


FROUFROU. 


Quand  on  n'a  pas  ce  que  Ton  aime,  il  faut 
aimer  ce  que  l'on  a.  A  défaut  d'un  troupe 
française  capable  de  lui  donner  3a  réplique,  Mlle 
Bhéa  joue  ses  rôles  en  anglais,  et  peut-être 
vaut-il  encore  mieux  se  décider  à  entendre 
Frovjrou  dans  cette  langue  anti-musicale  par 
excellence,  que  de  ne  pas  l'entendre  du  tout. 
Mais  il  faut  convenir  que,  s'il  était  une  pièce 
au  monde  qui  résistât  à  ce  genre  de  traduction, 
c'est  assurément  la  comédie  toute  parisienne  de 
MM.  Meilhac  et  Haîévy. 

Lorsque  Marivaux  fut  élu  membre  de  l'Aca- 
démie Française,  en  1743,  on  prétendit  plaisam- 
ment que  ce  n'était  pas  là  qu'il  eût  fallu  le 
nommer,  et  que  sa  place  eût  dû  être  à  l'Académie 
des  Sciences,  à  titre  d'inventeur  d'une  langue 
nouvelle.  Marivaux  a  fait  depuis  lors  beaucoup 
d'élèves,  et  sa  langue,  si  elle  était  nouvelle  au 
XVIIIe  siècle,  a  maintenant  obtenu  droit  de 
cité  dans  tout  un  quartier  de  l'esprit  français  et 
parisien.  Mais  elle  est  restée  intraduisible  ;  et 
l'anglais  est  particulièrement  impropre  à  repro- 
duire ce  badinage  élégant,  cet  esprit  mi  (jeneris 
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tout  composé  de  grâce  subtile,  de  recherches 
-fines  et  précieuses,  de  nuances  insaisissables,  qui 
est  au  langage  ordinaire  quelque-chose  comme 
un  tableau  de  Grenze  par  rapport  à  la  peinture 
classique.  On  pourrait  dire  do  ce  langage  ce  que 
MM.  Meilhac  et  Halévy  disent  eux-mêmes  de 
leur  héroïne  :  "  On  ne  comprendrait  pas  plus 
Paris  sans  Froufrou  que  Froufrou  hors  de 
Paris  ;  "  et  Froufrou  transposée  en  anglais  nous 
laisse,  malgré  nous,  l'impression  de  quelque, 
chose  d'aussi  paradoxal  que  le  serait  une  repré- 
sentation du  second  Faust  de  Gœthe  en  prose 
française,  ou  une  adaptation  de  Shakespeare  en 
tragédie  grecque. 

Voici  déjà  quinze  ans  que  Froufrou  a  paru 
pour  la  première  fois  sur  la  scène.  C'était  en 
1869,  quelques  mois  avant  qu'il  ne  fût  question 
de  la  guerre  franco-allemande,  pendant  les  der- 
niers jours  d'éclat  de  cette  Cour  impériale,  dont 
l'influence  avait  transformé,  d'une  façon  si 
fâcheuse  et  (on  a  pu  le  constater  depuis),  d'une 
façon  si  profonde  et  si  durable,  les  mœurs  de  la 
haute  société  parisienne.  Qu'était-ce  elle-même 
que  Froufrou,  sinon  l'expression  de  la  société 
nouvelle  1  expression  fidèle,  reproduite  presque 
avec  bienveillance,  dans  tous  les  cas  sans  esprit 
de  satire  et  sans  parti  pris  de  condamnation. 
Pauvre  Froufrou  !  si  gracieuse,  si  élégante,  si 
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futile,  si  séduisante  cependant,  pour  laquelle  le 
but  de  la  destinée  semblait  se  réduire  à  être 
chaque  jour  en  quête  d'une  mode  nouvelle  oud'un 
divertissement  inédit,  dont  les  volontés  étaient 
des  caprices,  et  les  éclairs  de  passion,  des  coups 
de  tête,  et  qui  semblait  avoir  pris  à  tâche  de 
faire  revivre,  aux  Tuileries  et  à  Saint-Cloud,  une 
ombre  des  jeunes  années  de  Marie- Antoinette, 
un  souvenir  de  ces  premières  heures  si  charman- 
tes et  si  imprudemment  gaspillées,  qui  devaient 
peser  d'un  poids  si  lourd  sur  les  destinées  de  la 
monarchie  française.  Le  réveil  allait  venir,  cette- 
fois  encore,  pour  que  l'imitation  fût  plus  ccm_ 
plète.  Cette  cour  brillante  allait  être  dispersée. 
L'élégante  souveraine  qui  avait  réuni  autour 
d'elle  tant  de  têtes  gracieuses  et  légères,  et  qui, 
après  s'être  rassasiée  de  fêtes,  avait  voulu  avoir 
sa  guerre  à  elle,  comme  elle  avait  eu  ses  modes 
et  ses  crinolines,  allait  suivre  bientôt,  sur  la 
terre  d'exil,  le  deuil  de  la  dynastie  improvisée 
dont  elle  avait  été  l'ornement  et  la  perte  ;  et 
plus  d'un  spectateur  de  la  comédie  de  Meilhac 
et  Halévy  a  pu,  en  voyant  son  palais  en  cendres, 
répéter,  avec  cétte  nuance  d'attendrissement 
indéfinissable  qui  est  à  la  vraie  pitié  ce  que  les 
aventures  du  troisième  Napoléon  sont  à  la 
tragédie  :  "  Pauvre  Froufrou  !  " 

Ce  qui  fait  le  charme  de  Froufrou,  ce  qui  a 
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rendu  son  succès  durable,  c'est  qu'elle  n'est  pas 
seulement  une  pièce  de  circonstance.  La  famille 
Benoiton,  de  Sardou,  qui  n'est  pas  beaucoup  plus 
vieille,  (  elle  date  de  1865  ),  a  été  reprise,  il  y  a 
quelque  temps,  à  Paris,  et  ne  supporte  déjà  plus 
la  représentation.  Au  contraire,  le  succès  de 
Froufrou  a  grandi  à  chaque  reprise,  et?  quoi 
qu'on  en  ait  pu  dire,  ce  succès  n'est  pas  dû  tout 
entier  aux  interprètes,  car,  en  dépit  de  son 
merveilleux  talent,  Sarali  Bernhardt  n'a  ni  sur- 
passé, ni,  à  notre  avis,  égalé  Desclée.  Mais  la 
Famille  Benoiton  n'était  qu'une  charge  super- 
ficiel le  et  toute  extérieure  de  quelques  travers 
du  temps,  elle  a  déjà  passé,  parce  que  l'argot  de 
1865,  que  Sardou  avait  transporté  sur  la  scène, 
n'est  plus  l'argot  qu'on  parle  et  ne  fait  plus  rire, 
parce  que  les  toilettes  qu'il  caricaturait  ressem- 
blent aujourd'hui  à  ure  mascarade.  Froufrou, 
au  contraire,  est  restée  vivante,  parce  qu'elle 
représente  un  type.  Elle  a  pris  sur  le  vif  un 
certain  état  de  la  société  française  et  elle  nous 
l'a  fait  voir,  non  pas  seulement  dans  ses  travers 
extérieurs,  mais  dans  son  influence  sur  une  âme, 
dans  son  action  sur  la  destinée  humaine  en 
général  ;  et  en  cela,  elle  se  rattache  au  domaine 
de  la  grande  comédie,  de  la  véritable  corné  iie 
de  mœurs. 

Si  ce  personnage  de  Froufrou  nous  attire  et 
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nous  séduit  malgré  ses  défauts  et  avec  ses 
défauts,  si  ses  malheurs  ont  le  don  de  nous 
attendrir,  c'est  que  nous  retrouvons  en  elle  une 
figure  vraie,  une  femme  qui  a  vécu,  qui  a  aimé, 
qui  a  souffert,  une  âme  humaine  aux  prises  avec 
la  fatalité  ;  fatalité  rapetissée,  si  l'on  veut,  au 
niveau  d'une  époque  qui  n'a  rien  d'héroïque, 
mais  dont  la  puissance  ne  s'exerce  pas  moins 
fortement  sur  la  vie.  Yoltaire,  qui  était  le 
représentant  d'une  façon  toute  opposée  de  com- 
prendre et  de  sentir,  aurait  peut-être  condamné 
Froufrou  comme  il  condamnait  les  pièces  de 
Marivaux,  dont  tout  l'art  se  réduisait  d'après 
lui,  à  'peser  des  riens  dans  des  toiles  d'araignée. 
Mais  qu'importe,  dirons-nous  à  notre  tour,  si  ces 
mille  riens  sont  précisément  ce  qui  compose,  ce 
qui  fait  vivre  et  ce  qui  brise  un  cœur  de  femme, 
dans  une  société  et  dans  un  temps  où  ces  riens 
ont  pris  tant  d'empire  sur  les  mœurs  qu'à  une 
certaine  heure  ils  sont  devenus  tout  1 

"  Froufrou,  vous  comprenez,  on  taille  sa 
"  plume,  on  s'ennuie... froufrou.., on  entend... 
"  un  petit  bruit  charmant... une  robe  de  soie 
"  qui  frôle  les  murs  étroits  des  couloirs... Ah  ! 
"  voilà  FroujrouV  Ces  quelques  lignes,  emprun- 
tées par  MM.  Meilhac  et  Halévy  à  une  nouvelle 
de  la  Vie  Parisienne^  Je  journal  mondain  par 
excellence,  indiquent  à  la  fois  l'idée-mère  de  la 
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pièce  et  l'ensemble  de  grâces  légères  qui  a  valu  ce 
surnom  de  Froufrou  à  son  héroïne.  Gilberte 
Brigard  est,. en  effet,  la  plus  séduisante  incarna- 
tion de  cette  légèreté  vaporeuse  et  évaporée  qui 
n'est  pas  née  d'un  vice  de  l'esprit  ou  du  cœur, 
mais  qui  est  le  fruit  de  l'éducation  reçue,  dans 
un  milieu  où  le  plaisir  est  l'unique  préoccupation 
cle  la  vie.  Privée  de  bonne  heure  des  soins  d'une 
in  ère,  élevée  ud  peu  au  hasard,  auprès  d'un 
père  de  mœurs  faciles,  sur  lequel  le  souci  des 
•devoirs  paternels  n'a  point  pesé  et  dont  les 
allures  et  le  genre  de  vie  ne  sont  point  faits 
pour  inspirer  l'idée  du  respect,  Gilberte  est 
.arrivé  à  dix-sept  ans,  avec  un  charmant  naturel 
que  personne  n'a  pris  soin  de  diriger  et  un 
esprit  dans  lequel  on  ne  se  serait  avisé  pour  rien 
au  monde  de  faire  entrer  une  idée  sérieuse.  Elle 
est  la  joie  ou  le  joujou  de  la  maison. 

Sa  bienvenue  au  jour  lui  rit  dans  tous  les  yeux, 
et  elle  s'avance  légèrement  dans  la  vie,  comme 
un  oiseau  dans  une  cage  de  gaze,  sans  en  rien 
connaître  et  sans  rien  chercher  à  en  connaître 
au-delà  de  ses  plaisirs,  de  ses  succès  de  chaque 
jour  et  des  mille  futilités  élégantes  qui  font 
oublier  le  fond  de  l'existence  à  la  richesse  oisive. 

Au  fond  de  ce  cœur  qui  n'a  pas  encore  parlé, 
il  semble  qu'il  y  ait  une  vague  inclination  pour 
un  jeune  homme  de  son  monde,  rieur,  spirituel, 
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aimable  et  léger  comme  elle,  M.  de  Yalréas  ;  etr 
peut-être,  si  elle  l'eût  épousé,  sa  destinée  eût 
été  différente.  Mais  une  grande  sœur,  qui  a 
retenu  pour  elle  tout  le  sérieux  de  la  famille,, 
s'est  persuadée  que,  pour  faire  à  la  raison  une- 
part  trop  oubliée  dans  l'éducation  de  Gilberte,  il 
convenait  de  la  marier  à  un  homme  grave  ;  et?, 
selon  la  mode  de  beaucoup  de  parents,  elle  a  cru 
bien  faire  en  choisissant  pour  sa  sœur  l'homme 
qui  lui  aurait  convenu  à  elle-même  et  en  la 
mariant  à  sa  place  à  M.  de  Sartoris,  un  diplo- 
mate qui  est,  avant  tout,  un  esprit  sérieux  et 
un  hommo  de  travail. 

Gilberte,  qui  s'est  laissée  marier  comme  ub> 
enfant,  est  donc  devenue  grande  dame  avaut  de 
devenir  vraiment  femme,  et  Froufrou  va  être  la 
plus  élégante,  la  plus  frivole,  la  plus  séduisante 
de  ces  belles  écervelées  qui  ont  conçu  la  vie- 
comme  une  suite  de  fêtes  et  le  luxe  de  la  toilette 
comme  un  culte  rendu  à  leur  jeunesse  et  à  leur 
beauté.  Après  avoir  eu  un  père  qui  n'était  pas 
assez  sérieux  pour  la  former,  elle  est  tombée 
entre  les  bras  d'un  mari  qui  est  beaucoup  trop^ 
sérieux  pour  prendre  de  l'empire  sur  elle  et  qui 
ne  semble,  d'ailleurs,  pas  avoir  cherché  à  le 
faire.  Il  l'adore  pourtant,  ce  mari  ;  mais  il 
l'adore  à  la  façon  de  beaucoup  de  maris,  trop 
occupés  dans  leur  carrière  pour  chercher  une 
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nouvelle  tâche  à  remplir  dans  leur  intérieur, 
auquel  ils  demandent  de  leur  apporter  un  délas- 
sement et  non  un  souci.  D'ailleurs  Louise,  la 
sœur  aînée  de  Gilberte,  qui  l'a  mariée  et  qui  est- 
venue  vivre  auprès  d'elle,  pourvoit,  dans  le 
ménage,  à  tous  les  soins  matériels  qu'elle  délais- 
se ;  et  M.  de  Sartoris,  qui  trouve  sa  maison  bien 
réglée  et  sa  vie  heureuse,  continue  à  vouer  à 
Gilberte  toute  la  tendresse  qu'on  peut  avoir 
pour  un  bijou  rare  et  précieux,  pour  un  oiseau 
de  haut  prix,  dont  le  gazouillement  et  les  batte- 
ments d'ailes  offrent,  à  leur  heure,  une  délicieuse 
récréation. 

Ni  ce  mari,  ni  cette  sœur  ne  paraissent  avoir 
prévu  qu'il  viendrait  une  heure  où  cette  exis- 
tence vide  et  cette  agitation  factice  ne  suffiraient 
plus  à  occuper  et  à  remplir  le  cœur  de  Gilberte  ; 
où  elle  aurait  soif  d'émotions  vivantes  et  où  la 
passion  aurait  son  tour.  La  passion  couve, 
cependant,  sous  les  allures  de  la  frivolité.  Frou- 
frou s'est  prise  à  aimer... est-ce  vraiment  aimer? 
...elle  s'est  prise  à  penser,  beaucoup  plus  que 
ne  le  voudrait  la  tranquillité  de  son  cœur,  à  ce 
M.  de  Valréas  qui  avait  voulu  l'épouser  autrefois 
et  avec  lequel  elle  se  prépare  maintenant  à  jouer 
4ine  comédie  légèrement  grivoise,  dans  une  de 
€es  ré  présentations  de  société  que,  sous  prétexte 
de  bienfaisance,  Mme  la  princesse  de  Beauvau 
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avait  mises  à  la  mode  à  la  fin  du  second  empire. 
Cependant,  au  moment  où  elle  s'aperçoit  du 
précipice  où  elle  court,  Gilberte  songe  à  se  ratta- 
cher à  ses  devoirs  d'épouse  ;  mais  elle  s'aperçoit, 
avec  épouvante  d'abord,  avec  colère  ensuite,  que 
toutes  les  branches  par  lesquelles  elle  eût  pu 
tenir  à  la  vie  sérieuse  se  Bont  brisées  autour 
d'elle,  et  qu'en  devenant  un  objet  de  luxe,  elle 
est  devenue  une  étrangère  dans  sa  propre  mai- 
son. Son  enfant,  dont  elle -ne  s'occupait  qu'à  de 
rares  intervalles,  Louise  a  pris  toute  sa  tendresse; 
son  mari,  il  ne  jure  que  par  Louise  ;  et  quand 
elle,  Froufrou,  veut  reprendre  le  gouvernement 
de  son  ménage,  Sartoris  ne  voit  dans  cette  tar- 
dive volonté  qu'un  nouveau  caprice  qui  lui 
semble  passer  la  mesure. 

Alors  il  se  fait  une  lueur  dans  cette  âme  à 
laquelle  tout  manque  à  la  fois.  Elle  comprend, 
ou  elle  croit  comprendre,  que  sa  sœur  a  toujours 
aimé  Sartoris,  et  que,  dans  cette  vie  à  trois  où 
Louise  a  pris  la  meilleure  part,  Sartoris  est 
tout  près  de  l'aimer  à  son  tour.  Une  jalousie, 
d'autant  plus  furieuse  que  Froufrou  en  est  à  la 
première  amertume  de  sa  vie,  s'élève  dans  son 
cœur  et  s'accroît,  à  chaque  révélation  nouvelle,, 
jusqu'au  paroxysme  de  la  passion.  Une  attaque 
de  nerfs  et  un  coup  de  tête  vont  fixer  cette 
destinée  que  le  caprice  avait  conduite.  Dans 
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une  scène  décisive,  Froufrou  ne  répond  aux 
justifications  dont  sa  sœur  l'accable  et  qu'elle 
n'est  même  plus  capable  d'entendre  que  par  des 
exclamations  entrecoupées,  "  Tu  m'as  pris  ma 
maison,  mon  mari,  mon  enfant,  s'écrie-t-elle  ;  eh 
bien  !  garde-les  !  "  et  elle  se  sauve  avec  M.  de 
Yalréas. 

Le  reste  n'a  pas  besoin  d'analyse.  Retirée  à 
Venise  avec  son  amant,  séparée  du  monde,  jetée 
dans  la  tragédie,  pour  laquelle  son  âme  n'est  pas 
faite,  Froufrou  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle- 
même.  Lorsque  M.  de  Sartoris  vient  provoquer 
en  duel  Yalréas  et  le  tue,  il  lui  rend  presque 
service,  en  dénouant  une  situation  sans  issue  ; 
et  au  dernier  acte,  Gilberte,  brisée  par  tant 
d'émotions,  trop  f  ortes  pour  une  enveloppe  aussi 
frêle,  revient  implorer  son  pardon  et  mourir. 

On  a  reproché  à  MM.  Meilhac  et  Halévy  la 
façon  dont  leur  comédie  tourne  au  drame  à 
partir  du  troisième  acte.  Nous  ne  pouvons  pas 
nous  associer  à  cette  critique.  Leur  comédie  ne 
pouvait  pas  ne  pas  tourner  au  drame.  C'est  par 
là  que  la  société  qu'ils  ont  voulu  peindre  diffère 
de  celle  du  XYIII6  siècle  et  c'est  là  que  se 
révèle  la  portée  morale  de  Froufrou. 

On  ne  badine  pas  avec  l'amour,  a  dit  Musset;, 
on  ne  badine  pas  non  plus  avec  le  dérèglement 
de  l'imagination  et  de  la  vie.  Cette  société  dont 
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Froufrou  est  restée  le  type  n'avait  pas  cherché 
la  corruption  des  mœurs.  Son  existence  était  un 
divertissement  continuel,  et  n'était  pas  une  orgie. 
Mais,  en  renouvelant,  avec  l'excès  du  luxe  et 
l'abus  des  plaisirs,  l'empire  de  la  futilité  mon- 
daine, elle  était  fatalement  condammée  à  toutes 
les  conséquences  d'un  genre  de  vie  dans  lequel 
le  badinage  de  salon  remplit  le  vide  de  l'oisiveté 
élégante.  Dans  ces  existences  délicates  et  surme- 
nées, l'amour  était  redevenu,  comme  au  temps 
de  Marivaux,  un  caprice  de  l'esprit,  une  surprise 
du  cœur  ;  mais  ces  sortes  de  surprises  ont  leurs 
suites  inévitables.  Le  côté  intéressant  deFroufrou 
est  dans  la  différence  des  suites  que  comportent 
les  mêmes  travers,  à  des  époques  différentes.  Sa 
vie  est  menée  par  des  riens  \  mais  ces  riens  n'ont 
plus  la  même  portée,  au  sein  d'une  société  qui, 
sous  un  vernis  de  dépravation,  est  restée  bour- 
geoise et  qui  n'admet  qu'en  conversation  la 
la  galanterie  du  XVIIIe  siècle.  Le  sentiment 
qu'elle  éprouve  ou  qu'elle  croit  éprouver  pour 
Yalréas  est  une  surprise  de  V amour  très  digne 
de  faire  suite  à  celle  de  Marivaux,  ou,  si  l'on 
veut,  une  surprise  du  désœuvrement  de  l'âme  au 
milieu  du  tourbillonnement  d'une  vie  factice. 
Mais,  dans  un  temps  où  Froufrou  ne  peut  être 
ni  Mme  d'Epinay,  ni  la  Sylvia  de  la  double 
inconstance,  cette  surprise  de  l'amour  ne  peut 
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devenir  une  surprice  des  sens  sans  briser  une  des- 
tinée. Son  coup  de  tête  est  un  coup  de  nerfs.  Mais 
ce  coup  de  nerfs  entraîne  la  mort  d'un  homme,, 
et  c'est  en  vain  que  Froufrou  s'épouvantera,  au 
quatrième  acte,  de  ce  contraste  entre  la  légèreté 
des  motifs  qui  Font  conduite  et  la  gravité  tragi- 
que de  leurs  conséquences.  La  comédie  de  MM. 
Meilhac  et  Halévy  devait  tourner  au  drame, 
parce  que  la  vie  de  Froufrou  et  de  ses  pareilles 
devait  tourner  au  coup  de  tête.  Si  elle  n'avait 
tourné  qu'à  une  intrigue  vulgaire,  elle  ne  serait 
plus  l'héroïne  qui  nous  intéresse  et  qui  a  gardé 
de  la  noblesse  et  de  la  grandeur.  Si  elle  avait 
tourné  à  un  dénouement  de  comédie,  elle  ne 
serait  plus  vraie,  et  son  histoire  n'aurait  plus  de 
portée  morale. 

On  ne  sera  pas  surpris  que,  dans  la  représen~ 
tation  de  Froufrou  en  anglais,  le  côté  du  drame 
acquière  nécessairement  une  importance  prédo- 
minante. C'est  un  inconvénient  sur  lequel  iL 
fallait  compter,  mais  qui  modifie  d'une  façon 
fâcheuse  le  ton  général  de  la  pièce,  et  peut- 
être  pourrions-nous  reprocher  à  Mlle  Rhéa 
d'exagérer  plutôt  que  de  combattre  par  son  jeu 
cette  transformation  d'une  comédie  de  mœurs 
en  un  simble  drame. 

Mlle  Rhéa  est  une  artiste  qui  a  décidément  un 
vrai  talent,  et  elle  l'a  montré  hier  soir,  clans 
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toutes  les  parties  de  son  rôle  qui  prêtent  à 
l'expression  de  sentiments  dramatiques.  Au 
cinquième  acte,  notamment,  elle  a  été  parfaite 
de  tous  points.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  faire  commencer  dès  le  troisième  acte  le 
drame  qui,  dans  la  pièce,  ne  commence  qu'avec 
le  quatrième.  Toute  cette  scène  de  la  jalousie 
de  Froufrou  prépare,  il  est  vrai,  le  drame  et 
nous  y  précipite  ;  mais,  jusqu'à  l'éclat  de  la  fin, 
Froufrou  doit  être,  en  apparence  au  moins,  une 
grande  dame  qui  a  des  vapeurs  et  qui  cède 
graduellement  à  une  crise  nerveuse,  beaucoup 
plus  tôt  qu'une  héroïne. de  roman  s'abandonnant 
à  toutes  les  fureurs  de  la  passion.  Mlle  Rhéa  ne 
fait  peut-être  pas  ressortir  cette  différence  d'une 
façon  suffisante.  Au  point  de  vue  de  la  diction 
en  elle-même,  elle  dit  très  bien  ce  troisième  acte, 
mais  elle  ne  le  dit  pas  selon  l'esprit  de  la  pièce, 
dans  tous  les  cas,  selon  l'esprit  de  la  pièce 
originale. 

Malgré  ce  défaut,  la  représentation  a  été 
bonne,  à  notre  avis  très  supérieure  à  celle  de  la 
veille  et  la  salle  qui,  au  premier  abord,  avait 
paru  un  peu  froide,  s'est  échauffée  dans  les  deux 
derniers  actes  et  n'a  point  ménagé  à  l'artiste  les 
applaudissements  auxquels  elle  avait  droit. 

M.  Walter  Brooks  est  un  jeune  homme  de 
mérite  et  d'avenir,  qui  a  très  bien  joué  le  rôle 
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difficile  de  Valréas  :  et  le  reste  de  la  troupe  est 
suffisant  pour  donner  la  réplique  aux  acteurs 
chargés  des  deux  rôles  principaux. 

Mais  le  grand  succès  de  la  soirée  a  été  pour 
la  pièce  de  vers  de  Fréchette  :  Mil  huit  cent 
soixante-dix  !  que  Mlle  Rhéa  est  venue  réciter 
entre  le  troisième  et  le  quatrième  acte.  Les  vers 
sont  dignes  de  Victor  Hugo.  Ils  ont  été  déclamés 
par  Mlle  Rhéa  avec  beaucoup  d'art,  beaucoup  de 
prudence  et  une  véritable  inspiration,  et  le  cri  de 
Vive  la  France  1  qui  termine  les  deux  plus  belles 
périodes  de  la  pièce,  a  soulevé  dans  la  salle  une 
explosion  d'applaudissements  dans  laquelle  le 
sentiment  du  poète  et  le  talent  de  l'artiste  qui 
l'a  si  dignement  interprété,  avait  chacun  leur 
part. 


LABICHE 


ET  LA   REPRÉSENTATION  DE  LA 
61  POUDRE  AUX  YEUX:' 


Vive  Labiche  !  Il  n'est  que  lui  pour  rappeler, 

en  ce  temps-ci,  la  vieille  gaîté  française  ;  et  nous 
ne  saurions  adresser  trop  de  remerciments  aux 
aimables  et  habiles  comédiens  de  société  qui  ont 
eu  l'heureuse  idée  de  représenter  la  Poudre  aux 
yeux. 

Gardons-nous  de  céder  au  préj  ugé  de  la  fausse 
école  classique  pour  le  solennel  et  pour  le  guindé; 
à  ce  préjugé  d'où  est  sortie  la  célèbre  distinction 
entre  le  genre  noble  et  le  genre  secondaire,  et 
selon  lequel  il  semble  que,  pour  se  résoudre  à 
accorder  le  droit  de  cité  littéraire  à  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  le  genre  secondaire,  il  faille 
lui  faire  une  sorte  de  grâce  et  l'admettre,  en 
quelque  sorte,  à  bénéficier  d'une  faiblesse  de 
l'esprit.  Faiblesse,  si  l'on  veut,  l'art  de  la 
comédie  et  le  goût  que  nous  y  prônons  vivent 
de  cette  faiblesse  ;  et,  dans  ce  genre  secondaire 
ou  non,  Labiche  est  un  des  meilleurs  auteurs 
comiques  de  notre  temps  et  de  tous  les  temps. 
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Voltaire  a  écrit  de  Dancourt,  un  écrivain  trop 
oublié  de  la  fin  du  XVIIe  siècle  :  "ce  que  Re- 
gnard  était  à  l'égard  de  Molière  dans  la  haute 
comédie,  le  comédien  Dancourt  Vêtait  dans  la 
farce."  On  nous  permettra  de  nous  saisir  de  ce 
mot,  qui  ne  ramène  pas  hors  de  propos  le  grt^id 
Molière,  et  qui  enlève  à  la  comparaison  ce 
qu'elle  pourrait  avoir  d'écrasant,  si  on  la  propo- 
sait de  but  en  blanc,  au  lieu  de  la  faire  passer 
par  Dancourt.  Labiche  est  un  arrière-petit-fils 
très  légitime  de  Molière,  dans  la  comédie  bouf- 
fonne, un  héritier  beaucoup  plus  direct  que 
Regnard  ne  l'a  été  dans  la  haute  comédie.  Et 
même,  dans  cette  distinction  des  genres,  nous 
ne  voulons  point  pousser  l'audace  jusqu'à  nous 
inscrire  en  faux  contre  Boileau,  au  point  de 
préférer  Molière, 

Dans  le  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe, 
au  Molière  du  Misanthrope.  Mais,  nous  vou- 
drions bien  insinuer  tout  bas,  qu'en  résistant 
aux  conseils  de  Boileau  et  en  s'obstinant  à  ne 
pas  se  dégager  tout-à-fait  de  la  farce,  Molière 
était  dans  la  vraie  tradition  de  la  comédie, 
beaucoup  plus  peut-être  qu'il  n'y  a  été,  en  com- 
posant les  chefs-d'œuvre  uniques  qui  ont  rendu 
son  nom  immortel,  et  qui  sont,  à  proprement 
parler,  des  drames. 

Comédies  ou  drames,  drames  comiques  ou 
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drames  tout  court,  le  Misanthrope  et  le  Tartufe 
sont  des  œuvres  qui  n'ont  d'analogue  dans 
aucune  autre  langue,  deux  des  joyaux  de  la 
littérature  du  grand  siècle.  Mais  il  faut  bien 
reconnaître,  avec  Schlégel,  que  ces  deux  pièces, 
au  lieu  d'être  "des  fanaux  pour  éclairer  le  génie 
des  successeurs  de  Molière,"  ont  été  pour  ces 
successeurs  "des  écueils  contre  lesquels  ils  ont 
échoué  ;  "  et,  qu'à  force  de  les  prendre  comme 
l'idéal  à  imiter,  beaucoup  d'auteurs,  qui  nous 
ont  donné  de  pâles  compositions  et  des  comédies 
à  porter  le  diable  en  terre,  sont  entièrement 
sortis  du  domaine  cle  la  comédie. 

Ce  domaine  qui  est  bien  français,  quoique 
sorti  d'un  croisement  entre  la  France  et  l'Italie, 
entre  la  farce  et  la  commedia  del  arte,  mais  que 
la  France  a  fait  sien  et  qu'elle  s'est  si  complète- 
ment approprié  qu'elle  l'a  rendu  à  peu  près 
inabordable  aux  autres  nations,  ce  domaine  est 
avant  tout  celui  du  rire  ;  nous  ne  voulons  pas 
dire  nécessairement  du  gros  rire,  mais  du  rire 
gai,  de  celui  qui  ne  naît  pas  seulement  en  nous 
d'une  satisfaction  littéraire  ou  esthétique,  mais 
du  plein  épanouissement  du  plaisir,  de  l'imprévu, 
de  la  fantaisie,  du  quiproqup,  en  un  mot  de 
quelque  chose  de  drôle  et  d'amusant.  Rien  de 
plus  français,  rien  de  plus  gaulois,  dans  le  bon 
sens  du  terme,  qu'une  aimable  mascarade  accom- 
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pagnée  du  mot  pour  rire.  L'expression  de  gau- 
loiserie en  est  restée,  pour  caractériser  tout  un 
coin  de  la  littérature  et  de  la  gaîté  françaises  ; 
et  c'est  ce  coin,  agrandi  par  Molière,  épuré,  mais 
resté  franc  èt  libre,  embelli  des  grâces  de  l'ex- 
pression et  surtout  marqué  au  coin  de  l'esprit 
de  bon  aloi  qui  est  devenu  le  domaine  propre 
de  la  comédie. 

Labiche  n'est  pas  seulement  un  des  maîtres 
de  ce  domaine.  Il  possède  au  plus  haut  dégré  ce 
quelquechose  d'indéfinissable  et  surtout  d'intra- 
duisible qui  constitue  l'esprit  français  ;  ce  je 
ne  sais  quoi  d'alerte,  de  pétillant,  d'inattendu, 
d'osé,  et  en  même  temps  d'ordonné  jusque  dans 
son  désordre,  qui  ne  se  perd  point  dans  les 
brouillards  de  l'imagination,  mais  qui  sait  s'ar- 
rêter à  temps  pour  ne  point  dégénérer  en  sensua- 
lité, et  chez  lequel  la  gaîté  est  à  la  grossièreté 
ce  que  le  fumet  du  vin  est  à  l'ivresse  brutale. 
Le  rire,  disait  l'auteur  des  ïambes  dans  un  de  ses 
accès  de  misanthropie, 

Le  rire  sans  envie  et  sans  haine  profonde 
Tour  n'y  plus  revenir  est  sorti  de  ce  monde. 

Il  se  trompait.  Le  rire  s'est  réfugié  dans  le 
théâtre  de  Labiche,  dans  ce  répertoire  où  la 
bouffonnerie  et  le  coq-à-Vâne  se  mêlent  à  la  fine 
littérature  et  à  l'observation  délicate  des  mœurs  ; 
répertoire  qui  n'est  pas  moins  en  vogue  dans  les 
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salons  qu'au  théâtre;  où  vont  puiser  tous  ceux 
qui  ne  demandent  qu'à  s'amuser  franchement, 
et  qui  comprend  parmi  ses  chefs-d'œuvre  presque 
classiques  :  le  Chapeau  de  Paille  a"  Italie,  V  Affaire 
de  la  Eue  de  Lorraine,  Edgard  et  sa  Bonne,  la 
Cagnotte,  les  87  Sous  de  M.  Montaudoin,  Céli- 
mare  le  bien- aimé,  la  Poudre  aux  Yeux  et  le 
Voyage  de  M.  Perrichon.  (1) 

Assurément  cette  comédie  n'est  pas  toute  la 
comédie  de  mœurs.  La  nature  humaine  qu'elle 
représente  n'est  pas  toute  la  nature  humaine  ; 
c'est  la  nature  parisienne  et  provinciale,  prise 
dans  le  monde  des  petits  bourgeois,  des  étudiants,, 
des  commerçants  et  des  petits  employés.  Ce  n'est 
pas  même  toute  la  peinture  des  mœurs  bour- 
geoise, mais  un  agréable  décor,  dans  lequel 
certaines  situations,  certains  traits  sont  pris  sur 
le  vif,  un  peu  chargés  en  couleur,  et  présentés 
de  façon  à  nous  égayer  par  la  peinture  joviale 
des  faiblesses,  des  inconséquences  et  surtout  des 
ridicules  humains. 

A  dire  vrai,  ce  qui  caractérise  le  genre  dont 
Labiche  n'est  pas  l'inventeur,  mais  qu'il  a  porté 
à  un  véritable  point  de  perfection,  c'est  l'intro- 


(i)  Théâtre  complet  d'Eugène  Labiche,  avec  une 
préface  d'Emile  Augier,  XI  vol.  in- 12  ;  Paris,  chez  Cal- 
mann  Lévy. 
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duction,  dans  la  bouffonnerie  pure  et  qui  jadis 
ne  se  piquait  pas  de  beaucoup  de  suite  ni  de 
logique,  de  cette  peinture  de  mœurs  très  fine, 
très  variée  et  très  ressemblante,  et  en  même 
temps,  l'introduction  d'une  intrigue  serrée,  au 
milieu  de  laquelle  tout  l'imbroglio  de  Larrivey 
et  des  vieux  comiques  se  marie  à  cet  art  d'éveil- 
ler et  de  satisfaire  la  curiosité,  dans  lequel  Scribe 
était  passé  maître.  Bien  de  plus  étranger  à  la 
mièvrerie  et  à  l'afféterie  que  cette  veine  toute 
gauloise.  Mais  autant  elle  est  gauloise  par  la 
langue  et  par  la  franchise  de  la  verve,  autant 
elle  est  moderne  par  la  subtile  ingéniosité  de  la 
composition;  et  peut  être  y  a-t-il  un  attrait  de 
plus  dans  ce  contraste  entre  la  perfection  achevée 
du  tableau  et  la  libre  fantaisie  des  scènes  qui  s'y 
déroulent. 

La  Foudre  aux  Yeux  appartient,  comme  le 
Voyage  de  M.  Perrichon  et  comme  Cêlimare  le 
bien-aimê,  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  partie 
sérieuse  du  répertoire  de  Labiche,  si  dans  cette 
expression  de  "partie  sérieuse,"  il  n'entrait  quel- 
quechose  d'un  peu  rébarbatif,  qui  est  aussi 
étranger  à  La  Poudre  aux  Yeux  qu'au  Chapeau 
de  Paille  d'Italie  ou  aux  37  Sous  de  M.  Montau- 
doin.  Mais  toutes  ces  pièces,  aussi  spirituelles 
et  aussi  gaies  les  unes  que  les  autres,  diffèrent 
entre  elles  en  ce  que,  dans  les  unes,  l'imbroglio 
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autour  duquel  l'action  s'enroule  et  se  déroule  est 
une  création  de  pure  fantaisie,  tandis  que,  dans 
les  autres,  il  sort  naturellement  d'an  sujet  réel. 
Le  sujet  de  la  Poudre  aux  yeux  eut  très  réel  ;  et, 
peut-être,  sans  que  l'auteur  en  ait  senti  lui-même 
toute  la  profondeur,  il  touche  à  l'une  des  révo- 
lutions les  plus  importantes  de  la  société  fran- 
çaise, pendant  la  seconde  partie  de  ce  siècle,  nous 
voulons  parler  de  la  décadence  de  la  bourgeoisie. 

Ceux  des  historiens  de  l'avenir  qui  cherche- 
ront à  assigner  au  gouvernement  du  second 
empire  sa  véritable  place  dans  l'histoire  de 
France,  et  à  expliquer  à  la  fois  l'éclat  de  son 
triomphe  et  la  rapidité  de  sa  chute,  diront  qu'il 
a  été  une  transition  entre  le  gouvernement  de 
la  bourgeoisie  et  le  triomphe  de  la  démocratie 
pure.  Depuis  la  Révolution  Française  jusqu'au 
24  février  1848,  la  bourgeoisie,  constituée,  quoi 
qu'on  en  dise,  à  l'état  de  caste,  caste  ouverte 
si  l'on  veut,  mais  pas  plus  ouverte  que  l'aristo- 
cratie anglaise,  a  réellement  et  seule  gouverné 
la  France.  Dominée,  sous  Napoléon  1er,  par  un 
pouvoir  absolu,  menacée,  sous  la  Restauration, 
par  d'impuissantes  revendications,  triomphante 
après  la  révolution  de  1830,  la  bourgeoisie  était 
devenue,  si  l'on  s'en  tient  au  pouvoir  effectif, 
le  premier  ordre  de  l'Etat.  On  peut  retrouver 
les  traces  de  son  existence  et  les  vestiges  de  sa 
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gloire  pacifique  clans  les  comédies  de  Scribe,  qui 
en  a  été  le  peintre  officiel.  Son  règne,  qui  n'a 
pas  eu  et  ne  pouvait  peut-être  pas  avoir  beau- 
coup de  grandeur,  n'en  forme  pas  moins  une 
des  pages  les  plus  honorables  de  l'histoire  de 
France.  Il  a  été  marqué  par  beaucoup  de  sagesse 
pratique  et  par  un  ensemble  de  vertus  domesti- 
ques qu'on  n'avait  point  connues  auparavant  au 
sommet  de  l'Etat  et  que,  sans  doute,  on  ne 
re verra,  dans  l'avenir,  ni  au  sommet  de  l'Etat  ni 
ailleurs.  Cette  toute-puissance  était  destinée  à 
succomber  sous  l'effort  de  la  démocratie  ;  et, 
sans  doute,  il  était  impossible  qu'après  avoir 
proclamé  dans  l'ordre  civil  l'égalité  des  condi- 
tions, la  révolution  n'aboutît  pas  à  introduire  la 
démocratie  dans  le  gouvernement  et  à  supprimer 
la  bourgeoisie  comme  classe  distincte  dans  la 
société.  La  chute  du  gouvernement  de  Juillet  a 
été  le  signal  et  le  point  de  départ  de  cette  trans- 
formation, et  le  gouvernement  du  second  empire 
en  a  été  l'agent. 

Provoquée,  en  apparence,  par  une  révolution 
politique,  elle  est  née  surtout  de  la  révolution 
industrielle  et  du  développement  effréné  dn 
luxe.  Le  gouvernement  de  la  bourgeoisie,  son 
existence  même  impliquait,  comme  l'exis- 
tence de  la  domination  de  toutes  les  castes,, 
une  certaine  égalité  et  une  véritable  unité  an 
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sein  de  la  classe  dirigeante.  Cette  égalité  et  cette 
unité  existaient,  en  effet,  grâce  à  la  médiocrité 
générale  des  fortunes,  qui  excluait  l'envie,  aux 
principes  d'ordre  et  d'économie,  et,  pour  tout 
dire,  à  la  conception  modeste  de  l'existence  qui 
permettait  de  réunir  dans  un  même  corps  toutes 
les  familles  placées  au-dessus  du  peuple  par  la 
jouissance  d'une  honnête  aisance.  Et  en  réalité, 
les  censitaires  à  300  francs  d'impôt  formaient 
un  même  corps,  une  société  unie  par  de  nom- 
breuses et  perpétuelles  alliances,  dans  laquelle 
l'influence,  le  mérite  et  le  savoir  déterminaient 
l'accession  aux  charges  de  l'Etat. 

Un  jour  est  venu  où  cet  équilibre  allait  être 
rompu.  L'essor  des  grandes  entreprises  et  la  rapi- 
dité des  fortunes  créées  à  la  Bourse,  l'exemple  d'un 
souverain  qui  détestait  la  bourgeoisie  et  d'une 
souveraine  qui  envisageait  l'existence  comme 
une  fête  de  gala,  le  mot  d'ordre  donné  dans  les 
provinces  aux  fonctionnaires  pourvus  de  gros 
traitements,  allaient  développer  jusque  dans  les 
plus  petites  villes  le  luxe  et  les  besoins  d'argent. 
Le  renchérissemeat  général  de  la  vie,  la  vulga- 
risation des  valeurs  mobilières,  les  spéculations 
heureuses  des  uns,  et,  chez  les  autres,  l'habitude 
croissante  de  dépenser  au-délà  de  leurs  revenus, 
allaient  créer  entre  les  fortunes  privées  de  pro- 
fondes différences  et  bouleverser  de  fond  en 
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comble,  en  apparence  au  profit  d'une  aristocratie 
d'argent  mouvante  et  improvisée,  en  réalité  au 
profit  du  pur  régime  démocratique,  l'ancien  état 
social. 

La  Poudre  aux  Yeux  a  paru  en  1861,  à 
l'époque  où  cette  crise  du  luxe  et  du  paraître, 
de  l'enrichissement  des  uns  et  de  l'appauvrisse- 
ment des  autres,  était  à  son  apogée. 

Tout  prince  a  des  ambassadeurs, 
Tout  marquis  veut  avoir  des  pages. 

Tout  bourgeois  voulait  suivre  le  branle,  imiter 
son  voisin,  se  donner  dehors  du  faste  et  de  la 
vie  à  grandes  guides.  Dans  les  Lionnes  pauvres, 
d'Emile  Augier,  Pommeau,  un  employé,  a  une 
femme  qui  l'enrichit.  Un  beaucoup  plus  grand 
nombre  de  ses  pareils  ont,  dans  la  réalité,  une 
femme  qui  les  ruine.  Dans  le  Duc  Job,  une 
jeune  fille,  avant  de  ce  décider  à  épouser  l'homme 
dont  elle  est  sincèrement  éprise,  commence  par 
dresser  le  budget  de  son  futur  ménage  et  par 
mettre  son  amour  en  balance  avec  les  réductions 
que  le  manque  de  fortune  de  son  fiancé  rend 
indispensables. 

Labiche  s'est  emparé  de  ce  travers  de  la  société 
contemporaine  ;  et  par  là  il  a  marqué  la  date  de 
l'apparition  de  la  Poudre  aux  Yeux  et  laissé, 
sans  y  songer,  un  document  à  l'histoire.  On  a 
dit  que,  pour  se  rendre  compte  de  la  pente  par 
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laquelle  la  société  du  XVIIe  siècle  avait  passé 
«du  monde  de  Louis  XIY  à  celui  de  la  Régence, 
il  n'y  avait  pas  de  meilleur  guide  que  les  comé- 
dies de  Dancourt.  Eh  bien,  au  temps  de  Dan- 
court,  tout  bourgeois  voulait  paraître  chevalier  y 
sauf  à  user,  pour  s'en  donner  l'apparence,  de 
toute... l'industrie  que  comporte  cette  qualifica- 
tion, et  dans  les  Bourgeoises  à  la  Mode,  une 
pièce  qui  offre  quelque  analogie  avec  la  Poudre 
aux  Yeux,  le  prétendu  chevalier  qui  est  amoureux 
de  Mlle  Griffard  est  fort  heureux  de  se  retrou- 
ver, au  dénoument,  le  fils  de  Mme  Amelin,  une 
simple  marchande  à  la  toilette,  qui  détermine 
son  mariage  en  lui  donnant  une  jolie  dot.  Au 
temps  de  Labiche,  l'aristocratie  d'argent  a  rem- 
placé l'aristocratie  des  titres,  et  l'on  ne  songe 
plus  que  par  occasion  à  paraître  chevalier  ou 
marquis,  mais  on  veut  paraître  millionnaire. 

Deux  bons  bourgeois  Ratinois,  un  ancien 
confiseur  et  Malingeart,  un  médecin  sans  clien- 
tèle, brûlent  d'envie  de  marier  leur  enfants.  Ils 
ont  tous  les  deux  une  fortune  raisonnable.  Mais 
Mme  Malingeart  imagine  de  séduire  la  famille 
Ratinois  en  lui  jetant  de  la  poudre  aux  yeux, 
et,  avec  une  merveilleuse  fertilité  d'imagination, 
elle  fait  de  son  mari  un  grand  médecin  auquel 
les  duchesses  prodiguent  des  billets  de  banques  ; 
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elle  se  procure  un  chasseur,  une  voiture,  une 
loge  à  l'Opéra  Italien.  Mme  Ratinois  ne  veut 
pas  rester  en  arrière  et,  pour  de  pas  exposer  son 
fils  à  un  refus,  elle  se  donnera  elle  aussi,  l'appa- 
rence d'un  luxe  qui  n'a  jamais  été  le  sien. 
D'ancien  confiseur,  Ratinois  passe  rafiîneur  \  la 
raffinerie  est  une  industrie  qui  sonne  bien  à 
l'oreille.  Malingeart  paraît  avoir  sa  loge  aux 
Italiens  :  Ratinois,  qui  n'enbend  rien  à  la  musi- 
que, aura  aussi  la  sienne.  Malingeart  a  son 
chasseur  de  sept  pieds  de  haut  :  Ratinois  aura 
son  groom  nègre  emprunté  à  un  riche  créole  qui 
habite  l'étage  au-dessous. 

Le  chef-d'œuvre  du  comique  consiste  dans 
l'idée  éminemment  drôle  d'avoir  fait  la  situation 
double  et  d'amener,  au  milieu  d'une  série  de 
de  gasconnades  très  amusantes,  ces  braves  gens, 
qui  auraient  pu  s'entendre  du  premier  coup  en 
se  disant  la  vérité,  à  se  tromper  mutuellement, 
au  point  de  se  faire  croire  réciproquement  que 
l'autre  est  trop  riche  et  que  ce  mariage,  auquel 
est  attaché  le  bonheur  de  leurs  enfants,  est  trop 
disproportionné  pour  être  possible. 

Il  faut  bien  en  arriver  à  la  question  critique, 
c'est-à-dire  à  la  dot  ;  et,  de  hâblerie  en  hâble- 
rie, il  ne  reste  plus  aux  deux  bourgeois,  poussés 
par  leurs  femmes  à  formuler  des  prétentions 
auxquelles  ni  l'un  ni  l'autre  n'est  capable  de 
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satisfaire,  qu'à  forcer  réciproquement  leurs  chif- 
fres, jusqu'à  ce  que  l'un  des  deux  se  décide  à 
rompre.  Mais,  comme  chacun  d'eux  a  conçu  le 
même  expédient  pour  se  tirer  d'embarras  et 
attend  que  son  partner  renonce  le  premier,  on 
ne  sait  où  ils  s'arrêteraient  dans  ces  enchères 
d'un  nouveau  genre,  si  un  oncle  du  jeune  Rati- 
nois,  un  marchand  de  bois  qui  ne  rougit  point 
de  son  état,  n'arrivait  fort  à  propos  pour  souffler 
sur  tontes  ces  chimères  et  appeler  tout  le  monde 
à  la  réalité.  La  réalité  est,  après  tout,  satisfai- 
sante. Le  jeune  ménage  ne  sera  donc  pas  trop 
malheureux  ;  et  pour  pénitence,  on  se  met  à 
table  et  on  va  faire  honneur  au  repas  ridicule- 
ment somptueux  que  Mme  Ratinois  avait  com- 
mandé chez  Chevet,  toujours  pour  jeter  de  la 
poudre  aux  yeux. 

La  pièce,  qui  est  un  véritable  feu  d'artifice  de 
traits  d'esprit,  a  obtenu  le  plus  vif  succès.  Il 
n'est  que  juste  de  reconnaître  que  les  interprètes 
ont  eu  uae  large  part  dans  la  satisfaction  et 
dans  les  applaudissements  du  public.  M.  le  juge 
Routhier  dispose  vraiment  d'une  excellente 
troupe,  qu'il  est  infiniment  regrettable  de  ne  pas 
avoir  de  plus  nombreuses  occasions  d'entendre. 

Les  deux  rôles  de  Mme  MJingeart  et  de 
Mme  Ratinois  ont  été  tenus  avec  un  véritable 
talent  par  Mlle  Routhier  et  Mile  Sorocold.  Il 
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est  impossible  de  mieux  entrer  dans  son  person- 
nage que  ne  l'a  fait  Mlle  Routhier,  et  Mlle 
Sorocold,  avec  ses  airs  de  grande  dame  et  sa 
diction  lente  et  étudiée,  donne  aux  prétentions 
de  la  femme  de  l'ex-confiseur  un  caractère  tout- 
à-fait  réjouissant. 

M.  T.  C.  Casgrain  et  M.  Languedoc  sont  tout 
simplement  excellents  dans  les  deux  rôles  de 
Ratinois  et  de  Malingeart.  M.  Languedoc  joue 
avec  infiniment  de  naturel  et  de  finesse  son  rôle 
de  bourgeois,  et  M.  Casgrain  a  su  donner  à  la 
physionomie  de  Ratinois  un  caractère  de  haut 
comique  que  le  théâtre  du  Palais-Royal  n'aurait 
pas  désavoué. 

La  gracieuse  Mlle  Burroughs  est  une  char- 
mante Emmeline,  qui  justifie  on  ne  peut  mieux 
la  passion  qu'elle  a  inspirée  à  son  fiancé,  et  M. 
J.  Casgrain  s'est  montré  fort  agréable  dans  ce 
rôle  d'amoureux,  qui  est  le  principal  au  point  de 
vue  de  l'action,  mais  qui  est  un  peu  sacrifié, 
dans  la  pièce,  à  celui  des  parents. 

M.  J.  C.  Routhier  est  fort  bon  dans  le  rôle 
épisodique  de  l'oncle  Robert,  un  rôle  à  la 
Brasseur,  tout  de  rondeur  et  de  franchise  un  peu 
fruste.  En  somme,  l'ensemble  a  été  parfait,  et 
nous  savons  bien  des  troupes  de  comédiens  de 
profession  qui  devraient  s'estimer  heureuses 
d'égaler  la  troupe  de  comédiens  improvisés  et 
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charitables  de  M.  le  juge  Routhier. 

Avant  le  lever  du  rideau,  M.  J.  C.  Routhier 
et  Mlle  Jeanne  Routhier  ont  joué  agréablement 
V Invitation  à  la  Valse,  et  M.  le  juge  Routhier, 
après  avoir  lu  une  pièce  de  vers  de  circonstance, 
les  Sœurs  de  Charité,  de  M.  G-eorges  Gellé,  a 
déclamé,  avec  son  talent  bien  connu,  la  char- 
mante poésie  de  Grenel  Dancourt  intitulée  la 
^Chasse.  Entre  le  1er  et  le  2e  acte,  il  a  récité  l'ode 
<le  Victor  Hugo  sur  Napoléon  II,  dont  tout  le 
mcmde  sait  par  cœur  les  vers  fameux  : 

Tous  deux  sont  morts  !  Seigneur  !  Votre  droite  est  ter- 
Crible  ! 

Vous  avez  commencé  par  le  maître  invincible, 

Par  l'homme  triomphant, 
Puis  vous  avez  enfin  complété  l'ossuaire  : 
Deux  ans  vous  ont  suffi  pour  tisser  le  suaire 
Du  père  et  de  l'enfant  ! 

Toutes  les  strophes  ne  sont  pas  à  la  hauteur 
de  celle-là  ;  et  la  France  a,  depuis  le  second 
empire,  perdu  le  goût  de  s'apitoyer  sur  les  mal- 
heurs du  premier. .  Mais  du  Victor  Hugo  est 
toujours  du  Victor  Hugo  ;  et  les  vers  du  grand 
poète,  s'ils  ont  perdu  de  leur  à  propos,  ont  gardé 
néanmoins  la  griffe  du  maître. 


VICTORIEN  SARDOU 

ET  THÉODORA  (i) 


Toute  œuvre  littéraire,  considérée  comme 
expression  de  la  pensée  humaine,  est  un  fragment 
de  l'histoire  de  la  civilisation  et  elle  porte  un 
témoignage  ou  elle  contient  un  enseignement  sur 
l'époque  à  laquelle  elle  appartient  et  sur  l'érat 
moral  du  peuple  qui  Ta  vue  naître.  Mais  cet 
enseignement  diffère  de  nature,  selon  les  œuvres. 
Tantôt  un  poète,  comme  Racine,  s'est  imprégn^ 
si  profondément  de  l'esprit  du  siècle  dans 
lequel  il  a  vécu  que,  mal  déguisés  sous  des- 
noms antiques,  les  héros  de  ses  tragédies  nous 
ont  laissé,  sous  une  autre  forme  que  Saint-Simon, 
des  mémoires  non  moins  vivants  de  la  cour  du 
grand  roi.  D'autres  fois,  un  puissant  esprit  a 
devancé  les  temps  et  pétri  l'histoire  au  point  de 
façonner,  sous  l'influence  de  ses  écrits,  une  géné- 
ration à  son  image.  Il  en  a  été  ainsi  de  J.-J\ 
.Rousseau,  qui  a  été,  en  politique,  le  précurseur 
et  le  prophète  du  Jacobinisme,  et  sur  un  moin- 


(i)  Théâtre  de  Sardou?  publié  par  pièces  séparées, 
chez  Calmann  Lévy,  libraire-éditeur,  Paris. 
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dre  théâtre,  il  en  a  été  ainsi  de  Balzac,  dont  les 
romans  ont  été  le  catéchisme  des  roués  politiques 
du  second  empire,  et  dont  les  types,  d'abord 
imaginaires,  en  ont  enfanté  d'autres  qui  ont  vécu 
après  eux  de  la  vie  réelle.  D'autres  fois  encore, 
des  œuvres,  de  simple  fantaisie  ou  d'observation 
trop  superficielle  pour  être  consultées  avec  profit 
au  point  de  vue  de  la  peinture  des  mœurs, 
n'en  forment  pas  moins  un  monument  plus 
ou  moins  curieux  de  l'histoire  de  leur  temps, 
et,  si  ce  n'est  par  leur  propre  mérite,  elles 
nous  fournissent,  par  le  succès  qu'elles  ont 
obtenu  et  par  le  genre  de  vogue  qui  s'est  créé 
momentanément  autour  d'elles,  d'intéressantes 
révélations  sur  les  tendances  de  l'esprit  public 
et  sur  les  transformations  du  go  ut  en  matière 
littéraire. 

C'est  dans  cette  dernière  catégorie  d'ouvrages 
que  la  postérité,  si  elle  s'occupe  du  théâtre  de 
M.  Victorien  Sardou,  classera  les  pièces  nom- 
breuses et  très  diverses  de  ce  fécond  et  ingénieux 
écrivain.  A  part  deux  ou  trois  comédies  reten- 
tissantes, qui  se  sont  bruyamment  annoncées 
comme  des  satires  politiques,  on  chercherait 
vainement,  dans  le  théâtre  de  M.  Sardou,  quel- 
qu'un de  ces  types  qui  font  époque  et  qui  se 
rattachent  d'une  façon  intime  à  la  vie  réelle,  au 
courant  d'idées  ou  aux  usages  particuliers  d'une 
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fraction  déterminée  de  la  société  française, 
pendant  la  seconde  partie  de  ce  siècle.  Mais  la 
persistance,  l'éclat,  et,  si  l'on  veut  bien  nous 
passer  le  mot,  "le  côté  sérieux"  de  leur  succès 
sont  un  trait  de  mœurs,  non  peut-être  très 
glorieux,  mais  très  caractéristique  et  destiné  a 
prendre  place  parmi  les  curiosités  littéraires  de 
ces  dernières  années. 

Nous  n'entendons  pas  nier  que  M.  Sardou 
possède,  dans  son  genre,  un  véritable  talent,  11 
faut  beaucoup  de  talent  pour  conquérir  et  exercer 
pendant  de  longues  années  la  charge  de  divertir 
le  public,  à  plus  forte  raison  un  public  comme  le 
public  parisien,  l'un  des  plus  difficiles  à  amuser 
qu'il  y  ait  au  monde,  dans  le  temps  même  où  il 
se  montre  le  plus  étrangement  facile  à  satisfaire 
sur  la  valeur  réelle  de  l'amusement  qu'on  lui 
offre.  Non-seulement  M.  Sardou  est  doué  d'un 
talent  incontestable  et  très  rare  à  un  certain 
point  de  vue,  mais  il  est  juste  de  reconnaître 
que,  s'il  doit  beaucoup  aux  dons  d'une  heureuse 
nature,  il  a  su  développer  ces  dons  par  un  travail 
opiniâtre.  Nous  ne  dirons  pas  qu'il  a  le  culte  de 
son  art,  encore  moins  qu'il  en  a  le  respect.  Ni 
l'un  ni  l'autre  mot  ne  conviendraient  à  un  auteur 
qui  a  systématiquement  remplacé  l'art  par  le 
procédé,  et  qui,  dans  ses  meilleures  pièces, 
semble  se  moquer  à  la  fois  de  ses  héros  et  du 
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spectateur.  Mais,  du  moins,  il  a  réellement  la 
passion  de  son  métier,  et,  dans  cette  passion, 
il  apporte  quelque  chose  qui  peut  ressembler 
au  feu  sacré,  autant,  du  moins,  que  peut  contenir 
de  cette  flamme  divine  un  esprit  ardent  et  cher- 
cheur, mais  absolument  réfractaire  à  la  notion 
même  de  l'idéal. 

La  passion  n'en  subsiste  pas  moins  :  une  pas  - 
sion  dont  l'objet  principal  est  plutôt  la  poursuite 
du  succès  que  celle  du  beau,,  mais  qui  a  cepen- 
dant, à  sa  manière,  son  côté  noble,  car  elle  a 
inspiré  à  M.  Sardon  assez  de  force  d'âme  pour 
l'aider  à  triompher  d'obstacles  devant  lesquels 
beaucoup  d'autres  eussent  ployé.  Auk  heures 
difficiles  de  son  existence, — car  il  a  connu  toutes 
les  souffrances  de  la  misère  réelle  et  profonde, 
toutes  les  amertures  de  débuts  pénibles  et  con- 
testés,— il  n'a  jamais  douté  de  lui-même,  ni 
senti  se  troubler  en  lui  l'instinct  impérieux  de 
sa  vocation  et  la  confiance  tenace  dans  son 
étoile. 

Etudiant  en  médecine,  bientôt  forcé  par  la 
gêne  de  sa  famille  de  renoncer  à  prendre  ses 
inscriptions  ;  donnant,  à  un  prix  dérisoire, 
quand  il  trouvait  à  en  donner,  des  répétitions 
d'histoire,  de  philosophie,  même  de  mathémati- 
ques ;  ne  posséd  ait  guère,  pour  tout  revenu,  que 
le  produit  de  quelques  articles  publiés  dans  le 
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Dictionnaire  de  la  Conversation  ;  épuisé  par 
l'excès  de  travail  et  par  le  manque  de  nourri- 
ture ;  près  de  succomber,  dans  une  mansarde 
pauvre  et  solitaire,  à  un  accès  de  fièvre  typhoïde 
qui  mit  ses  jours  en  danger,  ce  jeune  homme  se 
sentait,  malgré  tout,  la  volonté  de  vivre  et 
l'étoffe  d'un  auteur  dramatique.  A  défaut  du 
souffle  puissant  du  drame  ou  de  l'épopée,  qu'on 
cherchera  vainement  même  dans  les  pièces  où  il 
se  bat  les  flancs  pour  en  donner  l'illusion,  par 
■exemble  dans  Patrie,  dans  la  Raine  et  dans 
Thêodora,  il  avait  le  génie  de  l'agencement  des 
scènes,  du  nœud  délicat  des  ficelles  dramatiques 
et  de  cet  escamotage  ingénieux  des  situations  à 
l'aide  duquel  Scribe  avait  régné  sur  deux  géré- 
rations  et  dont  il  avait  fait  presque  un  art. 
C'est  à  peu  près  ainsi  qu'Ovide  adolescent  s'était 
senti  le  démon  de  la  versification, — nous  ne 
disons  pas  de  la  grande  poésie, — et  qu'en  parlant 
il  improvisait,  presque  sans  s'en  rendre  compte, 
des  vers  harmonieux  et  faciles  : 

Sponte  sua  carmen  numéros  veniabat  ad  aptos. 
Et  quod  tentabam  dicere  versus  erat.  (  i  ) 

De  même,  Scribe,  dans  une  étude  d'avoué, 
cédait  au  démon  du  vaudeville  ;  et  sans  doute 

(i)  "  Les  mots  venaient  d'eux-mêmes  se  plier  à  la 
mesure,  et  tout  ce  que  j'écrivais  était  des  vers."  Ovide  > 
Tristes,  L.  IV,  El.  X. 
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M.  Sardou,  en  se  livrant  an  labeur  ingrat  par 
lequel  il  disputait  sa  vie  à  la  misère,  découvrait 
des  situations  de  comédie,  dans  ses  articles  de 
journaux  mal  payés,  dans  ses  lectures,  et  jusque 
dans  les  rencontres  ou  les  incidents  de  sa  vie 
de  chaque  jour. 

Sa  première  pièce  fut  sifflée.  C'est  un  mécomp- 
te qui  était  arrivé  à  Scribe  et  à  ceaucoup  d'au- 
tres. La  seconde  ne  réussit  guère  mieux.  Mais 
M.  Sardou  n'était  pas  homme  à  se  laisser  rebuter 
par  deux  échecs.  Il  marchait  à  la  conquête  de  la 
Toison  d'or,  et  intérieurement  il  dut  dire  aux 
Athéniens  de  Paris  ce  que  Démosthène,  avant 
les  cailloux,  avait  déjà  dit  à  ceux  de  la  Grèce  : 
"  Peuple  léger,  je  saurai  bien  te  forcer  à  m'ap- 
plaudir."  Cependant,  tout  semblait  conspirer  à 
le  jeter  clans  le  découragement.  Montigny,  le 
célèbre  directeur  du  Gymnase,  avait  confié  à 
Scribe  un  des  manuscrits  de  ce  débutant  qui 
devait  être  son  émule  et  son  continuateur  direct  ; 
et  loin  que  la  voix  du  sang  eût  parlé,  Scribe 
avait  répondu  :  "Ce  jeune  homme  a  du  talent., 
mais  il  n'est  pas  fait  pour  le  théâtre  ;  "  erreur 
doublement  curieuse,  si  l'on  se  rappelle  que  ce 
jugement  est,  en  propres  termes,  celui  que  Cor- 
neille avait  déjà  prononcé  à  propos  de  Racine, 
et  que  Sardou  était  précisément  destiné  à  être  à 
Scribe  quelque  chose  de  proche,  et  même  de 
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plus  proche,  de  ce  que  Racine  est  à  Corneille. 
IFort  heureusement,  on  sait  que  Racine  ne  tint 
aucun  compte  de  l'avis  de  son  illustre  devancier, 
«et,  toute  proportion  gardée  M.  Sardou  devait 
démentir,  d'une  façon  aussi  péremptoire,  le  pro- 
nostic fâcheux  de  Scribe. 

En  se  reportant  à  la  difficulté  de  ces  débuts, 
on  pourrait  être  tenté  d'y  chercher  une  antithèse 
•avec  ce  qu'ont  eu  d'excessif  les  succès  ultérieurs 
de  M.  Sardou.  Nous  aimons  mieux  retrouver; 
dans  ces  efforts  honorables,  les  traits  caractéris- 
tiques du  tempérament  de  l'écrivain  et  l'explica- 
tion du  mérite  relatif  et  de  l'imperfection 
frappante  de  son  œuvre.  M.  Sardou  est  un 
travailleur  opiniâtre.  Il  s'est  fait  à  force  de 
travail  ;  et,  quelque  paradoxe  qu'il  y  ait,  en 
apparence,  à  en  rechercher  la  trace  dans  des 
compositions  où  sa  veine  facile  semble  se  jouer 
de  nous  et  jouer  avec  les  obstacles,  on  reconnaî- 
tra, en  y  refléchissant  bien,  que  ces  compositions 
sentent  l'effort.  M.  Sardou  a  certainement 
beaucoup  d'esprit,  bien  qu'il  n'ait  pas,  comme 
ILabiche,  le  franc  esprit  gaulois  ;  il  a  de  la  verve; 
il  a  le  travail  rapide  ;  mais  il  n'a  pas  de  naturel, 
ou,  s'il  en  a  un,  il  l'a  transformé  par  l'étude  et 
la  volonté.  Dans  son  théâtre,  tout  est  factice. 
INon  seulement  ses  comédies  sont  des  morceaux 
de   marquetterie   littéraire,  faites  d'incidents 
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cousus  les  uns  au  bout  des  autres  et  de  mots  plus 
ou  moins  heureusement  plaqués  ;  mais  son  talent 
même  est  un  produit  de  l'art, — et  peut-être  la 
seule  œuvre  tout-à-fait  artistique  dont  il  soit 
Fauteur.  A  chaque  instant,  on  sent  l'homme  qui 
a  voulu  se  ciéer  un  genre  et  qui,  ayant  cru 
reconnaître  les  conditions  du  succès  dans  un 
genre  déterminé,  se  l'est  imposé  à  lui-même, 
sans  y  croire  plus  qu'à  autre  chose,  comme  un 
gageure  dont  il  est  sorti  victorieux. 

Ce  n'est  pas  que  M.  Sardou  n'eût  point  natu- 
rellement son  genre  à  lui  ;  mais,  par  une  singu- 
lière fatalité,  que  sa  clairvoyance  lui  a  fait  vite- 
apercevoir,  ce  genre  qui  avait  captivé  longtemps; 
le  public  était  à  peu  près  usé  à  l'époque  de  ses. 
premiers  essais.  M.  Sardou  était  né  avec  le  génie- 
du  vaudeville;  et  la  nature,  qui  crée  rarement  des 
ménechmes,  s'était  amusée,  par  pure  malice,  à 
faire  revivre  l'âme  de  Scribe  dans  le  tempéra^- 
ment  d'un  homme  de  la  génération  de  1851.. 
Rien  ne  manquait  à  la  ressemblance  :  même 
fends  exclusivement  bourgeois,  de  cette  catégorie 
spéciale  de  la  bourgeoisie  parisienne  qui  se  ren- 
contre plus  particulièrement  aux  alentours  du. 
quartier  Montmartre  ;  un  esprit  facile  et  prime- 
sautier,  mais  delà  famille  des  esprits  qui  sautent 
parce  qu'ils  n'ont  point  de  grands  coups  d'ailes  ; 
un  certain  genre  de  gaîté  douce  et  de  plaisanterie 
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superficielle,  qui  s'arrête  à  l'écoree  des  choses  et 
qui  jouit  de  la  vie  sans  la  creuser,  en  badinant 
avec  les  idées  sans  les  approfondir  ;  de  la  veine 
inventive  sans  imagination  ;  et,  par-dessus  tout, 
le  même  goût  et  le  même  instinct  de  la  distribu 
tion  savante  des  diverses  scènes  qui  font  d'une 
pièce  un  tour  de  passepasse  et  qui  conduisent 
prestement  le  spectateur  à  la  surprise  du  dénoue- 
ment. Eb  pourtant,  c'est  de  cet  ensemble  de 
qualités  moyennes,  les  unes  réelles,  les  autres 
négatives,  que  Scribe  avait  tiré  un  succès  étour- 
dissant. Mais  le  temps,  les  mœurs,  le  goût 
public,  la  composition  de  la  société  parisienne 
conspiraient  avec  Jui.  Cet  esprit  facile  était 
alors  celui  qui  plaisait,  à  l'opéra-co inique,  dans 
le  vaudeville  et  dans  la  comédie.  A  défaut 
d'imagination,  le  sentiment  qui  inspirait  ses 
pièces  s'accordait  si  bien  avec  les  mœurs,  qu'il 
avait  presque  sa  pointe  de  poésie  bourgeoise  et 
d'idéal  pratique.  En  un  certain  sens,  Scribe  a 
été  le  Florian  du  bourgeois,  du  petit  employé  et 
du  garde  national,  un  Florian  légèrement  teinté 
de  Beaumarchais,  comme  il  convenait  à  l'auteur 
favori  des  classes  moyennes,  après  1789  et  à  la 
veille  ou  au  lendemain  de  1830. 

Cet  aimable  écrivain,  qui  ne  laissait  pas  de 
donner,  de  temps  à  autre,  de  fâcheux  acroes  à 
la  syntaxe,  n'avait  pas  seulement  réussi  au-delà 
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de  toute  expression  :  il  avait  créé  au  théâtre  un 
genre  nouveau  :  la  comédie  d'intrigue.  Attacher 
une  situation,  la  première  venue,  à  un  fil  infini- 
ment tenu  qui  court,  s'embrouille  et  se  débrouille, 
menace  sans  cesser  de  se  casser  et  ne  se  casse  ja- 
mais; faire  porter  tout  l'effort  de  l'invention  sur 
l'agencement  et  sur  la  combinaison  des  scènes,  plu- 
tôt que  sur  les  caractères  ;  encadrer  et  couper  les 
épisodes,  de  façon  que  la  pièce  tienne  le  specta- 
teur en  haleine,  sans  le  laisser  languir  ;  accumu- 
ler une  série  d'obstacles,  de  difficultés  et  de 
périls,  qui  font  croître  l'intérêt  jusqu'au  moment 
où  un  ressort  tenu  en  réserve  dénoue  la  situation 
la  plus  compliquée  par  le  moyen  le  plus  simple 
et,  en  apparence,  le  plus  inattendu  ;  tel  est  le 
secret  de  cette  comédie  nouvelle,  dont  Scribe  est 
l'inventeur  et  le  père,  comédie  qui  ne  repose  ni 
sur  l'étude  approfondie  de  l'âme  humaine,  ni 
sur  le  choc  des  passions,  ni  sur  les  faiblesses  ou 
les  surprises  du  cœur,  mais  plus  particulièrement 
sur  l'habileté  du  mécanisme  scénique  et  sur  la 
curiosité  adroitement  ménagée  du  spectateur. 

Faut-il  voir,  dans  cette  manière  de  faire,  si 
différente  de  la  comédie  ancienne,  le  résultat 
d'un  système  préconçu  1  On  peut  en  douter,  car 
Scribe  était  précisément  le  contraire  d'un  esprit 
systématique.  Il  est  permis  de  penser  qu'il  avait 
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été  naturellement  et  graduellement  conduit  à  la 
mise  en  pratique  de  ce  procédé  dramatique,  en 
suivant  la  série  de  transitions  qui  l'ont  fait  passer 
du  vieux  vaudeville  de  nos  pères  jusqu'à  la  com- 
position de  grandes  comédies  du  genre  élevé, 
telles  que  la  Camaraderie,  le  Verre  d'eau,  Ber- 
trand et  Raton.  Peut-être  aussi  suivait-il  tout 
simplement  la  pente  d'un  esprit  qui  n'était  ni 
très  érudit,  ni  très  littéraire,  ni  très  profond, 
mais  dont  l'ingéniosité  alerte  était  la  qualité 
dominante  ;  et,  en  obéissant  au  même  ordre 
d'i  aspiration  s,  M.  Sardou  serait  probablement 
resté  dans  le  même  courant  d'idées  moyennes, 
s'il  n'en  avait  été  détourné  par  les  événements,, 
qui  l'ont  obligé  à  enfler  sa  voix  pour  se  faire 
entendre  d'un  autre  public. 

C'est  sous  l'influence  des  mêmes  inspirations 
et  du  même  besoin  de  développer  et  d'étendre 
sa  veine,  que  M.  Sardou  a  été  amené  à  parcou- 
rir successivement,  en  y  inscrivant  son  nom,  le 
cycle  entier  dans  lequel  s'étaient  produites,  avant 
lui,  les  différentes  incarnations  du  talent  de 
Scribe  :  débutant,  comme  Scribe,  par  le  vaude- 
ville, passant,  comme  lui,  du  vaudeville  à  la 
comédie  légère  de  la  comédie  légère  à  la  comédie 
de  mœurs,  pour  finir  en  abordant  les  composi- 
tions empruntées  à  3 'histoire. 

Soit  hasard,   voit  volonté  préméditée,  soit 
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plutôt  rencontre  inévitable  de  deux  esprits  de 
même  trempe  littéraire,  il  semble  qu'en  suivant 
la  fortune,  M.  Sardou  ait  marché  pas  à  pas  dans 
l'ombre  de  son  devancier,  et  qu'en  s'arrêtant 
pour  prendre  haleine  aux  mêmes  détours  du 
chemin,  il  ait  pu,  à  chaque  étape,  répéter  avec 
le  poète  : 

Partout  où,  le  long  des  chemins, 
J'ai  posé  mon  front  dans  mes  mains, 

Partout  où  j'ai  touché  la  terre, 
Sur  ma  route  est  venu  s'asseoir 
Un  étranger  vêtu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Et  ils  se  ressemblent,  en  effet,  comme  deux 
frères,  mais  comme  deux  frères  d'âge  différent, 
dont  le  second,  venu  plus  tard  et  élevé  dans  un 
autre  milieu,  aurait  subi  des  influences  inconnues 
à  son  aîné. 

C'est  qu'à  l'époque  où  M.  Sardou  est  arrivé  à 
l'âge  d'homme  deux  révolutions  venaient  de 
modifier  la  face  de  la  société  française,  et  que, 
sous  leur  influence,  le  goût  public  venait  de  faire 
un  brusque  écart.  Au  théâtre,  comme  dans  la 
politique,  le  règne  de  la  bourgeoisie  était  passé. 
Le  vaudeville  et  la  comédie  légère,  à  la  façon  de 
Scribe,  n'étaient  plus  à  la  mode.  Le  coup  de 
tonnerre  de  1848  avait  mis  fin  aux  bergeries 
bourgeoises;  et  le  coup  de  force  du  2  décembre 
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1851  allait  se  répercuter,  en  littérature,  par  le 
succès  du  réalisme.  Détournée  à  la  fois  de  l'élé- 
gie sentimentale  et  romanesque,  qui  avait  provo- 
qué tant  de  larmes,  et  du  juste  milieu  littéraire 
dont  Scribe  et  Casimir  Delavigne  avaient  été 
l'expression,  la  société  nouvelle  demandait  au 
théâtre  des  sensations  plus  fortes  et  des  émotions 
plus  acres.  Sur  les  scènes  de  genre,  le  vaudeville 
allait  céder  la  place  au  dévergondage  musical  et 
pseudo-littéraire  auquel  Offenbach  a  attaché  son 
nom  ;  et  sur  les  scènes  d'un  ordre  plus  élevé,  la 
comédie  était  envahi  par  le  drame.  Déjà  Alex- 
andre Dumas  fils  avait  donné  au  public  la 
Dame  aux  Camélias  et  le  Demi-Monde,  et  il  lui 
préparait  la  leçon  de  "  logique  "  sociale  du  Fils 
naturel.  Le  coup  de  pistolet  de  Diane  de  Lys 
avait  retenti  dans  la  salle  du  Gymnase  ;  et  bien- 
tôt Emile  Augier  allait  lui  répondre,  dans  la 
salle  même  du  Vaudeville,  par  le  coup  de  pisto- 
let du  Mariage  d'Olympe. 

Avec  cette  connaissance  de  son  public,  qui  est 
une  des  premières  qualités  de  l'homme  de  théâ- 
tre, M.  Sardou  ne  pouvait  manquer  de  compren- 
dre que,  s'il  était  né  vaudevilliste,  il  était  né 
trop  tard,  et  que  la  condition  du  succès  était 
ailleurs.  Peut-êtie  même  cette  constatation  péni- 
ble a-t-elle  été  pour  quelque-chose  dans  le  mépris 
qu'il  professe  pour  son  public  et  que,  selon  nousy 
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il  ne  dissimule  pas  assez.  C'est  assurément  une 
heure  critique  pour  un  jeune  homme  ambitieux, 
énergique,  résolu  à  faire  sa  trouée  dans  le  monde, 
et  qui  se  sent  tout  ce  qu'il  faudrait  pour  réussir 
dans  une  vocation  déterminée,  que  le  moment 
où  il  est  obligé  de  se  rendre  compte  que  sa  voca- 
tion est  en  désaccord  avec  toutes  les  tendances 
de  la  société  avec  laquelle  il  est  appelé  à  vivre. 
En  de  semblables  circonstances,  les  uns  prennent 
résolument  une  voie  nouvelle  ;  les  autres  s'obs- 
tinent et  se  brisent.  M.  Sardou  a  adopté  un 
parti  mixte.  On  peut  forcer  son  talent,  on  n'est 
pas  toujours  maître  de  s'en  faire  un  autre.  Aussi 
paraît-il  s'être  décidé  à  forcer  le  sien,  c'est-à-dire 
à  rester  lui-même,  en  plaquant  tant  bien  que 
mal,  sur  les  dons  qu'il  tenait  de  la  nature,  un 
certain  nombre  de  défauts  propres  à  faire  passer 
ses  qualités. 

C'est  par  là  qu'on  sent  l'effort  dans  ses  œuvres, 
et  qu'en  dépit  de  toute  l'habilité  de  la  soudure, 
on  y  retrouve  sans  cesse  deux  sources  d'inspira- 
tion qui  se  contredisent  :  naturel,  qui  est  tout  à 
Scribe,  et  le  procédé  voulu,  qui  est  devenu  une 
seconde  nature,  dans  laquelle  Pigault-Lebrun 
essaie  de  >  e  marier  à  Scribe  et  vise  à  renouveler 
Beaumarchais. 

Dans  cette  association  très  disparate,  Scribe  a 
fourni  le  moule  de  la  comédie  ;  Pigault-Lebrun, 
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le  tour  d'esprit  licencieux  et  osé  ;  Beaumarchais, 
le  goût  du  mot  pour  le  mot  et  trop  souvent 
l'emploi  des  tirades.  Mais  le  fond  primitif  est 
resté  ;  et  il  est  curieux  de  constater  que  M. 
Sardou  n'a,  en  réalité,  ni  étendu,  ni  modifier,  ni 
complété  3e  cadre  de  Scribe.  Tout  l'artifice,  si  c'en 
est  un,  consiste  à  voir  transporté  dans  le  même 
cadre  des  situations  plus  risquées,  des  couleurs 
plus  crues,  tout  un  appareil  de  réalisme  extérieur, 
à  l'aide  duquel  les  mêmes  incidents  nous  appa- 
raissent sous  une  forme  grossie  et  plus  voyante, 
comme  il  convient  à  la  mode  du  jour.  En  un 
certain  sens,  le  procédé  est  resté  le  même,  et  M. 
Sardou  s'est  borné  à  modifier  l'assaisonnement, 
en  y  ajoutant  la  dose  de  piment  qui  convenait  à 
un  âge  moins  naïf  et  à  des  spectateurs  plus 
blasés. 

Prenons,  par  exemple,  Nos  Intimes,  La  pièce 
se  déroule  autour  d'une  situation  fort  commune 
par  elle-même,  et  destinée  à  se  renouveler  dans 
beaucoup  d'autres  pièces  du  même  auteur,  celle 
d'une  femme  qui  est  sur  le  point  de  tromper  son 
mari.  Nos  Intimes  ont  obtenu  un  vif  succès. 
Mais  où  réside  l'intérêt  qui  tient  le  spectateur 
en  suspens  %  Ce  n'est  pas  dans  la  peinture  des 
caractères  :  il  n'y  en  a  point  ;  ou  du  moins,  si 
l'auteur  a  pris  la  peine  de  donner  à  quelques 
personnages  un  semblant  de  physionomie,  il  ne 
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l'a  fait  que  pour  les  personnages  épisodiques, 
auxquels  sera  désormais  dévolue,  dans  le  théâtre 
de  M.  Sardou,  la  tâche  de  représenter  le  côté 
comique  du  drame  et  de  dérider  le  public.  Ce 
n'est  pas  non  plus  le  choc  des  passions  qui  sau- 
rait intéresser  le  spectateur,  car  il  n'y  a  pas  de 
vraie  passion,  et  le  feu  de  paille  qui  sert  de 
prétexte  à  la  pièce  est  destiné  à  s'éteindre 
comme  il  est  venu.  Ce  n'est  pas  le  mari  :  il  joue 
un  rôle  ridicule.  Ce  n'est  pas  d'avantage  la 
vertu  de  la  femme  :  on  sait  qu'au  fond  elle  ne 
court  aucun  risque.  L'intérêt  réside  tout  entier 
dans  l'habileté  avec  laquelle  se  développe  la 
série  imprévue  d'incidents  et  d'artifices  qui, 
après  avoir  poussé  Mme  Caussade  au  bord  du 
précipice,  l'arrêteront  avant  qu'elle  n;y  tombe  et 
dépisteront  l'attention  du  mari,  au  moment  où 
il  allait  s'apercevoir  du  danger  qu'il  a  couru.  Ii 
ne  faut  demander  â  ce  genre  de  pièces  ni  de 
prendre  corps  à  corps  l'un  des  vices  contempo- 
rains, comme  dans  les  Faux  bonshommes  de 
Barrière,  ni  de  mettre  à  nu  une  plaie  du  temps, 
comme  dans  les  Lionnes  pauvres  d'Emile  Au- 
gier,  ni  de  soulever  un  problème  moral,  comme 
dans  le  théâtre  de  Dumas  fils.  M.  Sardou  ne  se 
propose  ni  de  corriger  les  mœurs  ni  de  les  pein- 
<1ïo.  Il  conduit  une  intrigue  et  il  prend  un 
décor.  Mais  le  décor  est  do  notre  temps,  et  c'est 
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par  là  qu'il  diffère  de  celui  de  Scribe.  Les  mots 
d'esprit  appartiennent  à  l'argot  du  jour.  Les 
incidents  sont  tirés  du  fait-divers  le  plus  récent; 
et  l'auteur,  avant  d'arracher  Mme  Caussade  au 
péril,  la  conduira,  et  le  spectateur  avec  elle, 
jusqu'au  point  où  l'insistance  passionnée  de  son 
amant  touche  au  viol  sur  la  scène,  Enfin,  le 
ressort  inattentu,  la  surprise  qui  dénoue  la  pièce 
sera  un  coup  de  pistolet,  qui  devait  tuer  le  mari, 
et  qui  ne  tue  qu'un  renard.  Après  ce  renard,  le 
spectateur  sera  bien  difficile  s'il  conteste  l'im- 
prévu du  dénouement  ;  et  après  ce  coup  de 
pistolet,  il  aurait  mauvaise  grâce  à  se  plaindre 
qu'on  lui  ait  ménagé  les  émotions  bruyantes  ou 
à  prétendre  que  Nos  Intimes  aient  quelque 
chose  à  envier  au  Mariage  oV Olympe  ou  à  Diane 
de  Lys. 

Le  malheur  est  que  c'est  précisément  l'addi- 
tion de  ce  décor  qui  déforme  le  cadre  de  Scribe 
et  qui  crée  une  disproportion  choquante  entre 
la  ténuité  de  la  trame  et  la  brutalité  des  moyens 
mis  en  œuvres  pour  dérouler  la  pièce.  Les  co- 
médies de  Scribe  ne  reposaient  pas  sur  une 
étude  profonde  des  caractères  ;  mais  les  person- 
nages, bien  qu'un  peu  incolores,  étaient  pris  dans 
un  milieu  bourgeois,  dont  le  langage  et  les  actes 
étaient  conformes  à  la  vérité  des  mœurs  couran- 
tes, et  en  parfaite  harmonie  avec  l'exiguïté  de 
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l'intrigue.  C'était  le  monde  parisien,  ou,  si  l'on 
veut,  une  fraction  du  monde  parisien,  envisagée 
par  un  petit  côté  et  sous  un  petit  aspect,  mais 
sous  un  aspect  réel  et  par  un  côté  vivant.  Le 
monde  de  M.  Sardou,  qui  n'est  ni  celui  de  Scribe, 
ni  celui  des  observateurs  comme  Emile  Augier 
ou  Dumas  fils,  est  un  monde  de  fantaisie  ;  et  sa 
comédie,  qui  tourne  invariablement  au  mélodra- 
me vers  le  quatrième  acte,  pour  finir,  au  cin- 
quième acte  par  une  attrape,  n'est  plus,  à 
proprement  parler,  de  la  comédie.  C'est  une 
lanterne  magique,  très  variée,  sans  doute,  et  très 
amusante,  mais  dont  le  succès,  prodigué  sans 
réserve  et  sans  discernement  par  le  public  et 
consacré  en  dernière  analyse  par  les  suffrages  de 
l'Académie  Française,  peut  être  considéré  comme 
un  symptôme  inquiétant  de  l'anarchie  littéraire 
et  de  la  décadence  du  goût. 

Dans  chacun  des  dénouements  de  M.  Sardou, 
on  retrouve  la  même  disproportion,  presque 
irritante  cette  fois,  entre  la  tention  des  effets 
dramatiques  qui  précèdent  le  dénouement  et  la 
supercherie  de  vaudeville  à  l'aide  de  laquelle 
l'auteur  le  dérobe  tout-à-coup  au  public.  Rien 
de  plus  naturel  qu'un  proverbe  finisse  par  une 
sorte  de  mystification.  Un  proverbe  est  une 
dispute  sur  une  pointe  d'aiguille;  et  la  dispute, 
née  de  rien,  est  naturellement  appelée  à  cesser 
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pour  un  rien.  Scribe,  qui  avait  transporté,  non 
sans  quelque  audace,  ce  procédé  dans  son  théâtre, 
l'appliquait  à  des  comédies  d'une  trame  légère, 
toutes  faites  de  demi-teintes  et  de  sentiments 
contenus,  dont  un  fonds  général  de  bonhommie 
faisait  le  charme  et  préparait  doucement  le  spec- 
tateur à  la  malice  d'un  dénouement  inattendu. 
Mais  l'effet  ne  saurait  être  le  même  dans  des 
pièces  où  la  fiction  se  présente  sous  des  dehors 
tout  contraires  à  ceux  de  la  bonhommie,  avec  un 
réalisme  de  détails  tout-à-fait  moderne.  Toute 
cette  collection  de  lettres  égarées,  dont  M.  Sar- 
dou  a  fait  une  effrayante  consommation,  et;  qu'à 
la  suite  de  trop  nombreuses  péripéties  une  der- 
nière et  heureuse  méprise  arrache  invariablement 
des  mains  du  personnage  qui  ne  doit  pas  les  lire, 
sont  autant  de  défis  jetés  à  cette  part  de  crédu- 
lité convenue  que  le  spectateur  apporte  en 
entrant,  mais  qui  a  besoin  de  ne  pas  être  violen- 
tée, et  sans  laquelle  il  n'y  a  plus  d'illusion 
scénique.  La  malice  qui  cesse  d'être  dissimulée 
et  qui  s'avoue  elle-même  n'est  plus  un  article 
de  théâtre  ;  et  le  dénouement  amené  par  un 
subterfuge  en  désaccord  avec  tout  le  reste  devient 
une  sorte  de  coq-à-l'âne.  Il  y  a  là  une  fausse 
note  qui  détonne  et  qui  semble  plus  fausse  et  plus 
criarde,  si  c'est  possible,  dans  les  comédies  où  le 
mélodrame  l'emporte  sur  l'élément  comique  et 
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où  le  badinage  n'a  plus  même  l'apparence  de  l'à- 
propos. 

Nous  avons  vu,  dans  Nos  Intimes,  un  mari,, 
qui  vient  de  lire  à  sa  femme  presque  coupable 
un  récit  d'adultère  et  de  suicide,  et  qui  s'enfuit 
en  brandissant  un  fusil...  avec  lequel  il  tue  un 
renard  qui  avait  croqué  une  poule  au  premier 
acte.  Dans  Maison  neuve,  un  homme  s'est  intro- 
duit dans  la  chambre  d'une  femme  et,  comme 
Tarquin  en  face  de  Lucrèce,  il  l'a  menacée  de  se 
venger  de  ses  refus,  en  publiant  faussement  la 
nouvelle  de  son  déshonneur.  Tout-à-coup  il 
tombe  foudroyé  ;  et  nous  assistons  longuement 
aux  angoisses  de  la  femme  qui  croit  passer  toute 
une  nuit  auprès  du  cadavre  de  son  séducteur. 
Mais  ici,  la  mystification  est  double.  Ce  qu'on 
avait  pris  pour  un  effet  du  poison  n'était  que 
l'efiet  d'un  excès  de  vin  de  Champagne  ,  le  pré- 
tendu mort  n'était  qu'ivre- mort,  et  quand  il 
réapparaît,  pour  exécuter  sa  menace,  en  tendant 
au  mari  un  papier  accusateur,  celui-ci  détruit  le 
papier,...  dans  un  moment  de  distraction  qui 
donne  au  coupable  le  temps  de  se  repentir.  Dans 
la  Jrerle  noire,  une  jeune  fille,  accusée  d'un  vol 
honteux,  s'est  débattue  pendant  deux  actes  con- 
tre un  échafaudage  de  preuves  écrasantes, 
lorsqu'un  fil  de  sonnette  brisé  révèle  tout-à-coup 
le  passage  de  la  foudre.  C'est  l'électricité  qui  est 
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le  voleur,  et  l'on  retrouve  sur  un  timbre  de  la 
sonnette  une  perle  d'un  médaillon,  qu'elle  y 
avait  transportée,  en  emportant  au  loin  le  reste 
du  trésor  !  Ici,  la  mystification  relève  des  soirées 
de  physique  amusante  de  Rjbert  Roudiu,  et 
serait  digne  de  figurer  dans  un  roman  de  la  Pie 
voleuse,  remanié  par  Jules  Verne  et  mis  au  cou- 
rant des  plus  récentes  découvertes  de  la  science. 
Mais  que  devient  le  drame,  en  face  d'un  dénoue- 
ment qui  semble  fait  pour  déclarer  au  public 
qu'il  a  été  bien  sot  de  s'émouvoir  et  que  l'auteur 
s'est  moqué  de  lui  et  de  son  propre  drame  ] 
Quoique  le  public  semble  tout  accepter,  il  est 
permis  d'imaginer  qu'il  pense  intérieurement 
qu'on  lui  gâte  son  plaisir.  Beaucoup  de  specta- 
teurs, sans  doute,  ressemblent  au  bûcheron  du 
Petit  Poucet  lequel  "  était  de  l'humeur  de  beau- 
coup de  gens,  qui  aiment  fort  les  femmes  qui 
disent  bien,  mais  qui  trouve  très  importunes 
celles  qui  ont  toujours  bien  dit."  Ils  savent  que 
le  théâtre  est  une  fiction,  et  il  ne  leur  déplaît 
pas  d'être  dupes  de  leur  illusion  volontaire;  mais 
ils  trouvent  très  importun  celui  qui  prend  soin 
de  les  avertir  qu'il  les  a  pris  pour  dupes,  et 
qu'il  a  voulu  essayer  jusqu'à  quel  point  on  pour- 
rait se  jouer  d'eux  sans  les  faire  sifner. 

M.  Sardou  croit  très  certainement  à  son 
métier.    Mais  il  ne  croit  ni  à  ses  héros  ni  à  ses 
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pièces  ;  et  c'est  par  là  qu'il  est  incapable  de 
dépasser  un  niveau  moyen  et  de  faire  œuvre 
d'artiste  véritable.  Il  a  été  facile  de  constater 
cette  impuissance,  le  jour  où  il  a  voulu  passer 
de  la  comédie  d'intrigue  à  la  comédie  politique. 
Certes,  il  est  permis  de  beaucoup  oser,  dans  ce 
genre  discutable  qui  tent  à  porter  sur  la  scène 
les  passions  des  partis  et  qui  semble  autoriser, 
dans  la  peinture  des  caractères,  les  exagérations 
et  le  parti  pris  de  la  polémique  courante.  Mais 
encore  faut-il  qu'il  y  ait  des  caractères,  et  que 
le  spectateur  prenne  part  à  un  combat  dans 
lequel  il  sente  gronder  de  vraies  passions.  Dans 
le  théâtre  de  M.  Sardou,  il  y  a  des  caricatures  ; 
il  y  a  ni  caractères  ni  passions.  L'auteur  est 
indifférent  aux  problèmes  qu'il  soulève  et  n'a 
pas  même  de  haine  pour  les  opinions  ou  pour 
les  gens  qu'il  livre  à  la  risée  publique.  Dans  le 
temps  où  il  était  de  mode  de  dire  du  mal  des 
"cléricaux,"  il  a  fait  représenter  Sêraphine,  qui 
eût  voulu  être  un  Tartuffe  femelle  ;  et  quand  le 
succès  a  paru  être  de  l'autre  côté,  il  a  donné 
Daniel  Eochat.  lia  offert  successivement  au 
public  la  caricature  des  anciens  partis,  de  la 
société  du  second  empire,  des  républicains  fran- 
çais et  de  la  société  américaine.  Mais  ses  cari- 
catures, mêmes  quand  elles  saisissent  quelques 
travers  extérieurs,  s'arrêtent  à  la  surface.  A 
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part  quelques  traits  de  Rabagas  qui  ont  frappé 
juste,  et  la  famille  Benoiton  qui,  sans  être  une 
véritable  comédie  de  mœurs,  est  la  photographie 
des  excentricités  d'une  saison  et  survivra  comme 
document,  on  chercherait  vainement,  dans  l'en- 
semble de  ses  pièces  politiques,  une  idée  à 
relever,  un  portrait  à  mettre  en  pendant  avec 
ceux  qu'Alphonse  Daudet  a  tracés  d'un  crayon 
si  fin  et  d'une  main  si  sûre  dans  le  Nabab,  JSuma 
Roumestan  ou  les  Rois  en  exil. 

Quand  M.  Sardou  a  voulu  peindre  les  roya- 
listes, il  en  a  fait  des  ganaches,  dont  la  résistance 
au  progrès  se  traduit  par  l'excommunication  des 
chemins  de  fer  et  la  haine  des  ingénieurs.  Quand 
il  a  voulu  peindre  les  villageois,  il  en  a  fait  des 
coquins,  dont  le  seul  but,  dans  la  vie,  consiste- 
rait à  ourdir  des  conspirations  contre  les  pro- 
priétaires de  châteaux  ;  et  enfin,  quand  il  a 
voulu,  avec  moins  de  péril  que  Polyeucte  ou 
Saint-Genest,  faire  sa  confession  de  foi  sur  la 
scène  du  théâtre  français,  la  vérité  religieuse  lui 
est  apparue  sous  la  forme  d'une  calviniste  très 
dévote,  que  sa  dévotion  n'empêche  pas  de  s'unir 
à  un  catholique,  devenu  le  chef  des  libres-pen- 
seurs de  son  pays,  et  dont  tout-à-coup  les  scru- 
pules deviennent  invincibles,  quand  il  s'agit  de 
savoir  si  elle  fera  bénir  ou  non,  dans  un  temple 
protestant,  son  mariage  avec  un  athée  de  profes- 
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sion  et  un  catholique  d'origine. 

Cette  fois,  la  patience  a  échappé  au  public  ; 
et,  dans  un  sujet  si  grave,  l'absence  totale  de 
sérieux  a  soulevé,  le  premier  soir,  de  vives 
protestations.  Mais  la  société  élégante  a  été 
moins  délicate  que  le  parterre  :  elle  a  applaudi, 
elle  est  revenue  en  force  et  elle  a  emporté  le 
succès.  M.  Sardou  lui  avait  offert  la  dose  de 
religion  qui  convient  au  monde  des  clubs  ;  et 
elle  a  acclamé,  dans  Daniel  Rochat,  l'évangile 
des  lecteurs  du  Figaro,  un  évangile  qui  ne  récla- 
me ni  la  foi  ni  les  œuvres,  et  que  la  frivolité  de 
bon.  ton  aime  à  lire,  quelquefois,  entre  une 
chronique  de  mode  et  un  conte  leste. 

Nous  ne  serions  pas  surpris  que  M.  Sardou 
considérât  ses  drames  historiques,  comme  la 
partie  la  plus  importante,  et,  pour  tout  dire, 
comme  la  seule  partie  vraiment  sérieuse  de  son 
œuvre.  Les  auteurs  ont  souvent  de  ces  sortes 
d'illusions,  dont  le  génie  lui-même  ne  parvient 
pas  à  se  défendre.  C'est  ainsi  que  Corneille 
préférait  Rodogune  au  Cid  et  à  Polyeucte  ;  et 
sans  doute  Chateaubriand  et  Lamartine  étaient 
beaucoup  plus  flattés  de  leur  importance  politi- 
que que  de  leurs  triomphes  littéraires. 

Dans  le  cas  de  M.  Sardou,  il  est  juste  de 
reconnaître  que  ses  pièces  historiques  sont  les 
seules  dans  lesquelles  se  révèle  une  sorte  d'aspî- 
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ration  vers  un  but  plus  élevé  que  le  succès  à 
tout  prix  et  par  tous  les  moyens.  Patrie,  la 
Haine,  Théodora  ne  représentent  pas  seulement 
une  somme  considérable  de  travail  :  elles  se 
distinguent,  malgié  de  singulières  lacunes  et 
d'étranges  disparates,  par  une  sincérité  de  recher- 
ches, des  scrupules  d'exactitude  matérielle,  et 
même  par  la  poursuite  d'un  certain  idéal  d'art, 
dont  on  chercherait  vainement  à  retrouver  la 
trace  dans  les  autres  productions  du  même  au- 
teur. 

Sans  doute,  cet  idéal  est  contestable.  Cet  art 
ne  ressemble  guère  au  grand  art  ;  et,  plus  on 
l'approfondit,  plus  on  a  lieu  de  s'étonner  qu'un 
esprit  sagace  à  d'autres  égards,  se  soit  donné  tant» 
de  peine  pour  se  dépouiller  des  dons  qu'il  tenait 
de  la  nature,  et  pour  substituer  à  son  propre  et 
ancien  fonds  un  ensemble  de  procédés  et  un  ordre 
de  compositions  absolument  factices.  Et  cepen- 
dant, telle  est  la  force  d'une  convietion  profonde 
que,  dans  cette  voie  nouvelle,  l'auteur  semble,, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  ne  pas  redouter 
d'être  ennuyeux,  et  que  trop  soavent  il  réussit 
à  l'être.  Les  Merveilleuses  et  la  Haine,  qui 
cependant  méritaient  mieux,  ont  ennuyé  le 
public  ;  et  Théodora  ne  l'éblouit  qu'au  prix 
d'une  véritable  fatigue.  Nous  ne  sommes  pas 
m  ême  bien  convaincu  que  M.  Sardou  ne  se  soit 
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pas  résigné  à  l'avance  à  cet  inconvénient,comme  à 
un  mal  inévitable.  On  a  beau  se  transformer, 
on  ne  dépouille  jamais  tout-à-fait  le  vieil  homme; 
et  qui  sait  si,  en  suivant  les  conseils  de  l'ambition 
qui  l'a  poussé  vers  le  genre  sérieux,  le  vaude- 
villiste n'en  persiste  pas  moins,  au  fond  dn 
cœur,  à  considérer  le  genre  sérieux  et  le  genre 
ennuyeux  comme  deux  termes  nécessairement 
synonymes  1 

L'idée  fondamentale  qui  semble  avoir  inspiré 
ces  nouveaux  drames  d'histoire  consiste,  par- 
dessus toutes  choses,  à  évoquer  une  époque 
historique  et  à  la  faire  revivre  devant  nous,  en 
reconstituant,  dans  toute  leur  vérité,  les  mœurs, 
les  monuments,  les  costumes,  tout  le  train  de 
vie  extérieur  qui  a  été,  à  une  heure  donnée, 
l'enveloppe  de  la  civilisation  et  qui  a  servi  à 
iixer  les  principaux  traits  de  la  physionomie 
d'un  siècle. 

A  certains  égards,  l'idée  n'est  pas  nouvelle  ; 
car  c'est  de  cette  même  idée  que  s'est  inspiré  le 
théâtre  romantique,  et  particulièrement  celui 
•d'Alexandre  Dumas.  Cependant,  on  ne  saurait 
voir  dans  M.  Sardou  un  disciple  attardé  de 
l'école  de  Dumas  père,  sans  commettre  une  dou- 
ble injustice  à  l'égard  de  Dumas  et  à  l'égard  de 
M.  Sardou.  Il  entre,  dans  leurs  deux  façons  de 
concevoir  le  drame  historique,  une  différence 
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sensible  ;  et  si  la  conception  de  M.  Sardou  est,- 
par  certains  côtés,  très  inférieure  à  celle  de 
Dumas,  par  d'autres  côtés,  elle  tend  à  se  rappro- 
cher de  plus  près  de  la  primitive  donnée  de  l'art 
romantique. 

On  pourrait  définir  la  différence  qui  sépare  le 
théâtre  de  Sardou  de  celui  de  Dumas,  en  disant 
que  cette  différence  est  la  même  que  celle  qui 
existe  entre  l'histoire  anecdotique  et  la  peinture* 
Dumas  était,  avant  tout,  un  anecdotier  de  génie, 
un  Tallemant  des  Réaux  de  souffle  épique  ;  et, 
en  dépit  de  la  friperie  romantique,  ce  qui  domine 
dans  ses  drames,  si  on  les  examine  bien,  ce  n'est 
ni  le  décor,  ni  le  costume,  ce  n'est  pas  non  plus 
l'exactitude,  c'est  l'historiette.  Prenez  la  Reine 
Margot^  la  Dame  de  Montsoreau,  les  Trois  Mous- 
quetaires :  ce  sont  bien,  si  vous  le  voulez,  des 
scènes  d'histoire,  mais  ce  sont,  avant  tout  et 
par-dessus  tout  des  scènes  de  roman  anecdotique. 
Que  ce  roman  ait  été  extrait  de  mémoires  inédits,, 
ou  que  l'imagination  du  conteur  s'y  soit  donné 
carrière  ;  que  les  personnages  vraiment  histori- 
ques aient  joué  on  non,  en  réalité,  le  rôle  qu'on 
leur  prête  dans  le  drame,  il  n'importe.  Ce  que 
l'auteur  a  visé,  ce  n'est  pas  la  vérité  du  fait 
historique  :  c'est  la  vérité  par  Và  peu  près,  et  l'à 
peu  près  par  la  conformité  générale  des  anecdotes 
qu'il  reproduit  ou  qu'il  invente  avec  la  physi- 
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•onomie  intime  de  l'histoire.  Henri  III  n'a  pas 
^été  ialoux  de  la  femme  de  Saint-Luc,  son  favori, 
qui  était,  dit  Lestoile,  "  bossue,  laide  et  contre- 
"  faite  et  encore  pis  selon  le  bruit  de  la  cour, 
"  quelque  artifice  qu'elle  employât  pour  paraître 
"  autre."  Mais  la  jalousie  de  maîtresse  qu'il 
témoignait  à  l'égard  de  ses  favoris  affectait  toutes 
les  allures  que  lui  prête  le  drame  ;  et  l'épisode 
vrai  de  la  sarbacane  n'a  été  que  transposé.  On 
n'est  obligé  de  croire  ni  au  génie  politique  du 
fou  Chicot,  ni  au  déguisement  par  lequel  il  se 
substitue  au  moine  Gorenflot  pour  assister  au 
couronnement  apocryphe  du  duc  de  Guise  et  le 
contrecarrer.  Mais  la  Dame  de  Montsoreau  n'en 
est  pas  moins  une  reproduction  assez  fidèle  et 
très  vivante  de  cette  guerre  d'intrigues,  de  mas- 
carades, de  sermons  et  de  coups  de  dagues  qui 
a  précédé  et  préparé  la  Journée  des  Barricades  ; 
et  l'art  de  l'auteur  consiste  précisément  à  se 
jouer  avec  la  vérité,  en  amenant  la  vraisem- 
blance à  un  point  tel  que  chaque  spectateur  se 
dise  :  "Cela  devait  être  comme  ça,"  et  qu'il  sorte 
du  théâtre,  en  ayant  entendu  une  histoire  fausse 
qui  lui  a  néanmoins  laissé  une  idée  à  peu  près 
juste  du  règne  de  Henri  III  et  de  l'époque  de 
la  Ligue. 

Prenez  maintenant  une  des  pièces  historiques 
de  M.  Sardou  :  Patrie  ou  Théodora.    Il  est  aisé 
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de  reconnaître  que  l'histoire  y  est  placée  dans 
une  toute  autre  perspective.  Il  ne  s'agit  plus 
ici  d'une  vérité  d'à  peu  près,  qui  s'insinue  par 
l'anecdote,  mais  d'un  tableau  ou  d'une  suite  de 
tableaux  grandioses,  qui  tendent  à  faire  revivre 
le  passé  par  la  fascination  du  spectacle  et  par  la 
^puissance  du  relief,  autant  que  par  la  minu- 
tieuse exactitude  des  détails.  La  mise  en  scène 
joue  le  même  rôle,  dans  le  drame,  que  la  sombre 
et  magnifique  cathédrale  dans  le  roman  de 
Notre-Dame  de  Paris  de  Victor  Hugo.  Elle 
-domine  toute  l'action.  Elle  est  l'œuvre  maîtresse 
^autour  de  laquelle  tout  gravite  et  dont  la  pièce 
parlée  ne  forme  elle-même  qu'un  accessoire.  Peu 
importe,  après  cela,  que  cet  accessoire  soie  un 
gros  mélodrame,  plus  ou  moins  heureusement 
plaqué  sur  le  décor  antique.  Dans  le  théâtre  de 
M.  Sardou,  le  mélodrame  est  un  épisode  rap- 
porté au  même  titre,  nous  dira-t-il,  que  l'épisode 
de  Thésée  et  de  Dircé  dans  X  Œdipe  de  Corneille. 
Il  entre  dans  le  système  de  l'auteur  de  faire  de 
•chacune  de  ses  pièces  deux  parts  distinctes  :  la 
part  de  la  vérité  historique  et  de  l'évocation  du 
passé,  qui  est  toute  dans  la  mise  en  scène  ;  et  la 
part  de  la  fiction,  à  laquelle  l'intrigue  qui  se 
«léroule  dans  le  libretto  est  abandonnée  sans 
réserve  ;  de  sorte  qu'en  réalité,  le  spectateur 
ai'est  pas  en  face  d'une  seule  pièce,  mais  en  face 
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de  deux  pièces  distinctes  qui  s'emboîtent  Tune 
dans  l'autre  ;  et,  autant  M.  Sardou  a  mis  dans 
la  première  d'exactitude  minutieuse,  autant  il  se 
réserve,  dans  la  seconde,  de  prendre  avec  la 
vérité  toutes  les  licences  que  comporte  le  pré- 
cepte d'Horace  : 

Pictoribus  atquepoetis 
Quilibet  audendi  semfier  fait  œqua  potestus. 

Cette  prédominance  de  la  mise  en  scène  et 
cette  sorte  de  dualisme  introduit  dans  le  drame 
sont-ils  un  bien  ou  un  mal  ]  Il  semble  que  la 
réponse  ne  soit  pas  douteuse  ;  et  personne  n'hé- 
sitera à  préférer  à  ces  compositions  en  partie 
double,  dans  lesquelles  le  faux  est  aussi  outré 
que  le  vrai  est  excessif,  cette  combinaison  heu- 
reuse de  la  fiction  et  de  l'histoire,  qui  était  le 
propre  du  talent  de  Dumas  et  qui  faisait  de  cha- 
que pièce  un  ensemble,  en  donnant  à  la  vérité 
un  caractère  moyen.  Mais,  en  même  temps,  il 
faut  reconnaître  que  M.  Sardou  a  apporté,  dans- 
la  partie  matérielle  de  son  œuvre,  un  art  et  une 
ampleur  qui  donnent  au  squelette  du  drame  une 
apparence  véritablement  épique.  Jamais  l'école 
romantique  française  n'avait  mis  en  mouvement 
des  masses  si  imposantes  ;  et  il  faut  remonter 
jusqu'à  Shakespeare  pour  trouver  un  terme  de 
comparaison  à  des  œuvres  aussi  variées  et  aussi 
vastes.    11  est  vrai  que  ce  n'est  pas  le  drame  de- 
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M.  Sardou  qui  est  shakespearien,  ce  n'est  que  la 
charpente  du  drame.  L'auteur  de  Patrie  et  de 
Thêodora  ne  s'est  assimilé,  de  ce  grand  modèle, 
queeeque  le  talent  d'imitation  peut  laissersaisir  à 
tin  praticien  rompu  à  la  mécanique  du  théâtre 
-et  dépourvu  du  génie  créateur.  On  peut  dire  de 
M.  Sardou,  en  bonne  et  en  mauvaise  part,  qu'il 
-est  le  Shakespeare  de  l'art  de  la  figuration  appli- 
quée à  la  mise  en  œuvre  d'une  nouvelle  espèce 
<le  panorama  historique. 

Mais  un  panorama,  même  avec  addition  de  ta- 
bleaux vivants,  ne  constitue  pas  un  drame  d'his- 
toire. L'histoire  a  aussi  une  âme  ;  et,  pour  la 
faire  revivre  devant  nos  yeux,  il  ne  s  unit  pas  de 
ressuciter  ses  monuments  et  ses  costumes  :  il 
faut  en  même  temps  faire  revivre  son  esprit. 
Que  l'auteur  prenne,  avec  les  événements  acces- 
soires et  les  personnages  épisodiques,  toutes  les 
libertés  qu'il  voudra  ;  qu'il  tranche  à  son  gré 
les  problêmes  historiques,  et  même  qu'il  en 
imagine  de  nouveaux  ;  qu'il  aille,  si  la  fantaisie 
lui  en  prend,  jusqu'à  nous  représenter  Messaline 
sous  les  traits  d'une  victime  innocente  et  calom- 
niée, comme  M.  Jules  Lacroix  l'a  fait  au  théâtre 
français  ;  c'est  ce  à  quoi  le  spectateur  peut  con_ 
sentir,  mais  à  une  condition  :  c'est  que  tous  les 
personnages  seront  de  leur  temps,  et  que  ceux 
qui  ont  joué,  dans  les  événements  de  leur  siècle, 
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un  rôle  historique,  seront  représentés  sous  leur 
traits  véritables.  Faites  ce  que  vous  voudrez  des- 
amours  de  Bussy  et  de  Diane  de  Méridor,  de  La 
Mole  et  de  Marguerite  de  Yalois  ;  mais  n'altérez: 
point  la  physionomie  extérieure  de  la  reine 
Marguerite,  et  surtout,  ne  nous  changez  n1 
Henri  III,  ni  le  duc  de  Guise,  ni  Henri  IY. 

Malheureusement  M.  Sardou,  avant  d'aborder 
le  drame  historique,  a  bien  pu  acquérir,  en? 
matière  de  bric-à  brac,  de  costume  et  d'ameuble- 
ment, toute  la  compétence  qui  se  peut  obtenir 
par  de  patientes  et  minutieuses  recherches  ;  mais 
il  n'a  pas  pu  se  donner  ce  qui  ne  s'acquiert  point,, 
c'est-à-dire  la  véritable  intuition  de  l'histoire,  ce 
don  de  divination  que  Michelet  possédait  à  l'égal 
de  Shakespeare  et  qui  a  permis  à  Augustin 
Thierry  de  faire  revivre,  comme  par  un  coup  de 
baguette  magique,  les  temps  mérovingiens.  Non- 
seulement  M.  Sardou  n'a  rien  de  l'historien,  mais- 
il  est  dépourvu  de  sens  historique,  à  un  point 
qui  peut  être  considéré,  de  notre  temps,  comme- 
un  phénomène  assez  rare,  et  qui  serait,  pour  le 
critique,  un  réel  objet  de  surprise  si,  après  toutr 
nous  ne  devions  trouver  naturel  que  le  même 
auteur  apporte,  dans  l'étude  de  l'histoire,  la 
même  impuissance  d'observation  sérieuse  et  pro- 
fonde dont  il  avait  déjà  fait  preuve,  dans  ses- 
comédies  politiques,  à  l'égard  des  mœurs  et  des 
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lioinmes  de  son  propre  temps.  Seulement,  dans 
«ces  comédies,  ce  défaut  de  pénétration,  qui  pou- 
vait passer  sur  le  compte  d'une  légèreté  voulue, 
avait  simplement  pour  effet  de  gâter  la  pièce  ; 
-et  cet  effet  ne  saurait  donner  une  idée  de  l'étran- 
ge et  désagréable  impression  qui  saisit  le  spec- 
tateur, en  face  de  ces  grandes  compositions 
discordantes,  dans  lesquelles  la  prodigieuse 
vérité  du  tableau  qui  parle  aux  yeux  semble 
faire  ressortir,  d'une  façon  d'autant  plus  cho- 
quante, le  ton  faux  des  personnages  et  la  vulga- 
rité du  drame. 

Nulle  part,  peut-être,  cette  absence  de  vérité 
historique  n'est  plus  frappante  que  dans  Pal.  le, 
le  seul  des  drames  de  M.  Sardou  qui  ait  obtenu 
é  la  réprésentation  un  succès  incontesté.  Lais- 
sons de  côté,  sans  insister  sur  le  détail,  les 
exagérations,  les  puérilités,  les  emprunts  faits  à 
des  types  qui  courent  les  rues,  et,  par  exemple, 
cette  idée,  qui  sent  son  vieux  jeu,  de  donner  au 
duc  d'Albe,  pour  lui  servir  de  repoussoir,  une 
nlle  sensible  et  poitrinaire,  de  la  race  maladive 
et  banale  des  héroïnes  de  1820  â  1830.  Aussi 
bien  peut-on  dire  que  ces  fautes  de  goût  sont 
rachetées  par  des  scènes  d'un  effet  puissant,  qui 
ont  assuré  le  succès  de  la  pièce.  Mais,  au  point 
de  vue  historique,  ou,  pour  nous  servir  du 
terme  consacré,  au  point  de  vue  de  la  couleur 
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locale,  M.  Sardou  a  voulu  reconstituer  la  phy- 
sionomie des  Pays-Bas,  à  l'époque  des  guerres 
religieuses,  au  moment  de  la  dictature  sanglante 
du  duc  d'Albe.  On  peut  affirmer  hardiment  qu'il 
n'a  ni  entrevu  ni  compris  le  caractère  de  Phi- 
lippe II,  ni  celui  du  duc  d'Albe,  ni  la  nature  des 
sentiments  que  faisait  naître  dans  les  âmes  des 
hommes  du  XVIe  siècle  l'exaltation  des  croyan- 
ces. Tout  ce  que  l'absolutisme  des  convictions 
et  la  férocité  mystique  des  combattants  pouvait 
prêter  de  couleur  religieuse,  même  au  crime, 
même  à  la  ruse  et  au  mensonge,  est  pour  lui 
lettre  close.  Aux  costumes  près,  qui  sont  d'une 
fidélité  irréprochable,  il  ne  fait  aucune  différence 
entre  la  tenue  et  le  langage  des  hommes  de 
l'Inquisition  espagnole  et  la  façon  dont  il  ferait 
parler  les  massacreurs  de  Septembre  ou  les 
hommes  de  Trestaillon.  Il  représente  le  duc 
d'Aibe  sous  les  traits  d'un  forcené,  d'un  vérita- 
ble fou  furieux,  tel  que  pouvait  être  Marat  ou 
tels  que  furent,  deux  ans  après  la  représentation 
de  Patrie,  les  incendiaires  de  la  Commune  de 
Paris  ;  et  il  ne  lui  vient  pas  même  à  la  pensée 
que  ce  grand  seigneur  de  la  cour  de  Philippe  IL 
qui  n'a  jamais  douté  de  son  bon  droit,  ait  dû 
conserver,  au  milieu  de  tant  d'exécutions  impi- 
toyables, quelque  chose  de  la  froide  sérénité  d'un 
homme  de  son  rang  et  de  sa  race. 
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Mottley,  qui,  en  sa  qualité  d'écrivain  protes- 
tant et  de  chaud  partisan  de  la  cause  des  Pays- 
Bas,  n'avait  pas  à  flatter  le  duc  d'Albe,  a  écrit 
de  lui  :  "  Le  monde  a  reconnu  qu'une  pareille 
"  combinaison  de  ruse  et  de  férocité,  de  patience 
"  vindicative  et  de  soif  de  sang,  ne  s'est  jamais 
"  rencontrée  au  même  point  chez  les  bêtes 
féroces  et  bien  rarement  chez  les  hommes." 
Certes  le  portrait  ne  pèche  pas  par  la  bienveil- 
lance. Mais  il  y  a  loin  de  là  au  soudard  et  au 
vulgaire  forcené  que  nous  a  dépeint  M.  Sardou. 
C'est  qu'en  effet  le  duc  d'Albe,  qui  était,  comme 
général,  un  temporisateur  et,  comme  homme 
d'Etat,  un  politique  d'une  dissimulation  profon- 
de, n'avait  rien  du  fou  furieux,  Gœthe  a  mer- 
veilleusement compris  cette  âme  complexe, 
lorsqu'au  moment  où  Egmont  vient  se  livrer  à 
la  condamnation  qui  l'attend,  il  la  fait  hésiter 
encore,  non,  sans  doute  par  humanité,  mais  par 
regret  de  jeter  le  masque  avant  d'avoir  mis  la 
main  sur  tous  ses  ennemis.  "Longtemps  j'ai  tout 
"  pesé  mûrement,  dit  le  duc  d'Albe.  Je  me  suis 
"  représenté  ce  qui  m'arrive.  J'ai  arrêté  d'avance 
"  ce  que,  dans  ce  cas,  il  y  aurait  à  faire  ;  et 
"  maintenant  que  l'heure  est  venue,  j'ai  peine 
"  à  m'en  défendre,  mon  âme  est  de  nouveau 
"  flottante  entre  le  pour  et  le  contie."  Et  quel 
trait  saisi  sur  le  vif,  lorsque,  dans  la  même  scène, 
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le  duc  d'Albe  exhorte  à  la  dissimulation  Ferdi- 
nand, son  fils  naturel,  et  lorsque  Gœthe  lui  fait 
dire  à  ce  fils  :    "Tu  est  toujours  trop  prompt  et 
"  trop  peu  circonspect.    Toujours  je  retrouve  en 
"  toi  cette  légèreté  de  ta  mère  qui  la  mit  sans 
"  conditions  dans  mes  bras!11  (1)  Dans  un  autre 
passage  de  son  Histoire  de  la  Fondation  des 
Provinces  Unies,  dont  nous  avons  cité  plus  haut 
quelques  lignes,  Mottley,  après  avoir  raconté  la 
mort  de  Don  Carlos  qui,  celui-là,  était  un  fou 
furieux,  rappelle  qu'il  avait  eu  Tambition  de 
gouverner  les  Pays-Bas  ;  et,  comparant  ce  qu'il 
aurait  pu  être  avec  ce  qu'à  été  le  duc  d'Albe,  il 
conclut  ainsi  :  "Peut-être  les  caprices  d'un  être 
"  aussi  follement  cruel  eussent-ils  été  plus  funes- 
"  tes  encore  que  la  tyrannie  vigoureuse  et  régu- 
"  Hère  du  duc  d'Albe11    Mais  M.  Sardou,  qui  a 
précisément  prêté  au  duc  d'Albe  les  traits  d'un 
autre,  n'est  pas  homme  à  s'arrêter  à  ces  distinc- 
tions subtiles,  et  nous  pourrions  dire,  en  paro- 
diant la  citation  de  Mme  de  Sévigné,  que 

la  main  qui  traça 
L'âme  de  Séraphine  et  l'esprit  de  Rochat  (2) 


(1)  Egmont.  Act  IV,  Scène  2. 
(2)  Et  je  me  trouve  encore  la  main  qui  crayonna 
L'âme  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna, 

Avait  dit  Corneille,  dans  ses  vers  à  Fouquet,  imprimés 
en  tête  de  son  Œdipe  qui  lui  sont  empruntés  dans  la 
phrase  bien  connue  de  Mme  de  Sévigné.  (Lettre  255.) 
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n'a  pas  de  ces  délicatesses  d'analyse.  M.  Sardou 
a,  dans  le  tiroir  où  il  renferme  les  pantins  dont 
il  se  sert,  son  type  du  tyran  qui  convient  à  tous 
les  tyrans,  son  type  du  traître,  son  type  du 
bourgeois.  Ne  lui  demandez  pas  autre  chose. 

Il  ne  faut  pas  s'y  méprendre  :  il  entre,  dans 
ce  défaut  d'observation  et  de  reproduction  fidèle 
de  caractères,  beaucoup  d'impuissance,  sans 
doute  ;  mais  il  y  entre  aussi  beaucoup  de  parti 
pris  ;  et  c'est  ce  parti  pris  qui  explique  comment 
M.  Sardou  a  pu  s'arrêter  à  cette  singulière  con- 
ception d'un  drame  divisé  en  deux  comparti- 
ments, dans  lequel  le  passé  ne  revit  que  par  les 
décors  et  par  le  costume.  Pour  emprunter  un 
exemple  à  la  peinture,  dont  l'attraction  paraît 
avoir  exercé  sur  l'esprit  de  M.  Sardou  une  si 
fâcheuse  influence,  il  y  a  eu  des  artistes, —  et 
tous  les  peintres  byzantins  sont  précisément  de 
cette  école,—  qui  ont  cru  que  la  perspective 
était  inutile  à  la  reproduction  exacte  des  objets 
et  qui  ont  concentré  tout  leur  art  dans  le  dessein 
des  contours  et  dans  l'éclat  des  couleurs.  Quel- 
que étrange  que  cela  puisse  paraître,  M.  Sardou 
semble  avoir  commis  une  erreur  analogue,  en  se 
figurant  de  très  bonne  foi  que  les  siècles  passés 
pouvaient*  et  devaient  être  reproduits,  sur  le 
théâtre,  au  moyen  d'une  simple  suite  de  tableaux 
vivants. 
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Cette  idée  a  si  bien  hanté  son  cerveau,  qu'il 
l'a  mise  à  exécution  dans  deux  pièces,  qui  for- 
ment en  même  temps  deux  documents  de  l'his- 
toire de  sa  pensée  :  Don  Quichotte  et  les  Mer- 
veilleuses. Etre  auteur  dramatique  ;  mettre  sur 
la  scène  ce  type  légendaire  du  héros  de  Cervan- 
tes, une  création  aussi  profonde  que  Faust  ou 
Hamlet  ;  et  ne  voir  dans  don  Quichotte  qu'un 
sujet  de  féerie  ;  et  ne  pas  même  lui  composer  un 
rôle  !  L'esprit  se  refuse  à  croire  qu'il  y  ait  là  un 
simple  cas  de  cécité  intellectuelle  et  que  M. 
Sardou  se  soit  rendu  inconsciemment  coupable 
de  cette  profanation. 

D'ailleurs,  il  ne  l'aurait  pas  renouvelée  dans 
les  Merveilleuses,  qui  ne  sont  point  une  féerie, 
mais  un  tableau  historique,  et  dans  lesquelles  il 
n'y  a  ni  pièce,  ni  action,  mais  de  simples  bouts 
de  dialogue,  occupant  à  peine  la  place  de  la 
légende  explicative  qui  figure  d'ordinaire  au  bas 
des  vignettes  ou  des  gravures  de  mode.  Nous 
ne  sommes  point  ici  en  face  d'une  gaminerie, 
mais  en  face  d'un  idéal  d'art,  d'une  conception 
plastique  du  théâtre,  dans  laquelle  M.  Sardou  a 
imaginé  d'animer  la  peinture  par  le  mouvement 
de  la  figuration,  et  visé  à  être  lui-même  le  Gus- 
tave Doré  du  drame  historique. 

Envisagées  à  ce  point  de  vue,  Patrie,  la 
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Haine  et  Thêodora  peuvent  être  considérées 
comme  une  transaction  de  l'auteur  avec  le  goût 
public.  Il  a  transigé,  mais  il  n'a  pas  changé  de 
principes.  Il  a  donné  satisfaction  à  un  besoin 
d'émotions  plus  vivantes,  en  intercalant  un 
mélodrame  dans  les  décors  ,  mais,  à  ses  jeux,  la 
véritable  pièce  n'en  continue  pas  moins  à  résider 
toute  entière  dans  la  figuration  ;  et,  sans  doute, 
il  serait  aussi  surpris  qu'on  lui  demandât  comp- 
te des  paroles,  que  Scribe  ou  de  Jouy  auraient 
pu  l'être,  si  quelqu'un  s'était  avisé  de  critiquer  la 
poétique  qui  a  servi  à  la  composition  du  libretto 
des  Huguenots,  de  l'Africaine  ou  de  Guillaume 
Tell y  et  de  relever  quelque  ombre  d'incorrection 
dans  les  vers  comme  celui-ci  : 

Ses  jours  sont  menacés  ;  je  saurai  Py  soustraire  ! 
Mais,  quelles  qu'aient  pu  être  les  illusions  de 
M.  Sardou,  il  faut  bien  réduire  cet  idéal  à  sa 
juste  valeur.  Dégagé  des  aberrations  qui  consis- 
tent à  confondre  le  domaine  des  arts  différents 
et  à  vouloir  faire  parler  la  peinture,  le  rêve  de 
M.  Sardou, — un  rêve  singulièrement  matérialiste 
et  qui  sent  son  Bas-Empire  plus  encore  que  le 
choix  du  sujet  de  Thêodora,  peut  se  résumer 
d'un  mot  :  il  tend  à  donner  à  la  France  un  grand 
opéra  sans  musique,  et  à  régénérer  la  féerie  en  y 
introduisant  l'histoire,  sous  la  forme  d'une  leçon 
par  les  yeux.  Aussi  les  gens  de  goût  éprouvent- 
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ils,  à  la  représentation  de  ses  pièces,  un  senti- 
ment analogue,  mais  cette  fois  avec  beaucoup 
plus  de  raison,  à  celui  que  faisaient  éprouver  au 
bon  LaFon laine  les  merveilles  de  Quinault  et 
de  Lulli. 

Des  machines,  d'abord,  le  surprenant  spectacle 
Eblouit  le  bourgeois  et  fit  crier  miracle  ; 
Mais,  la  seconde  fois,  il  ne  s'y  pressa  plus, 
Il  aima  mieux  le  Cid,  Horace,  Héraclius. 

Théodora,  qui  n'a  malheureusement  de  com- 
mun avec  Hêraclius  que  son  sujet  tiré  de  l'his- 
toire du  Bas-Empire,  est  une  pièce  de  même 
facture  que  les  précédentes  ;  c'est-à-dire  qu'elle 
se  compose  de  deux  pièces,  un  mélodrame  taillé 
sur  le  patron  de  tous  les  mélodrames  connus,  et 
une  mise  en  scène  dont  le  but  consiste  à  évoquer 
devant  les  yeux  du  spectateur,  avec  une  magie 
que  l'art  théâtral  n'avait  pas  encore  atteinte,  les 
splendeurs  et  les  mystères  de  la  cour  de  Byzance 
au  YIe  siècle  de  l'ère  chrétienne.  Faisons  d'abord 
la  part  du  mélodrame. 

Théodora,  cette  ancienne  écuyère  du  cirque, 
cette  courtisant,  a-t-on  dit,  que  Justinien  a  asso- 
ciée à  l'empire  et  qui  est  devenue  la  divine 
Augusta,  l'impératrice  trois  fois  sacrée,  vénérée 
comme  les  saints  sur  le  lit  de  justice  des  empe- 
reurs d'Orient,  Théodora  a  été  reprise,  au  milieu 
des  grandeurs,  de  la  nostalgie  de  la  boue,  dans 
laquelle  sa  jeunesse  a  roulé  \  et,  par  une  contra- 
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diction  que  l'auteur  ne  nous  explique  pas  assez, 
elle  nous  apparaît,  à  la  même  heure,  sous  les 
traits  d'une  amoureuse  toute  occupée  du  soin  de 
.  se  régénérer  à  la  façon  des  courtisanes  de  l'école 
de  la  Dame  aux  Camélias,  Après  l'avoir  vue, 
au  premier  acte,  dans  l'appareille  de  sa  divinité, 
■  nous  la  retrouvons,  à  l'acte  suivant,  qui  court 
les  rues  de  la  ville,  comme  jadis  Messaline,  et 
s'attable,  comme  l'Olympe  d'Emile  Augier,  en 
compagnie  d'une  vielle  Egyptienne  de  profession 
«équivoque.  Au  troisième  tableau,  elle  est  deve- 
nue Marion  Delornie,  et  elle  roucoule  l'amour 
ipur  dans  la  chambre  d'Andréas,  un  vertueux 
jeune  homme  de  la  famille  des  Didier,  qui  ne  le 
•  connaît  pas  plus  que  Didier  ne  connaît  Marion 
Delorme,  qui  lui  jettera  l'injure  à  la  face,  le 
jour  où  il  la  connaîtra,  (toujours  comme  Didier); 
et  qui  adore  en  elle  la  petite  bourgeoise  pauvre 
et  pudique  qu'elle  dit  être  ; — pudique  pour  tout 
le  monde,  excepté  pour  lui  ; — mais  on  sait  que 
cette  contradiction  n'a  jamais  inquiété  les  amou- 
reux. 

Par  malheur  pour  Thécdora,  Andréas  n'est 
pas  seulement  un  amoureux  comme  Didier,  c'est 
un  conspirateur  comme  Hernanie,  un  grec  "hel- 
lénisant," autrement  dit  un  païen  de  cette  école 
-d'Athènes  que  J ustinien  vient  de  fermer  et  dont 
il  persécute  les  adeptes.    Andréas  s'est  engagé 
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dans  un  complot  formé  par  les  chefs  cle  la  faction 
des  verts,  Tune  des  deux  factions  qui  se  divisent 
Byzance  et  l'Empire  ;  et,  le  soir  même,  il  doit 
pénétrer,  avec  une  troupe  de  conjurés,  dans  la 
palais  impérial,  où  ses  amis,  semblables  au 
révolté  crédule  et  ardent  de  Shakespeare,  qui 
crie  :  Yive  la  liberté  !  en  changeant  de  maître 
d'esclavage,  se  bercent,  eux  aussi,  de  l'espoir  de 
mettre  fin  au  despotisme,  en  s'emparant  de  la 
personne  de  l'empereur  et  de  celle  de  Théodora, 
et  en  couronnant  à'  leur  place  deux  autres  ne- 
veux de  l'empereur  Justin,  Hippace  et  Pompée. 

Au  moment  où  Théodora  a  surpris,  comme  la 
Valérie  du  Manlius  de  La  Fosse,  une  partie  du 
secret  de  la  conjuration,  et  où  elle  rentre  dans 
son  palais,  en  songeant  au  moyen  de  sauver  à  la 
fois  l'empire,  et  son  amant  qui  le  menace,  Jus- 
tinien  ne  sait  rien  du  danger,  et  il  attend  sa 
femme  avec  impatience,  pour  lui  faire  la  scène 
de  jalousie  de  Don  Alphonse  d'Esté  dans  Lucrèce 
JBorgia.  Mais  cette  scène,  que  nous  verrons  se 
recommencer  dans  un  autre  tableau,  est  arrêtée, 
cette  fois,  par  des  soins  plus  pressants.  Grâce  à 
Antonina, l'amie  fidèle  de  l'impératrice,  la  femme 
de  Bélisaire,  le  complot  a  été  étouffé  dans  son 
nid.  Les  conjurés  ont  été  saisis,  à  l'heure  même 
où  ils  allaient  s'emparer  du  palais;  et  seuls,, 
deux  d'entre  eux  ont  pénétré  dans  le  couloir 
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secret  qui  conduit  à  l'appartement  de  Justinien. 
O'est  Marcel  lus  et  Andréas,  qui  viennent  ainsi 
s'offrir  à  la  hache  du  bourreau.  Mais  Théodora 
veille,  comme  Tisbé  dans  Angêlo,  tyran  de 
Padoue,  sur  les  jours  de  son  amant.  Elle  laisse 
entrer  Marcellus,  et,  se  précipitant  sur  la  porte 
secrète,  elle  la  ferme  au  nez  d*  Andréas,  auquel 
il  ne  reste  plus  d'autre  ressource  que  de  s'en 
retourner  par  où  il  était  venu  et  de  rentrer  chez 
lui  sain  et  sauf. 

Que  va  faire  Marcellus  *?  Justinien,  aussi  cruel 
que  tout-à-l'heure  il  a  été  lâche,  a  déjà  fait  venir 
le  bourreau  et  détaille  aux  spectateurs  la  variété 
des  supplices  qu'il  se  propose  de  faire  subir  à 
son  ennemi  vaincu.  N'est-il  pas  à  craindre  qu'au 
milieu  des  souffrances  de  la  torture,  Marcellus 
ne  révèle  le  nom  d'Andréas  ?  Heureusement 
Théodora  veille  toujours.  Elle  a  demandé  à 
"interroger  seule  le  prisonnier  ;  et  elle  ne  craint 
pas  de  lui  révéler  son  secret,  en  le  suppliant  de 
sauver  Andréas.  Soit  !  répond  Marcellus,  mais 
service  pour  service  !  Il  veut  échapper  à  la  tor- 
ture. Il  sait  maintenant  qu'en  trahissant  son 
ami,  il  peut  perdre  l'impératrice  ;  et  il  ne  con- 
sent à  se  taire  que  si  Théodora  lui  épargne  Ie 
supplice,  en  le  frappant  elle-même,  sur  le  champ, 
avec  l'épingle  d'or  qu'elle  porte  dans  les  cheveux; 
— cette  même  épingle  que  Mme  Sarah  Bernhardt 
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portait  déjà,  à  la  Comédie  Française,  dans  Rome 
sauvée,  et  dont  sa  mère  s'était  déjà  servi,  en  ce 
temps-là,  pour  la  délivrer  du  supplice  des  Vesta- 
les. "Où  est  le  cœur  1"  dit  Théodora,  qui  répète 
machinalement  la  question  de  Rome  sauvée,  et 
qui  semble  avoir  oublié  que  dans  la  pièce  de  M. 
Sardou,  elle  n'est  plus  aveugle.  La  scène  n'en, 
produit  pas  moins  un  grand  effet  ;  et  au  moment 
où  Justinien,  qui  s'étonne  de  la  longueur  de 
l'interrogatoire,  rentre  sur  la  scène,  Théodora 
lui  crie,  comme  Antony  au  colonel  d'Hervey  : 
"  Cet  homme  m'insultait,  je  l'ai  poignardé  !  " 

A  partir  de  cet  instant,  le  drame,  poussé  au 
paroxysme,  ne  peut  plus  que  tourner  sur  lui- 
même.  Plusieurs  des  mêmes  scènes  se  répètent,, 
et  la  situation  est  trop  fortement  tendue  pour 
faire  naître  des  émotions  nouvelles.  Justinien 
ne  rêve  que  massacres  et  tortures.  Théodora 
s'obstine  à  sauver  sans  cesse  Andréas,  qui  s'obs- 
tine sans  cesse  à  se  perdre.  Malgré  le  premier 
échec  des  conjurés,  l'émeute  a  éclaté  pendant 
une  représentation  du  cirque,  qui  donne  lieu  au 
plus  splendide  décor  qu'on  ait  encore  vu  sur 
aucun  théâtre.  Andréas,  qui  aperçoit  Théodora 
dans  la  loge  impériale,  et  qui  reconnaît  en  elle 
sa  maîtresse,  joue  son  rôle  de  Didier  doublé  de 
Gennaro,  en  lui  "  crachant  son  nom  au  visage  " 
dans  une  insulte  grossière.    Les  gardes  l'ont 
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saisi  ;  déjà  l'un  deux  lève  sa  hache  ;  mais  dans 
le  cœur  de  Théodora,  comme  celui  de  Tisbé  et 
de  Lucrèce  Borgia,  l'amour  est  plus  fort  que  la 
colère.  "Cet  homme  m'appartient,"  s'écrie-t-elle, 
et  elle  le  fait  jeter  en  prison.  C'est  encore  un 
moyen  de  le  sauver  des  bourreaux  et  de  lui- 
même. 

Dans  les  derniers  tableaux,  cette  sédition, 
dont  personne  n'a  jamais  bien  compris  la  cause 
et  qui,  d'après  ce  que  rapportent  les  annalistes, 
a.  duré  sept  jours  et  coûté  la  vie  à  trente  mille 
hommes,  est  défitivement  vaincue  par  les  troupes 
de  Bélisaire.  Mais  la  jalousie  trop  justifiée  de 
Justinien  s'accroît  d'heure  en  heure  ;  et  Théo- 
dora, qui  commence  à  en  redouter  les  effets,  est 
sortie,  à  la  fois  pour  se  procurer  un  philtre  des- 
tiné à  réveiller  l'amour  du  tyran  et  pour  délivrer 
Andréas  de  sa  prison.  Mais  Andréas,  qui  conti- 
nue à  jouer  le  rôle  de  Didier,  ne  veut  pas  être 
sauvé  par  l'ange  d'autrefois,  maintenant  femme 
impure.  Les  moments  sont  précieux,  et  Théo- 
dora, qui  n'a  plus  d'autre  moyen  de  reconquérir 
son  influence  perdue,  fait  boire  à  Andréas  le 
philtre  qu'elle  destinait  à  Justinien. 

Yain  espoir  !  L'heure  de  la  fatalité  a  sonné  î 
Théodora  et  Andréas  sont  condamnés  !  Andréas, 
en  vidant  la  coupe,  n'a  pas  bu  l'ivresse  de 
l'amour  ;  il  a  bu  la  mort  !  L'Egyptienne  Tarn  y  ris, 
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qui  a  fourni  le  philtre  et  qui  le  savait  destiné  à 
Justinien,  avait,  comme  Guanhumara  dans  les 
Burgraves,  une  injure  secrète  à  venger,  et  ce 
philtre  était  du  poison  !  De  son  côté,  l'empereur 
sait  tout  ;  et  pendant  que  Théodora  désespérée 
assiste  à  l'agonie  de  son  amant,  la  porte  de  la 
casemate  s'ouvre  tout-à-coup,  pour  livrer  passage 
à  l'officier  qui  joue  le  rôle  de  Savoisy  dans  la 
Tour  de  Nesle,  et  qui  lui  tend  silencieusement 
le  lacet  de  soie  rouge.  Comme  Messaline,  dan  s 
le  drame  de  Jules  Lacroix,  Théodora  aura  la 
consolation  de  mourir  dans  les  bras  de  l'homme 
qu'elle  a  aimé. 

Nous  avons  dit  de  ce  mélodrame  qu'il  était 
taillé  sur  le  patron  de  tous  les  mélodrames 
connus.  Nous  aurions  pu  ajouter  qu'il  est  tout 
fait  de  réminiscences.  Il  n'est,  d'ailleurs  ni  pire 
ni  meilleur  que  ses  aînés,  quelquefois  plus 
invraisemblable  toujours  plus  violent,  constam- 
ment tendu  à  l'excès,  trop  souvent  alourdi  par 
les  longueurs  de  la  mise  en  scène,  Il  n'a  pas 
l'originalité  des  drames  romantiques  dont  l'au- 
teur s'est  inspiré  ;  et,  par  conséquent,  M.  Sardou 
ne  saurait  être  comparé  à  Dumas  père,  ni,  à 
plus  forte  raison,  à  Yictor  Hugo.  Mais,  à  cin- 
quante ans  de  date,  il  a  droit  à  une  place 
honorable  parmi  leurs  disciples,  un  peu  au-des„ 
sous  de  Frédéric  Gaillardet,  sur  un  rang  égal  à 
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Félix  Pyat. 

Faisons  maintenant  la  part  de  l'histoire.  Elle 
se  déroule  pendant  toute  la  durée  de  la  pièce. 
Elle  est  dans  les  décors,  dans  la  représentation 
du  cirque,  dans  le  manteau  d'or  et  cle  perles  de 
Timpératrice,  dans  les  soldats  sa r mates  qui  défi- 
lent sur  le  tréâtre,  clans  la  vie  de  Byzance  qui 
réapparaît,  après  tant  de  siècles  d'oubli,  ruisse- 
lante de  luxe  et  de  sang,  savante  et  serviie, 
subtile  et  féroce,  et  dont  les  splendeurs  et  la 
débilité  provoquent  cette  impression  mêlée 
d'éblouissement,  de  curiosité  et  de  mépris  qui 
fut,  il  y  a  sept  cents  ans,  celle  des  Croisés,  et 
qui  amena,  en  l'an  1204,  la  chute  de  l'empire 
d'Orient. 

M.  Sardou,  qui  avait  sans  doute  puisé  une 
notable  partie  de  son  érudition  dans  le  livre  de 
M.  Augustin  Marrast  sur  la  Vie  byzantine  au 
VIe  Siècle,  a  placé  son  drame  à  l'époque  de 
la  conspiration  qui  éclata  sous  le  règne  de 
l'empereur  Justinien,  en  l'an  533.  Au  point  de 
vue  de  la  reconstitution  des  mœurs  byzantines, 
on  pourrait  faire  au  choix  de  cette  date  une 
première  objection.  Le  Bas-Empire,  qui  com- 
mence historiquement  avec  l'installation  de 
Constantin  à  Byzance,  n'est  devenu  tout-à-fait 
le  Bas-Empire  et  n'a  cessé  d'être  l'une  des  deux 
parties  du  monde  romain  qu'après  la  mort  de^ 
ii 
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Justinien.  Justinien,  lui-même,  peut  être  consi- 
déré comme  le  dernier  des  Césars  romains 
beaucoup  plutôt  que  comme  un  véritable  empe- 
reur d'Orient;  et  c'est  déjà  pécher  contre 
l'exactitude  rigoureuse  que  de  peindre,  sous  son 
lègne,  la  physionomie  d'un  état  social  dont  tous 
les  traits  n'étaient  pas  encore  complètement 
marqués. 

Mais  voici  qui  est  beaucoup  plus  grave.  Au 
point  de  vue  dramatique,  Justinien  et  Théodora 
appartiennent  à  M.  Sardou.  En  tant  que  leur 
histoire  est  nécessairement  liée  à  la  vérité  du 
tableau  de  mœurs  qu'il  nous  présente,  cette 
histoire  ne  lui  appartient  plus.  Si  nous  étions 
en  face  d'un  simple  drame,  comme  Marie  Tudor, 
nous  reconnaîtrions  volontiers  à  l'auteur  le  droit 
de  violenter  les  faits.  Corneille  a  bien  fait  d'Hé- 
raclius  un  fils  de  l'empereur  Maurice  ;  Campis- 
tron  a  mis  sous  les  noms  de  Jean  Paléologue  et 
d'Andronic  la  querelle  de  Philippe  II  et  de  don 
Carlos.  La  même  liberté  appartient  à  M.  Sardou 
et,  s'il  lui  plaît  de  mettre  sous  le  nom  de  Théo- 
dora et  de  placer  à  l'ombre  de  la  coupole  de 
Sainte-Sophie  les  aventures  de  Messaline,  revues 
et  augmentées  de  réminiscences  de  Marion 
Delorme  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  nous  en 
plaindre.  Mais  telle  n'est  pas  la  situation.  On 
évoque  devant  nous  la  vie  de  Byzance,  et  on  la 
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symbolise  dans  deux:  noms  qui  sont,  à  eux  seuls, 
un  tableau  d'histoire  et  qui  doivent  résumer,  à 
nos  yeux,  toute  la  psychologie  du  Bas-Empire  : 
une  impératrice  qui  est  une  Messaline,  et  un 
empereur  imbécile  et  maniaque,  dont  la  vie  se 
consume  entre  la  peur,  la  férocité  et  les  tortures» 
de  la  jalousie  conjugale.  Si  rien  de  tout  cela 
n'est  vrai,  nous  avons  le  droit  de  dire  qu'il  n'y 
a  plus  de  tableau  d'histoire,  et  qu'en  dépit  de  la 
coupole  de  Sainte-Sophie,  du  manteau  de  l'impé- 
ratrice, des  guerriers  sarmates  et  de  la  représen- 
tation du  cirque,  on  nous  a  présenté  une  fausse 
Byzance. 

Eh  bien  !  M.  Sardou  nous  a  présenté  une 
fausse  Byzance,  car  rien  de  tout  cela  n'est  vrai. 
Théodora  n'a  pas  été  infidèle.  Elle  a  eu,  dans  la 
personne  de  Procope,  un  Saint-Simon  qui  a 
laissé  des  mémoires  secrets,  dans  lesquels  il 
n'aurait  pas  perdu  cette  occasion  de  la  déchirer 
à  belles  dents,  car  il  a  été  pour  elle  un  ennemi 
aussi  acharné  que  Saint-Simon  a  pu  l'être,  au 
XYIIe  siècle,  pour  Mme  de  Maintenon.  Mais 
Procope  lui-même  n'a  jamais  suspecté  la  vie 
privée  de  l'impératrice,  à  partir  de  son  mariage. 
Comme  Bianca  Capello  et  d'autres  femmes- 
encore,  qu'un  caprice  souverain  a  élevées  sur  le 
trône,  Théodora  possédait,  sans  doute>  une  de 
ces  natures  dont  l'ardeur,  quand  elle  est  tournée 
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tout  entière  vers  la  possession  du  pouvoir,  ne 
laisse  plus  de  place  à  aucune  autre  faiblesse. 
Elle  est  morte  dans  son  lit,  après  vingt-deux  ans 
de  règne,  entourée  des  hommages  de  ses  courti- 
sans, célébrée  dans  les  Novelles,  (1)  accompagnée 
des  larmes  de  son  époux,  dont  elle  avait  été  le 
conseiller  le  plus  ferme  et  le  plus  sagace. 

Justinien  n'a  pas  été  jaloux.  Elevé  dans  les 
camps,  il  n'était  ni  lâche  ni  poltron.  Mais,  n'en 
déplaise  à  M.  Sardou,  il  a  été  presque  un  grand 
empereur  ;  et,  autant  qu'on  peut  comparer  des 
époques  et  des  mœurs  très  différentes,  la  fortune 
de  son  règne,  l'éclat  de  ses  généraux,  les  erreurs 
de  sa  vieillesse,  la  contradiction  même  des  juge- 
ments dont  il  a  été  l'objet,  donnent  à  son  his- 
toire une  certaine  analogie  avec  celle  de  Louis 
XIV.  Dans  l'ordre  civil,  il  a  légué  à  la 
postérité  le  Corpus  Juris,  l'une  des  œuvres  qui 
ont  exercé,  trop  souvent  dans  un  sens  malheu- 
reux, le  plus  d'influence  sur  l'Europe  moderne* 
Dans  l'ordre  militaire,  ses  armées  ont  suspendu, 
un  moment,  la  fortune  du  monde  barbare,  recon- 
quis Carthage,  occupé  l'Afrique  et  une  partie  de 
l'Italie,  et  presque  rétabli  sous  son  sceptre 
l'empire  de  Constantin  et  de  Théodose. 


(i)  Hœc  omnia  nobiscum  perpendentes,  et  conjugem 
piissimam  a  Deo  nobis  datam  in  consilium  assumentes.... 
(Just  Novelle  8.) 
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Mais  qu'importe  à  M.  Sardou  le  vrai  Justi- 
nien  1  II  ne  s'en  soucie  pas  plus  que  du  due 
d'Albe  ou  de  Rabagas.  Une  époque  est,  pour  lui, 
un  thème  à  décors.  L'idée  de  reconstruire  la 
Constantinople  du  moyen  âge  lui  a  paru  neuve. 
Il  a  pris  ses  leçons  d'architecture  aux  bonnes 
sources,  et  ses  costumes  chez  les  bons  faiseurs» 
Il  a  fait  appel  à  l'iconographie,  à  la  peinture,  à 
la  musique.  Toutes  les  fées  et  tous  les  arts  ont 
été  conviés,  comme  pour  un  vaste  pot-pourri, 
autour  du  berceau  de  Théoclora.  Mais  on  avait 
oublié  la  Vérité  ;  et  elle  s'est  vengée  en  inspirant 
à  M.  Sardou  l'idée  d'emprunter  sa  philosophie 
de  l'histoire  de  Justinien  à  l'école  des  Deux 
Aveugles  d'Offenbach. 


M.  TAINE 


ET   LA    PHILOSOPHIE  DE 
LHIST01RE. 

Habent  sua  fata  libelli. — Ce  ne  sont;  pas  seule- 
ment les  livres,  ce  sont  aussi  les  écrivains,  qui 
ont  d'étranges  destinées,  et  parfois  l'esprit  de 
parti  dicte  des  arrêts  si  inattendus  qu'ils  sem- 
blent faits  pour  confondre  la  raison.  La  singu- 
lière fortune  que  M.  Taine  a  obtenue,  tout 
récemment,  auprès  d'un  parti  politique  dont  on 
eût  pu  croire  que  la  faveur  lui  était  à  tout 
jamais  interdite,  peut  être  considérée  comme  un 
de  ces  phénomènes  que  la  passion  explique,  mais 
qui  échappent  aux  conditions  ordinaires  du  rai- 
sonnement. 

Quoiqu'on  l'ait  un  peu  oublié  devant  la  gloire 
toute  nouvelle  qu'il  s'est  acquise  dans  le  rôle 
de  pourfendeur  de  la  Révolution  Française,  il 
n'est  pas  permis  d'ignorer  tout-à-fait  que  M. 
Taine  est,  depuis  trente  ans,  en  France,  le  repré 
sentant  le  plus  distingué,  nous  dirions  volontiers 
le  seul  représentant  distingué  de  la  philosophie 
matérialiste.  Il  y  a,  en  effet,  dans  la  carrière  de 
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M.  Taine,  trois  parts  distinctes  :  celle  du  philo- 
sophe, celle  du  critique  littéraire  et  celle  de 
l'historien.  Il  est  permis  de  les  juger  séparément. 
On  peut  aussi  les  considérer  comme  indissolu- 
ment  liées  Tune  à  l'autre,  et  apprécier  l'écrivain 
et  le  penseur  d'après  l'ensemble  de  ses  œuvres. 
Mais  la  destinée  de  M.  Taine  a  eu  cela  de  parti- 
culier, que  le  jour  où  de  philosophe  il  est  devenu 
critique  littéraire,  ses  admirateurs  d'aujourd'hui 
n'ont  point  songé  à  faire  deux  parts  dans  son* 
oeuvre  et  à  justifier  le  critique  en  condamnant 
le  philosophe.  On  ne  s'est  avisé  de  cette  distinc- 
tion que  ]e  jour  où  de  littérateur  il  est  devenu 
historien,  et  où  l'historien  s'est  révélé  homme  de 
parti.  Alors,  le  parti  politique  dont  il  flattait  la 
passion  s'est  aperçu  tout-à-coup  que  les  erreurs 
du  philosophe  n'enlevaient  rien  au  mérite  de 
l'historien.  Nous  consentons  volontiers  à  user 
de  cette  méthode,  équitable  bien  qu'un  peu 
tardive,  en  demandant  toutefois  à  modifier  légè- 
rement la  proposition  ;  et  nous  dirons  que  les 
erreurs  du  philosophe  n'enlèvent  rien  au  mérite 
du  littérateur.  Encore  ajouterons-nous  que, 
même  en  faisant  trois  parts  de  sa  carrière  et  en 
ne  s'armant  point  d'une  partie  de  son  œuvre 
pour  condamner  l'autre,  il  est  impossible  de  les 
apprécier  sainement  sans  jeter  un  coup  d'œil  sur 
l'ensemble  et  sans  chercher  à  reconstituer*  au 
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moyen  de  cet  ensemble,  le  caractère  du  penseur 
et  la  manière  de  l'écrivain. 

Les  opinions  philosophiques  de  M.  Taine 
datent  de  son  entrée  dans  la  vie  ;  et,  avant 
d'avoir  eu  le  temps  d'être  critiquées  au  point  de 
vue  religieux,  c'est  avec  l'Université  qu'elles 
l'ont  brouillé  tout  d'abord.  Au  sortir  de  l'Ecole 
Normale,  dont  il  était  l'élève  le  plus  brillant,  il 
n'en  a  pas  moins  été  refusé  au  concours  d'agré- 
gation de  philosophie,  non,  sans  doute,  par 
défaut  de  mérite,  mais  pour  cause  d'hérésie  à 
l'égard  du  dogme  philosophique. 

En  1851,  l'Université  de  France  était  encore 
soumise  à  la  domination  des  maîtres  de  cette 
école  éclectique  qui  peut  être  considérée  comme 
un  des  plus  curieux  produits  de  la  France  de 
1830,  et  qui,  également  en  lutte  avec  la  religion 
et  avec  la  libre-pensée,  avait  imaginé,  sous  la 
direction  de  M.  Cousin,  de  créer  une  véritable 
philosophie  d'Etat.  Cette  philosophie  s'était  fait,, 
en  dehors  du  dogme  positif,  une  sorte  de  caté- 
chisme réduit  qu'elle  imposait  à  ses  fidèles,, 
c'est-à-dire  aux  professeurs  et  aux  candidats  ;  etr 
dans  cette  singulière  conception  de  l'Etat  laïque 
et  intolérant  à  la  fois,  il  était  permis  d'être  en 
désaccord  avec  les  religions  reconnues  en  France,, 
mais  il  n'était  pas  permis  d'être  en  désaccord 
avec  la  doctrine  de  M.  Cousin.  Les  examinateurs. 
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n'eurent  pas  besoin  de  longues  réflexions,  pour 
«constater  que  M.  Taine  était  absolument  en 
dehors  de  l'orthodoxie  officielle,  et  tout-à  fait  en 
deçà  du  minimum  qu'il  fallait  croire  pour  être 
rangé  dans  le  nombre  des  esprits  sages,  au  sein 
d'une  société  sceptique  et  policée. 

M.  Taine  s'est  souvenu  de  cet  échec,  et  il  en 
.•a  tiré  depuis  une  cruelle  vengeance  ;  car  son 
livre  des  Philosophes  au  XIXe  Siècle,  qui  a 
exercé  peu  d'influence  au  point  de  vue  dogmati- 
que, a  été,  au  point  de  vue  critique,  le  premier 
<coup  porté  à  ce  colosse  aux  pieds  d'argile  de  la 
philosophie  d'Etat,  qui  semblait  avoir  hérité  du 
Jansénisme,  pendant  la  première  moitié  de  ce 
siècle,  les  faveurs  d'une  portion  notable  de  la 
bourgeoisie  française.  Notre  auteur  ne  s'en  est, 
«d'ailleurs,  pas  tenu  au  simple  rôle  de  critique. 
A  ce  livre  des  Philosophes  au  XIXQ  Siècle,  qui 
avait  pour  but  ]a  réfutation  satirique  de  l'éclec- 
tisme, il  a  ajouté,  après  quinze  ans  d'études, 
«ous  le  titre  de  V Intelligence,  un  traité  de  l'en- 
tendement humain,  dans  lequel  il  expose  et 
développe  son  système,  sous  la  forme  d'an  corps 
de  doctrines,  le  plus  purement  matérialiste  qui 
•ait  été  produit  jusqu'à  ce  jour. 

Héritier  et  continuateur  de  .  (Jondillac,  M. 
Taine  paraît,  au  premier  abord,  un  simple  dis- 
ciple de  l'école  du  XVIIT6  siècle,  qu'il  s'efforce 
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de  remettre  en  la  place  d'où  le  spiritualisme 
l'avait  exclue.  Mais,  s'il  reproduit  les  idées  de- 
Condillac  avec  une  fidélité  qui  semble  laisser  peu 
de  part  à  l'invention,  il  renouvelle  cependant  et- 
il  complète  sa  doctrine,  en  mettant  à  son  service 
tout  un  arsenal  emprunté  à  la  dialectique  alle- 
mande, et  des  profondeurs  d'abstraction  que  le 
XVIIIe  siècle  n'avait  pas  connues.  Ce  qui  forme 
la  véritable  originalité  de  la  philosophie  de  M. 
Taine,  c'est  le  caractère  métaphysique  par  lequel 
elle  se  distingue  de  celle  de  Condillac.  Soit  pru- 
dence, soit  timidité  philosophique,  Condillac 
s'était  renfermé  clans  Y  Idéologie,  c'est-à  dire  dans 
l'étude  des  lois  qui  régissent  l'esprit  humain,  et 
dans  la  question  de  Yorigine  des  idées,  et  il 
n'avait  fait  que  de  rares  échappées  au-delà  de  ce- 
sujet  restreint,  M.  Taine,  au  contraire,  conclut 
de  la  psychologie  à  la  métaphysique,  et,  avec 
une  logique  qui  ne  recule  devant  aucune  hardi- 
esse, il  applique  aux  problèmes  de  l'existence- 
humaine,  de  Dieu  et  de  l'univers,  les  solutions^ 
d'une  psychologie  renouvelée  de  Condillac. 

Là  où  Condillac  se  borne  à  envisager  la  subs- 
tance comme  la  collection  des  qualités  qui  la 
composent,  et  s'arrête  en  disant  :  "  Il  y  a  certai- 
"  nement  quelque  chose,  mais  nous  n'en  connais- 
u  sons  pas  la  nature,"  M.  Taine  expliquera,, 
comme  son  devancier,  que  les  éléments  de  toute 
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connaissance  se  trouvent  dans  les  signes,  les 
images  et  les  sensations,  autrement  dit  dans  la 
"sensation  transformée  "  ;  mais  il  ajoutera  que 
l'esprit  représente  "  un  total  composé  de  sensa- 
tion," et  que  "l'âme  n'est  pas  distincte  des 
sensations  que  nous  remarquons  en  nous..." 
"  Faculté,  mémoire,  conscience,  sont  des  expli- 
u  cations  verbales  renouvelées  des  scolastique  "  ; 
ce  ne  sont  que  "des  mots  commodes,  au  moyen 
"  desquels  on  met  dans  des  compartiments  dis- 
"  tincts  tous  les  faits  d'une  espèce  particulière;" 
mais  ces  mots  ne  permettent  pas  de  conclure  à 
46  une  essence  profonde,  mystérieuse,  qui  dure 
"  et  se  cache  sous  le  flux  des  faits  passagers 
"  L'idée  de  la  substance  est  une  illusion  psycho- 
"  logique...  qualités  et  substances  ne  sont  autre 
"  chose  qu'une  série  de  faits  simultanés  et  sucees- 
"  sifs."  Ainsi,  le  phénomène  remplace  l'être. 
M.  Taine  admet  un  système  de  faits  et  de  lois, 
d'événements  et  de  rapports,  mais  pas  de  cause 
primordiale  ;  pas  de  cause  divine  dans  l'univers, 
pas  de  cause  identique,  ou,  si  l'on  veut,  pas  de 
moi  dans  l'être  humain. 

Hâtons-nous  de  remarquer  que  ce  système, 
dont  l'étude  approfondie  et  la  réfutation  nous 
entraîneraient,  pour  le  moment,  beaucoup  trop 
loin,  ne  paraît  pas  avoir  fait  fait  en  France 
beaucoup  de  disciples.    Les  doctrine^  actuelles 
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de  l'Université  ne  se  sont  écartées  de  l'éclectisme 
que  pour  se  rapprocher  de  l'idéalisme  platonicien 
combiné  avec  l'idéalisme  allemand.  Elles  ont 
donc  suivi  une  voie  diamétralement  opposée  à 
celle  de  M.  Taine  ;  et,  s'il  est  vrai  que,  dans  une 
autre  portion  du  public,  les  idées  matérialistes 
tendent  à  faire  d'inquiétants  progrès,  leur  in- 
fluence s'exerce  beaucoup  plutôt  au  profit  du 
positivisme  de  l'école  anglaise  contemporaine,, 
qu'au  profit  d'abstractions  renouvelées  de  Con- 
dillac. 

Cependant,  la  philosophie  proprement  dite  ne 
devait  occuper,  dans  la  vie  de  M.  Taine  qu'une 
place,  importante  sans  doute,  mais  secondaire 
par  rapport  à  l'ensemble  des  sujets  sur  lesquels 
son  activité  s'est  portée.  Quel  que  soit,  pour 
certains  esprits,  l'attrait  de  la  métaphysique, 
même  quand  ils  la  réduisent  de  gaîté  de  cœur  à 
l'étude  du  néant,  cette  science  ne  saurait  absor- 
ber, à  elle  seule,  l'existence  d'un  homme  qui  n'a 
pas  de  chaire  à  sa  disposition  et  auquel  manque 
le  seul  moyen  véritablement  puissant  de  répan- 
dre sa  doctrine.  A  cet  égard,  l'échec  universi- 
taire, qui  a  laissé,  pendant  longtemps,  dans  l'es- 
prit de  M.  Taine,  un  souvenir  amer,  pourrait 
être  considéré  maintenant  comme  la  première 
des  bonnes  fortunes  qu'il  a  rencontrées  sous  ses 
pas  ;   car  cet  échec,  en  le  détournant  d'une 
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science  trop  exclusive,  a  fait  de  lui  un  littérateur 
éminent  et  un  historien  applaudi  par  un  parti 
politique  qui  est  encore  considérable. 

Après  avoir  renoncé  momentanément  au  pro- 
fessorat, M.  Taine  s'adjnaa,  tout  d'abord,  à  la 
littérature  et  à  l'esthétique.  Il  obtint,  en  1853, 
le  grade  de  docteur  ès- lettres,  avec  une  thèse  sur 
la  La  Fontaine  et  ses  Fables  qui  a  été  publiée 
sous  forme  d'étude  critique,  (l)  et  qui  devait 
être  bientôt  suivie  d'un  Essai  sur  Tîte-Live,  (2) 
de  divers  articles  de  revue,  et  enfla  son  Histoire 
de  la  Littérature  anglaise,  (3)  l'une  des  œuvres 
littéraires  les  plus  fortement  conçues  de  notre 
époque. 

On  sait  aujourd'hui  que  ces  ouvrjges  ont  été, 
dans  la  critique  et  dans  l'étude  de  l'histoire 
littéraire,  le  point  de  départ  d'une  révolution 
dont  M.  Taine  a  été  l'initiateur,  qui  a  envahi 
l'Université  elle-même,  par  l'intermédiaire  de 
l'école  de  hautes  études,  et  dont  s'inspire  une 
nouvelle  génération  de  professeurs  et  d'écrivains. 
Mais  les  adhésions  ne  sont  pas  venues  du  pre- 
mier coup,  et  chacun  de  ces  livres,  qui  devaient 

(1)  La  Fontaine  et  ses  Fables.  Paris,  1864,  1  vol.  in- 
8.  Librairie  Hachette. 

(2)  Essai  sur  Tite-Live.  Paris,  1854,  1  vol.  in- 18. 
Librairie  Hachette. 

(3)  Histoire  de  la  Littérature  anglaise.  Paris,  1864,  4 
vol.  in-8.  Librairie  Hachette. 
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ouvrir  à  la  critique  un  horizon  entièrement 
nouveau,  souleva  à  son  début  d'ardentes  pro- 
testations. 

A  tout  prendre,  cependant,  l'auteur  s'était 
borné  à  appliquer  à  la  critique  littéraire  la 
méthode  appliquée,  depuis  de  longues  années, 
aux  études  historiques,  par  M.  Guizot  et  par 
tant  d'autres  hommes  éminents  qui  ont  fait,  en 
quelque  sorte,  du  XIXe  siècle,  le  siècle  de  l'his- 
toire. Mais,  en  1854,  ce  qui  avait  depuis  long- 
temps cessé  d'être  une  nouveauté  dans  le  domaine 
de  l'histoire,  en  était  encore  une  dans  le  domaine 
de  la  littérature  proprement  dite. 

La  critique  française,  trop  longtemps  renfer- 
mée dans  la  discussion  des  mots  et  des  phrases, 
ne  s'était,  d'abord,  dégagée  de  ce  point  de  vue 
étroit  qu'en  soumettant  les  livres  à  une  méthode 
de  discussion  abstraite,  dans  laquelle  les  œuvres 
de  l'esprit  humain,  étudiées  d'une  façon  presque 
impersonnelle,  indépendamment  de  toute  relation 
de  temps  ou  de  lieu,  étaient  jugées  bonnes  ou 
mauvaises,  selon  leur  plus  ou  moins  de  confor- 
mité à  certaines  règles  de  convenance  littéraire 
et  d  un  type  déterminé  de  modèles  d'art.  Au 
moment  où  M.  Taine  allait  commencer  à  écrire, 
ce  deuxième  âge  de  la  critique  venait  de  prendre 
fin,  avec  Sainte-Beuve,  dont  les  Lundis,  récem- 
ment publiés  dans  le  Constitutionnel,  étaient 
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un  événement  littéraire.  Sainte-Beuve  avait 
transformé  le  genre  et  donné,  pour  la  première 
fois,  à  la  critique  un  caractère  vivant,  en  appré- 
ciant les  livres  comme  des  œuvres  essentiellement 
personnelles,  qui  ne  pouvaient  être  séparées  de 
leur  auteur,  en  cherchant  à  étudier  l'homme 
derrière  l'auteur,  et,  pour  déterminer  la  nature 
de  son  talent,  à  fouiller  ]es  replis  intimes  de  sa 
pensée  et  les  particularités  de  sa  vie.  C'est  à  ce 
moment  que  M.  Taine  apporta  dans  le  monde 
littéraire  une  révolution  bien  autrement  radicale 
et  s'empressa  de  la  proclamer,  avec  cette  absen~ 
ce  de  ménagements  et  cette  rudesse  d'affirmation 
un  peu  lourde  qui  sont  une  des  caractéristiques 
de  son  talent. 

Cette  révolution  consiste  à  envisager  la  vie  et 
les  œuvres  d'un  écrivain  comme  une  page  d'his- 
toire qui  ne  peut  pas  être  détachée  de  l'ensemble 
de  l'histoire  de  l'esprit  humain,  et  qui  demande  à 
être  interprétée  et  expliquée  par  le  milieu  dans 
lequel  elle  s'est  produite,  le  génie  particulier  de 
la  race  à  laquelle  elle  appartient,  les  tendances 
du  siècle  qui  l'a  vue  naître.  Dans  cet  ordre 
d'idées,  La  Fontaine  ne  sera  pas  seulement  le 
bonhomme  que  nous  croyons  connaître  et  qui  a 
laissé  à  la  postérité  une  œuvre  inimitable  :  ce 
sera  le  représentant  du  libre  esprit  gaulois,  égaré 
au  milieu  de  la  sévère  ordonnance  du  grand 
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siècle  subissant  cependant  l'empreinte  de  ce 
siècle,  et  nous  offrant  dans  ses  Fables,  qui  sont 
des  fabliaux  de  génie,  le  contraste  piquant  d'une 
peinture  allégorique  de  la  société  du  temps  de 
Louis  XIV  retracée  par  un  homme  d'un  autre 
âge.  Tite-Live  ne  sera  plus  l'historien  qui  a 
séduit  et  trompé  tant  de  générations,  mais  un 
Romain  du  siècle  d'Auguste,  orateur  par  tempé- 
rament, dont  les  récits,  dépourvus  de  sens 
critique,  ne  sont  qu'une  suite  de  harangues 
éloquentes.  Shakespeare  ne  sera  plus  seulement 
William  Shakespeare  :  il  sera,  avant  tout,  la 
double  personnification  du  génie  angîo  saxon  et 
de  la  Renaissance  du  XVIe  siècle,  en  Angleterre- 
Mais,  pour  faire  saisir  le  point  de  vue  auquel  se 
place  la  nouvelle  école  dont  M.  Taine  est  le 
chef,  nous  sommes  obligés  de  nous  arrêter  à 
quelques  types  principaux,  et  ces  exemples  ne 
peuvent  pas  donner  une  idée  tout-à-fait  exacte 
de  la  révolution  qu'il  a  introduite  ;  car  ils  n'en 
font  ressortir  que  le  côté  systématique  et  con- 
testable, et  ils  ne  peuvent  rendre  ce  qui  en  fait 
le  principal  mérite,  c'est-à-dire  l'art  savant  et 
judicieux  avec  lequel  les  moindres  détails  se 
fondent  dans  l'ensemble  et  se  groupent  autour 
d'une  idée  commune,  à  laquelle  ils  donnent  un 
relief  plus  saisissant. 

Quoique  M.  Taine  n'ait  pas  découvert  ce 
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point  de  vue,  et  qu'on  le  retrouve,  à  un  certain 
degré,  dans  des  ouvrages  antérieurs,  notamment 
dans  les  écrits  de  la  jeunesse  de  M.  Guizot  sur 
Corneille  et  Shakespeare,  on  peut  dire,  néan- 
moins, qu'il  l'a  fait  sien,  par  l'éclat  avec  lequel 
il  l'a  mis  en  lumière  et  par  les  effets  qu'il  a  su 
en  tirer.  Dégagé  d'un  certain  nombre  d'exagé- 
rations, qui  tiennent  beaucoup  plus  à  la  tournure 
d'esprit  de  l'auteur  qu'au  système  lui-même,  ce 
point  de  vue  peut  être  considéré  comme  absolu- 
ment vrai.  S'il  est  universellement  admis  qu'il 
y  ait  une  philosophie  de  l'histoire  des  empires,  à 
plus  forte  raison  y  a-t-il  une  philosophie  de 
l'histoire  littéraire  ;  et  cette  dernière  est  bien 
plus  certaine  dans  ses  résultats,  puisque  c'est 
l'esprit  humain  qui  en  est  le  héros  exclusif,  et 
qu'elle  n'est  point  sans  cesse  contrariée  par  les 
hasards  de  la  guerre  ou  par  les  brutalités  du  fait 
extérieur.  Mais  la  France  de  1855,  encore  toute 
imprégnée  de  l'esprit  classique,  habituée  à  ne 
concevoir  l'unité  que  dans  l'abstraction,  et  re- 
belle, par-dessus  toutes  choses,  à  la  notion  de  la 
complexité  de  l'existence  et  de  la  diversité  de 
des  causes  qui  agissent  sur  l'esprit  humain, 
était  mal  préparée  pour  accueillir  un  système 
dans  lequel  la  liberté  et  l'individualité  du  génie 
devaient  lui  paraître  sacrifiés  à  l'action  incons- 
ciente des  événements  et  à  la  fatalité  de  la  race; 
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et,  il  faut  le  dire,  M.  ïairie,  avec  ses  antécédents 
justement  suspects  au  point  de  vue  philosophi- 
que, avec  ce  ton  tranchant  et  absolu  qui  semble 
-prendre  plaisir  à  étaler  les  hardiesses  novatrices 
et  à  exagérer,  plutôt  qu'à  atténuer  les  dissidences, 
pouvait  avoir  les  qualités  qui  conviennent  le 
mieux  à  un  chef  d'école  ;  mais  il  n'avait  aucune 
de  celles  qui  aident  une  idée  nouvelle  à  s'insi- 
nuer dans  les  esprits,  à  les  surprendre,  et  à 
triompher  sans  résistance,  en  les  subjuguant 
.avant  d'avoir  eu  de  bataille  à  livrer. 

Nous  avons  déjà  dit  que  les  mêmes  personnes 
qui  devaient  admirer  plus  tard,  dans  M.  Taine, 
l'historien  de  la  Révolution,  avaient  commencé 
par  condamner  en  lui  le  philosophe  dans  le  litté- 
rateur. L'emploi  de  certains  mots  empruntés  au 
langage  de  la  physiologie,  et  de  certaines  formes 
de  raisonnement  transportées  de  la  philosophie 
dans  la  critique,  autorisait,  en  effet,  les  esprits 
prévenus  à  considérer  cette  nouvelle  méthode 
littéraire  comme  une  application  des  doctrines 
philosophiques  de  l'auteur.  Le  préjugé  classique 
aidant,  quelques  personnes  n'y  virent  rien  moins 
que  l'audacieuse  introduction  du  panthéisme  et 
du  fatalisme  dans  la  critique  ;  et,  au  moment  où 
Emile  Saisset  et  Henri  Heine  tendaient,  à  deux 
points  de  vue  très  dilïérents,  à  remettre  en 
honneur  l'étude  de  Spinoza,  des  critiques,  qui 
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voyaient  le  Spinozisrne  partout,  s'empressèrent 
un  peu  gratuitement  de  découvrir,  dans  M. 
Taine,  un  disciple  du  méthaphysicien  hollandais, 
au  lieu  de  le  considérer  simplement  comme  un 
philosophe  matérialiste,  doublé  d'un  littérateur, 
qui  apporte  trop  souvent,  dans  l'exposition  de 
ses  doctrines  littéraires,  un  esprit  de  système 
poussé  jusqu'à  l'excès. 

La  philosophie  de  M.  Taine  avait,  d'ailleurs, 
attiré  trop  vivement  l'attention  du  monde  lettré, 
pour  qu'il  fût  alors  possible  d'opérer,  entre  ses 
oeuvres,  la  distinction  qui  s'est  faite  à  une  époque 
plus  récente.  M.  Caro,  au  nom  du  spiritualisme^ 
Mgr  Dupanloap,  au  nom  de  la  religion,  se  pré- 
paraient à  le  combattre,  le  premier  dans  son 
livre  de  Vidée  de  Dieu,  le  second  dans  sa  brochu- 
re sur  V Athéisme  et  le  Péril  social,  et  à  signaler 
ses  doctrines,  en  même  temps  que  celles  de  MM. 
Littré  et  Renan,  comme  un  des  principaux 
daugers  de  notre  temps.  Lorsque  Y  Histoire  de  la 
Littérature  anglaise  fut  proposée  à  l'Académie 
pour  le  prix  de  20,000 francs  créé  par  l'Empereur 
Napoléon  III,  M.  Cousin,  qui  avait  des  raisons 
personnelles  pour  n'avoir  pas  oublié  les  Philoso- 
phes au  XIXe  Siècle,  combattit  vivement  cette 
proposition  ;  et,  bien  que  l'auteur  eût  pris  soin 
de  se  couvrir  du  grand  nom  de  M.  Guizot,  à 
qui  son  œuvre  était  dédiée,  elle  n'en  fut  pas 
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moins  rejetée,  à  raison  des  doctrines  matérialis- 
tes et  panthéistes  qu'on  lui  reprochait  d'y  avoir 
introduites. 

Aujourd'hui,  les  temps  sont  changés.  Non 
que  M.  Taine  se  soit  converti  ;  tout  au  con- 
traire, c'est  depuis  l'époque  dont  nous  venons 
de  parier,  qu'il  a  publié  son  livre  de  Y  Intelligence. 
Ses  doctrines  philosophiques  sont  aussi  fausses 
et  aussi  pernicieuses,  et  ses  doctrines  littéraires 
sont  aussi  innocentes  qu'au  premier  jour.  Mais 
un  événement  inattendu  a  tout  fait  oublier.  M. 
Taine  est  entré  dans  la  politique,  et  il  y  a  pris 
bruyamment  une  place  qui  lui  a  fait  pardonner 
sa  philosophie. 

Représentant  d'un  système  littéraire  qui 
consiste  à  n'envisager  la  littérature  que  comme 
une  des  faces  de  l'histoire  proprement  dite,  il 
devait  être  nécessairement  conduit,  quelque 
jour,  à  passer  de  l'une  à  l'autre,  et  son  heureuse 
fortune  a  voulu  qu'il  entreprît,  peut-être  un  peu 
inconsciemment,  l'étude  des  Origines  de  la 
France  contemporaine,  sous  l'ancien  régime  et 
sous  la  Révolution.  (1)  Le  premier  volume, 
consacré  à  l'ancien  régime,  était,  comme  tous 
les  écrits  de  M.  Taine,  un  ouvrage  très  savant 

(i)  Taine.  Origines  de  la  France  contemporaine,  ière 
partie  :  l'ancien  régime.  Paris,  1875  ;  1  vol.  in-8  ; 
librairie  Hachette. 
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et  aussi  très  systématique,  qui  n'était  pas  de 
nature  à  soulever  les  passions.  Loin  de  laisser 
prévoir  le  caractère  que  devaient  prendre  le 
volume  suivants,  il  eût  pu  être  considéré  comme 
le  frontispice  d'une  œuvre  destinée  À  s'inspirer 
de  l'esprit  démocratique  et  libéral.  Aussi  éprou- 
va t-on,  tout  d'abord,  une  sorte  de  stupéfaction, 
lorsque  le  second  volume,  publié  en  1878  s'an- 
nonça, tout-à-coup,  comme  une  furieuse  attaque 
dirigée  contre  la  .Révolution  Française.  (1) 

A  expliquer  les  grands  effets  par  les  petites 
causes,  il  semblerait  que  le  philosophe  ait 
exercé  ici  une  influence  pernicieuse  sur  l'histo- 
rien, et  qu'il  y  ait  eu,  d'abord,  entre  la  grande 
Assemblée  Constituante  et  M.  Taine,  une  simple 
querelle  métaphysique,  qui  ne  devait  pas  tarder 
à  s'envénimer  et  à  prendre  les  porportions  d'un 
événement  politique.  M.  Taine,  qui  est  cepen- 
dant lui-même  un  grand  abstracteur,  professe 
pour  les  idées  abstraites  et  générales,  dont  la 
Révolution  Française  a  fait  un  si  singulier  abus, 
toute  l'antipathie  d'un  adversaire  convaincu  de 
la  tradition  classique,  doublé  d'un  philosophe 
qui  ne  reconnaît  dans  le  monde  qu'une  succes- 
sion de  phénomènes.  Il  apporte,  dans  l'appré- 
ciation du  caractère  idéaliste  de  la  Révolution 


(i)  Origines  delà  France  contemporaine.  2  e  partie  : 
la  Révolution.  Paris,  1878  ;  in-8  ;  librairie  Hachette. 


262 


CAUSERIES  LITTÉRAIRES. 


Française,  toutes  les  passions  qu'eût  pu  apporter,, 
au  XIIe  siècle,  un  nominaliste,  disciple  de 
Roscelin,  dans  la  querelle  des  Universaux. 
D'ail  leurs,  soit  qu'il  ait  obéi  à  cette  haine  scolas- 
tique,  soit  qu'il  entrât  dans  son  parti  pris 
quelque  considération  d'un  caractère  moins 
philosophique,  il  est  dans  la  nature  de  son  talent 
de  ne  point  s'arrêter  à  une  idée  sans  la  conduire 
jusqu'à  ses  conséquences  les  plus  extrêmes.  Les 
demi-teintes  lui  sont  inconnues.  S'il  était  crimi- 
naliste,les  circonstances  atténuantes  lui  seraient 
odieuses  ;  et,  de  même  qu'il  avait  été  le  plus 
matérialiste  de  tous  les  philosophes,  le  plus 
philosophe  de  tous  les  littérateurs,  il  allait 
devenir  le  plus  implacable  de  tous  les  ennemis 
de  la  Révolution  Française. 

Il  y  a,  dans  la  vie  politique,  des  heures  de 
trouble  et  de  colère,  dans  lesquelles  tout  ce  qui 
flatte  les  passions  du  moment  présent  devient 
une  arme  pour  l'esprit  de  parti.  Au  lendemain 
de  la  défaite  politique  du  16  mai,  l'apparition 
de  ce  second  volume  fut  accueillie,  dans  le 
groupe  politique  et  littéraire  dont  M.  le  duc  de 
Broglie  est  la  personnification  la  plus  élevée, 
avec  une  explosion  de  joie  d'autant  plus  vive 
que  ce  secours  était  plus  inattendu  et  qu'il 
semblait  venir  d'un  ancien  et  dangereux  ennemi. 
La  Fiance,  qui  a  gardé  les  conquêtes  de  la 
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dévolution,  sans   accepter   l'héritage   de  ses 
excès,  s'était  habituée,  depuis  de  longues  années, 
à  résumer  autour  des  deux  dates  de  1789  et  de 
1793  la  double  impression  que  lui  a  laissée 
cette  période  héroïque  et  smglante  de  son  his- 
toire; et  elle  avait  fait  de  la  première  de  ces 
deux  dates  un  anniversaire  glorieux,  en  rejetant 
sur  la  seconde  tout  le  poids  des  crimes  de  la 
Terreur.  Bien  que  le  cours  mêlé  des  événements 
humains  ne  se  prête  jamais,  d'une  façon  tout-à- 
fait  exacte,  à  des  lignes  de  démarcation  aussi 
tranchées,  cette  tradition,  universellement  ac- 
ceptée, représentait,  dans  son  ensemble,  une 
distinction  équitable.  Et  voilà  qu'un  savant,  un 
philosophe  placé  en  dehors  des  luttes  politiques, 
annonce  tout-à-coup  qu'il  a  retrouvé,  dans  un 
amas  de  pièces  d'une  authenticité  indéniable, 
la  preuve  péremptoire  que  cette  tradition  repose 
sur  une  illusion  des  contemporains  ;  que  tout 
est  également  à  condamner  dans  la  Révolution 
Française  ;  et  qu'il  faut  prendre  à  la  lettre  ce 
mot  de  Mallet  Dupan,  d'après  lequel  la  Terreur 
daterait,  en  réalité,  du  14  juillet  1789,  Peu 
s'en  fallut  qu'une  telle  découverte  fut  considé- 
rée, pendant  quelques  semaines,  comme  une 
revanche  du  16  mai  sur  le  parti  républicain  de 
1878.    L'Académie,  qui  avait  refusé  de  couron- 
ner Y  Histoire  de  la  Littérature  anglaise,  s'em- 
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pressa  d'offrir  à  Fauteur  de  la  Révolution  le 
premier  fauteuil  vacant  ;  et,  depuis  lors,  M. 
Taine  est  devenu  un  écrivain  dont  les  œuvres 
se  donnent  en  étrennes  aux  jeunes  conservateurs, 
dont  chaque  volume  est  salué  à  son  apparition 
par  la  pi  esse  monarchique,  et  dont  la  lecture  est 
spécialement  recommandée  par  les  esprits  les 
plus  rigoureux  en  matière  d'orthodoxie. 

U Univers  lui-même  ne  publiait-il  pas,  dans 
son  dernier  supplément  littéraire,  parmi  les 
conseils  qu'il  adresse  mensuellement  à  ceux  de 
ses  abonnés  qui  lui  écrivent  pour  lui  soumettre 
leurs  scrupules  de  conscience  et  pour  lui  deman- 
der ses  avis,  la  question  et  la  réponse  que  nous 
reproduisons  ci-après  : 

D.  Avant  de  me  procurer  l'un  ou  l'autre  des  deux 
ouvrages  sur  la  Révolution,  ou  de  M.  Tocqueville  ou  de 
M.  Taine,  je  désirerais  avoir  une  appréciation  compara- 
tive au  point  -de  vue  catholiqtie,  et  ainsi  savoir  auquel 
donner  la  préférence. 

R.  Quoique  fait  en  dehors  de  toute  idée  catholique, 
l'ouvrage  de  M.  Taine,  par  l'abondance  et  l'exactitude 
des  recherches,  est  peut-être  préférable,  (i) 

Il  est  permis  de  croire  que,  cette  fois  au 
moins,  la  note  a  été  dépassée  ;  car  l'admiration 
que  l'abondance  et  l'exactitude  des  recherches  de 
M.  Taine  ont  su  inspirer  à  l'auteur  de  cette 
étonnante  appréciation  lui  a  fait  oublier  de 
prendre  garde  que  sa  conversion  politique  ne 

(i)  V Univers.  Supplément  littéraire  de  septembre  1884. 
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date  que  du  second  volume,  et  que  précisément  le 
premier  volume,  consacré  à  V ancien  régime,  ce 
premier  volume,  "peut-être  préférable"  au  chef- 
d'œuvre  de  Tocqueville,  laisse  singulièrement  à 
désirer  au  point  de  vue  monarchique  et  au  point 
de  vue  religieux. 

C'est  ainsi,  par  exemple,  que,  dans  l'énumê- 
ration  des  causes  qui  devaient  amener  infailli- 
blement la  ruine  de  l'ancien  régime,  M.  Taine 
signale  l'influence  pernicieuse  du  clergé  sur  le 
gouvernement  de  Louis  XV.  "Le  ton  comman- 
u  dant  du  roi,  écrit-il,  l'air  soumis  du  clergé  ne 
"  changent  rien  au  fond  des  choses.  Entre  eux, 
"  c'est  un  marché.  Donnant,  donnant.  Telle  loi 
"  contre  les  protestants,  en  échange  d'un  ou 
4i  deux  millions  ajoutés  au  don  gratuit.  C'est 
"  ainsi  que  graduellement  s'est  fait,  au  XVIIe 
"  siècle,  la  Révocation  de  l'Edit  de  Nantes, 
u  article  par  article,  comme  un  tour  d'estrapade 
"  après  un  autre  tour  d'estrapade,  chaque  persê- 
"  cution  nouvelle  achetée  par  une  largesse  nou- 
velle,  en  sorte  que,  si  le  clergé  aide  l'Etat, 
"  c'est  à  condition  que  l'Etat  se  fera  bourreau." 
Et  M.  Taine  ajoute  :  "  Pendant  tout  le  XVIIIe 
"siècle,  l'Eglise  veille  à  ce  que  l'opération  continue." 

Devrons-nous  ranger  au  nombre  des  docu- 
ments dont  il  faut  louer  "l'abondance  et  l'exac- 
titude" cette  appréciation  que,  dans  une  note 
12 
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placée  au  bas  de  la  page,  M.  Taine  déclare  lui- 
même  avoir  empruntée  au  livre  de  Lanfrey  sur 
Y  Eglise  et  les  Philosophes  au  X  VHP  Sciècle  ? 
Et  ne  vaut-il  pas  mieux  reconnaître,  quoi  qu'en 
pensent  certains  écrivains,  que  la  haine  de 
T Assemblée  Constituante  n'est  pas  toujours  le 
commencement  de  la  sagesse,  et  qu'à  préférer 
l'orthodoxie  de  M.  Taine  à  celle  de  Tocqueville,. 
on  s'expose  à  de  fâcheux  mécomptes  ? 

Le  livre  que  M.  Taine  a  consacré  à  son  plai- 
doyer contre  la  Révolution  Française,  ne  peut 
pas  être  considéré  comme  un  simple  pamphlet 
politique.  Il  procède  d'un  ensemble  de  vues  sur 
la  philosophie  de  l'histoire,  et  sur  la  méthode  à 
appliquer  aux  sciences  historiques,  que  l'auteur 
a  longtemps  professées  et  auxquelles  il  paraît 
assez  vraisemblable  qu'il  a  eu  l'intention  de 
rester  fidèle.  Ce  livre  n'est  pas  seulement  un 
récit  plus  ou  moins  véridique  et  plus  ou  moin& 
passionné  :  c'est,  avant  tout,  une  œuvre  do 
logique,  une  tentative  de  démonstration,  appuyée 
sur  un  nouveau  système  de  preuves  ;  logique 
et  système,  qui  malheureusement  ont  déjà  fait 
école,  car  d'autres  livres  ont  été  publiés,  depuis- 
le  succès  de  la  Révolution,  qui  s'inspirent  de  la 
même  méthode,  et  aboutissent  à  des  conclusions, 
également  propres  à  modifier  beaucoup  d'idées 
reçues. 
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C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'un  disciple  de  M. 
Taine,  a  récemment  entrepris  d'appliquer  les 
procédés  de  dialectique  qui  avaient  servi  à 
démontrer  l'identité  politique  et  morale  de 
1789  et  de  1793,  à  une  thèse  encore  plus  inat- 
tendue. L'identité  nouvelle,  qu'il  s'agissait, 
cette  fois,  d'établir,  est  celle  du  traitement 
infligé  aux  émigrés,  sous  l'Assemblée  Nationale, 
sous  la  Convention,  sous  le  Directoire  et  mfane 
.sous  le  premier  Empire  ;  et  M.  Forneron,  sou- 
tenant jusqu'au  bout  sa  gageure,  a  consacré 
deux  volumes  à  démontrer,  pièces  en  main,  que 
les  émigrés  n'avaient  pas  été  victimes  de  moins 
de  cruautés,  sons  le  règne  de  Napoléon  ier,  que 
sous  celui  de  la  Terreur  et  sous  l'empire  de  la 
loi  des  suspects. 

Cette  seconde  démonstration,  n'a  pas  eu,  il 
est  vrai,  tout  le  succès  que  son  auteur  en  atten- 
dait. M.  Forneron,  ayant  eu  le  tort  de  prendre 
jparti  assez  violemment  entre  la  politique  de 
Louis  XVIIX  et  celle  de  Charles  X,  se  condam- 
nait par  là,  à  ne  pas  réunir  dans  un  sentiment 
d'admiration  commune,  les  deux  ou  trois  petites 
sectes  dont  se  compose  le  clan  total  des  ennemis 
de  la  Révolution  Française.  Cela  a  contribué  à 
rendre  quelque  hardiesse  à  la  critique,  et  l'on  a 
généralement  trouvé  que  le  degré  de  paradoxe 
autorisé  par  l'aveuglement  ou  par  la  passion, 
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avait  été  dépassé  ;  en  quoi  il  nous  semble  qu'on 
a  été  bien  sévère  pour  VHisloire  générale  des 
Emigrés  ou,  du  moins,  qu'on  a  manqué,  à  son 
égard,  de  justice  distributive.  En  matière  d'a- 
veuglement et  de  passion  politique,  le  paradoxe 
n'a  pas  de  limites  ;  et,  une  fois  la  méthode 
historique  admise,  il  faut  reconnaître  que  la 
démonstration  de  M.  Forneron  est  très  bien 
déduite.  Son  ouvrage  est,  sans  doute,  très  infé- 
rieur à  celui  de  M.  Taine  ;  mais  il  est  de  même- 
école,  et  ils  s'éclairent  l'un  par  l'autre.  Il  y  a 
entre  eux  la  distance  qui  sépare  le  maître  du 
disciple.  Mais  le  disciple  est  trop  fidèle  à  la 
doctrine  du  maître  pour  que  celui-ci  ait  le  droit 
de  le  désavouer. 

Il  est  curieux  et  instructif  de  saisir  sur  le  vif 
et  d'analyser  dans  ses  éléments  multiples,  le 
procédé  qui  aboutit  à  cette  transformation  de 
l'histoire.  Nous  disons  le  "procédé,"  car,  volon- 
tairement ou  non,  il  s'agit  ici  d'un  tour  de  passe- 
passe  de  la  logique.  La  doctrine  générale  de  la 
nouvelle  école,  n'est  autre  que  celle  de  l'école 
historique,  qui  a  brillé  d'un  si  vif  éclat  dans- 
la  première  parcie  de  notre  siècle.  La  méthode 
est,  en  apparence,  la  même  ;  et,  en  réalité,  elle 
n'en  diffère  que  par  un  point  très  délicat  qu'on 
pourrait,  au  premier  abord,  ne  pas  apercevoir. 
Mais  c'est  ce  point  très  délicat  qui  est,  en  même 
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temps,  le  point  faible,  nous  voudrions  essayer 
de  le  mettre  en  lumière. 

Dégagée  de  tous  les  éléments  accessoires  qui 
la  compliquent  ou  l'obscurcissent,  la  doctrine 
des  maîtres  de  l'école  historique,  à  laquelle  M. 
Taine  se  rattache,  au  moins  en  principe,  consiste 
essentiellement,  dans  l'idée  que  la  civilisation 
implique  un  développement  continu,  et  qu'il  y 
a,  pour  les  siècles  comme  pour  les  individus  et 
pour  les  peuples,  une  loi  d'hérédité.  S'il  est  vrai 
que,  selon  le  mot  profond  de  Leibnitz,  ''le  pré- 
sent soit  gros  du  passé  et  plein  de  l'avenir", 
c'est  que  chacun  des  événements  passagers  aux- 
quels nous  prenons  part,  a  eu  son  germe  dans 
une  suite  d'événements  antérieurs  qui  ont 
concouru  à  former  la  physionomie  morale  d'un 
peuple,  et  à  préparer  ses  destinées.  Chaque 
siècle  est  le  produit  et  l'héritier  naturel  de  ceux 
-qui  l'ont  précédé.  Chaque  individu  a  emprunté 
à  l'hérédité  et  à  l'éducation,  qu'il  a  reçue  dans 
le  milieu  ou  il  vit,  des  habitudes  d'esprit  qui 
forment  une  partie  de  son  être,  qui  influeront 
sur  sa  conduite  à  venir,  et  par  lesquelles  il  se 
rattache  d'une  façon  étroite,  aux  hommes  du 
même  temps  et  de  la  même  race.  Chaque  événe- 
ment de  l'histoire  d'un  peuple,  a  son  explication 
dans  les  mœurs,  les  idées,  les  institutions,  ou 
dans  les  faits  antérieurs.    Au-dessus  des  causes 
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particulières,  à  côté  des  "volontés  libres  des 
individus  qui  déterminent  chaque  fait  accidentel, 
il  y  a  une  trame,  à  travers  laquelle  se  continue 
l'existence  de  l'espèce  humaine,  et,  dans  l'espèce 
humaine,  l'existence  de  chacun  des  groupes 
distincts  qui  correspondent  à  une  race  spéciale, 
et  qui  constituent  un  corps  de  nation.  N'est-ce 
point  en  ce  sens  que  Malebranche  a  caractérisé 
le  rôle  du  germe  dans  l'hérédité  de  l'espèce  et 
dans  la  continuité  du  monde  vivant,  lorsqu'il  a 
écrit  "Dieu  a  pu  former  dans  une  seule  mouche 
toutes  celles  qui  en  sortiraient,"  et  ajuster  les 
lois  de  leur  développement,  "  au  dessein  qu'il 
aurait  de  les  faire  croître  insensiblement,  de  telle 
sorte  que  leur  espèce  ne  finirait  point  ?"  (1) 

Cette  théorie  de  l'hérédité  ou,  comme  on  dit 
maintenant,  de  Y  évolution  dans  l'histoire  peut 
à  bon  droit  revendiquer  parmi  ses  ancêtres,  le 
grand  nom  de  Bossue t  :  car  Bossuet  est  le  seul 
écrivain  de  l'époque  classique  qui  ait  conçu, 
dans  une  intuition  de  génie,  l'idée  de  rattacher 
à  une  cause  et  à  un  plan  d'ensemble,  les  événe- 
ments successifs,  à  travers  lesquels  se  produit  la 
marche  de  l'humanité.  Le  Discours  sur  V Histoire 
universelle,  en  groupant  toutes  les  révolutions 
du  monde  ancien  autour  de  la  naissance  du 

(i)  Malebranche.  Entretiens  métaphysiques.  Xe  en- 
tretien. 
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Christ,  a  introduit,  peur  la  première  fois,  la 
notion  d'un  enchaînement  dans  l'histoire,  et,  à 
vrai  dire,  :l  est  singulier  qu'aucun  écrivain 
religieux  n'eût  songé  auparavant  à  conclure  du 
dogme  du  péché  originel,  à  cette  idée  de  l'héré- 
dité et  de  la  solidarité  humaine  dans  le  dévelop- 
pement historique  des  peuples. 

Nous  nous  plaisons  à  faire  ce  rapprochement, 
parce  qu'on  accuse  souvent,  et  bien  à  tort, 
l'école  historique  du  XIXe  siècle,  de  sacrifier 
le  libre  arbitre  à  la  fatalité  cle  lois  prétendues, 
d'absorber  dans  l'instinct  de  la  race  le  caractère 
individuel  et  spontané  des  actions  humaines  et 
de  tendre  ainsi  à  une  conception  panthéiste  et 
fataliste  de  l'univers. 

Sainte-Beuve  a  adressé  à  M.  Guizot  lui-même 
ce  reproche  de  fatalisme  qui,  il  est  vrai,  s'atta- 
quait surtout,  dans  ses  écrits,  à  un  certain 
optimisme  philosophique  et  politique,  trop 
enclin  à  affirmer  que  les  événements  ont  été  ce 
qu'ils  devaient  être,  et,  partant,  qu'il  était 
impossible  qu'ils  ne  fussent  autrement  qu'ils 
n'ont  été.  M.  Taine,  à  son  tour,  a  été  taxé  de 
panthéisme  et  de  matérialisme  en  histoire  ;  et 
nous  avons  déjà  dit  que  ses  doctrines  métaphy- 
siques bien  connues,  ei  l'emploi  afîecté  de 
métaphores  matérialistes  contribuaient  à  donner 
à  cette  accusation,  une  apparence  de  fondement. 
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Au  fond,  cependant,  rien  n'est  plus  faux  et 
plus  superficiel. 

Du  moment  où  l'on  admet,  que  la  liberté 
immaine  n'est  pas  une  simple  liberté  d'indiffé- 
rence, que  l'homme  se  détermine  par  des  motifs, 
et  qu'il  apporte  en  naissant  des  inclinations  et 
un  caractère  propre,  qui  souvent  domineront  sa 
vie  toute  entière,  pourquoi  n'admettrait-on  pas 
que  quelques-uns  de  ses  penchants,  au  Heu  d'être 
simplement  innés,  sont  peut-être  dus  à  l'in- 
fluence de  l'hérédité  et  à  l'accumulation  succes- 
sive, dans  les  descendants  d'une  même  race,  de 
certaines  façons  de  penser  et  d'agir  ? 

Quand  nous  cherchons  à  prévoir  quelle  sera 
demain  ]a  conduite  d'un  de  nos  semblables  ; 
quand  nous  cherchons  à  expliquer,  par  ses 
inclinations  connues,  par  les  conseils  qu'il  a 
subis,  ce  que  sa  conduite  a  été  hier,  nous  n'en- 
tendons pas  dire  par  là  qu'il  ne  reste  pas  libre 
de  se  déterminer  demain  contrairement  à  nos 
prévisions,  et  qu'il  ne  l'était  pas  hier  de  s'arrêter 
à  un  parti  différent  de  celui  qu'il  a  pris.  Pour- 
quoi ne  raisonnerions  nous  point  de  la  même 
façon  à  l'égard  des  individus  ?  L'existence  de 
races  distinctes,  dont  la  fixation  héréditaire  a 
servi  à  former  les  traits,  est  un  fait  que  l'obser- 
vateur ne  saurait  méconnaître.  Les  Français 
sont  autres  que  des  Anglais  ou  des  Allemands, 
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et  ne  raisonneront  pas  de  la  même  façon,  en 
présence  d'une  même  situation.  Affirmer  que 
les  sociétés  humaines  ne  sont  pas  dirigées  par  le 
hasard,  qu'elles  se  déterminent  par  des  motifs 
tirés  de  leur  nature  propre,  et  que  l'ensemble  de 
leurs  actions,  rentrent  dans  l'ordre  providentiel 
de  l'univers,  c'est  énoncer  un  fait  :  ce  n'est 
résoudre  ni  le  problème  du  libre  arbitre,  ni 
celui  de  la  Providence  ;  et  la  meilleure  preuve 
que  le  problème  n'est  pas  résolu,  c'est  qu'après 
que  l'histoire  a  fait  son  œuvre,  il  reste  tout 
entier,  dans  les  termes  où  le  posait  Bossuet 
dans  son  Traité  du  libre  Arbitre,  lorsque,  après 
avoir  démontré  tour  à  tour  la  liberté  de  l'homme 
et  l'action  de  la  Providence,  il  se  contentait  de 
"tenir  les  deux  bouts  de  la  chaîne,"  tout  en 
confessant  n'apercevoir  pas  d'une  façon  exacte 
"par  où  l'enchaînement  se  continuait." 

Non  !  La  doctrine  qui  consiste  à  démêler,, 
dans  l'histoire  de  l'humanité,  une  évolution 
marquée  par  une  suite  de  changements  insensi- 
bles, comme  ceux  de  la  langue  et  comme  ceux 
de  l'esprit  public,  et  à  reconnaître,  dans  cette 
lente  modification  des  races,  le  lien  mystérieux 
par  lequel  les  événements  du  passé  se  rattachent 
à  ceux  du  temps  présent,  n'est,  par  elle-même,, 
ni  matérialiste,  ni  fataliste.  L'influence  du 
temps,  du  milieu  et  de  la  race,  est  un  fait  d'évi- 
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dence,  dont  on  peut,  sans  doute,  tirer  des 
conclusions  forcées,  si  on  l'exagère  jusqu'à  nier 
la  part  de  la  volonté  dans  les  actions  humaines 
et  le  rôle  du  génie  dans  les  révolutions  de  l'his- 
toire ;  mais,  pour  être  limitée  par  l'action  des 
forces  libres,  cette  influence  ne  s'exerce  pas 
moins  réellement  sur  le  monde  ;  et  la  philoso- 
phie de  l'histoire  est  fondée  à  la  faire  intervenir 
et  à  en  étudier  les  effets.  Là  où  commencerait 
l'erreur,  ce  serait  si  un  historien,  M.  Taine  ou 
tout  autre,  se  figurait  qu'il  a  tout  dit,  quand  il 
a  énoncé  les  causes  générales  par  lesquelles  les 
événements  sont  régis,  et  s'il  prétendait  en  tirer 
une  sorte  d'infaillibilité,  au  profit  des  déductions 
auxquelles  il  se  livre  dans  chaque  cas  particulier. 
M.  Taine  a  beau  nous  répéter  que  l'histoire  doit 
être  désormais  placée  au  rang  des  sciences  posi- 
tives, il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  l'ordre 
des  sciences  positives,  une  règle  d'arithmétique 
n'est  pas  la  même  chose  qu'une  opération  de 
calcul.  On  peut  très  bien  connaître  les  règles  et 
faite  néanmoins  des  additions  fausses  ;  on  peut, 
à  plus  forte  raison,  prendre  pour  point  de  départ 
d'une  recherche  historique,  des  principes  incon- 
testés, et  mal  voir  les  événements,  ou  accepter 
de  fausses  preuves  et  aboutir  à  des  conclusions, 
très  logiques  peut-être,  mais  en  même  temps 
très  contraires  à  la  vérité. 
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La  recherche  de  la  vérité  rigoureuse,  dans 
l'histoire,  a  été  le  principal  souci  des  chefs  de 
l'école  historique,  et  à  vrai  dire,  c'est  par  là 
qu'ils  ont  renouvelé  la  face  de  la  science.  Ap- 
puyés sur  cette  idée,  que  le  développement  d'un 
peuple  est  un  fait  continu,  et  que  les  événements 
qui  se  sont  déroulés  avant  nous,  forment,  en 
quelque  sorte,  la  trame  de  notre  existence  actu- 
elle, ils  devaient  être  nécessairement  amenés  à 
envisager  l'étude  du  passé,  à  un  point  de  vue 
très  différent  de  celui  des  siècles  classiques.  Ces 
derniers,  qui  semblent  n'avoir  guère  compris  le 
rôle  de  l'histoire,  autrement  qu'au  point  de  vue 
des  grands  exemples  à  en  tirer  pour  offrir  au. 
lecteur  des  leçons  d'héroisme  ou  de  vertu,  appli- 
cables aux  hommes  de  tous  les  temps,  ne  pou- 
vaient pas,  en  se  plaçant  dans  un  tel  ordre 
d'idées,  attribuer  une  bien  grande  importance  à 
la  critique  et  à  la  recherche  des  sources.  Au 
reproche  d'avoir  dénaturé  un  fait  historique, Vol- 
taire se  bornait  à  répondre  :  "  Oui,  sans  doute, 
mais  avouez  que  c'est  beaucoup  mieux  comme 
cela."  Et,  en  effet,  dans  un  système  selon  lequel 
l'histoire   n'est,  à  proprement   parler,  qu'un 
roman  moral,  une  sorte  de  poème  en  prose,  le- 
point  capital,  est  que  la  leçon  soit  belle,  et 
qu'elle  soit  présentée  sous  une  forme  dramati- 
que, et,  si  les  faits  ne  s'y  prêtent  qu'avec  un- 
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peu  d'aide,  quel  mal  peut-il  y  avoir  à  les  arran" 
ger  un  peu  ?  On  s'est  beaucoup  moqué  du 
fameux  mot  de  Yertot  :  "J'en  suis  bien  fâché, 
mais  mon  siège  est  fait."  Yertot  était,  à  tout 
prendre,  en  harmonie  avec  les  idées  de  son 
temps,  et  avec  les  exemples  des  classiques.  Les 
liarangues  de  Tite-Live  ne  sont,  elles-mêmes, 
que  des  discours  qui  n'ont  jamais  été  prononcés, 
et  qui  ne  peuvent  se  justifier,  historiquement 
parlant,  que  par  le  mot  de  Voltaire  :  "'Ce  n'est 
pas  vrai,  mais  avouez  que  c'est  beaucoup  mieux 
comme  cela  !  " 

On  conçoit  que  le  point  de  vue  auquel 
s'étaient  placés  les  siècles  classiques,  dût  néces- 
sairement changer,  avec  l'apparition  de  la 
nouvelle  école,  non- seulement  parce  que  notre 
époque  est  dominée  par  l'esprit  critique,  mais 
parce  qu'une  nouvelle  façon  de  comprendre 
l'histoire,  devait  entraîner,  comme  conséquence 
directe,  une  nouvelle  façon  de  l'écrire.  Du 
moment  que  l'histoire  cessait  d'être  considérée 
comme  une  simple  suite  d'exemples  d'héroïsme, 
ou  de  récits  de  la  morale  en  action  ;  du  moment 
que  le  but  principal  des  études  historiques, 
allait  désormais  consister,  à  s'efforcer  de  retrou- 
ver dans  le  passé,  l'origine  et  la  cause,  et,  par 
là-même,  l'explication  du  temps  présent,  on 
conçoit  que  l'explication,  pour  être  probante, 
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ait  besoin,  avant  tout,  de  s'appuyer  sur  un 
enchaînement  de  faits  incontestables.  *  Avec 
MM.  Guizot,  Augustin  Thierry,  Michelet,  l'his- 
toire est  devenue  un  grand  procès,  dans  lequel 
le  premier  souci  du  juge,  doit  être  de  peser  la 
valeur  des  témoignages  avec  une  scrupuleuse 
exactitude.  Aussi  les  fondateurs  de  l'école  his- 
torique, ont-ils  admis  tout  d'abord  pour  règle 
de  rejeter,  autant  que  possible,  les  témoignages 
de  seconde  main,  et  de  se  reporter  aux  docu- 
ments originaux,  c'est-à-dire  aux  témoins  directs 
des  âges  évanouis.  C'est  en  allant  chercher  ces 
documents  originaux  dans  la  poussière  des 
chartriers,  en  les  soumettant  à  une  méthode 
d'investigation  rigoureuse,  et  en  parvenant,  à 
force  de  travail  et  de  pénétration,  à  leur  arra- 
cher leur  secret,  que  les  historiens  de  la  première 
partie  de  ce  siècle,  ont  reconstitué  pièce  à  pièce 
le  passé  de  l'ancienne  France  et  fait  revivre 
devant  nous  les  siècles  écoulés,  avec  leur  phy- 
sionomie, leur  esprit,  leurs  institutions  et  leurs 
mœurs. 

La  nouvelle  méthode  a  triomphé,  sur  ce 
point,  d'une  façon  si  complète,  que  les  docu 
ments  originaux  sont  devenus,  de  nos  jours, 
l'objet  d'un  véritable  fétichisme.  L'érudition, 
trop  longtemps  négligée  pour  la  rhétorique, 
règne  maintenant  en  souveraine  maîtresse  dans 
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le  haut  enseignement,  dont  la  direction  semble, 
depuis  vingt  ans,  s'être  modifiée  du  tout  au  tout, 
et  la  poursuite  des  textes  inédits  a  pris,  chez  les 
historiens  du  temps  présent,  le  caractère  d'une 
passion  si  absorbante  et  si  exclusive,  qu'elle 
semble  avoir  fait  oublier  tout  le  reste. 

L'abus  en  tout  est  mauvais,  et  c'est  ici  qu'ap- 
paraît la  singulière  transformation,  que  M. 
Taine  et  son  école,  ont  fait  insensiblement  subir 
à  la  méthode  des  maîtres,  non  pas  en  s'en  écar- 
tant, mais,  au  contraire,  en  la  suivant  trop  à  la 
lettre,  surtout  en  s'attachant  à  en  développer  le 
côté  matériel,  et  en  l'appliquant,  avec  une  exa- 
gération qui  en  dénature  tous  les  résultats. 

Ouvrez  un  livre  de  M.  Guizot,  d'Augustin 
Thierry,  ou  de  la  première  et  de  la  bonne  époque 
de  Michelet,  et  de  mandez- vous  quelle  est,  dans 
l'œuvre  de  l'historien,  la  part  des  matériaux 
manuscrits.  Il  est  facile  de  reconnaître  qu'ils 
jouent  le  rôle  d'un  outil,  d'un  instrument  de 
découverte.  Mais  l'édifice  lui-même,  est  une 
oeuvre  de  sagacité,  nous  dirions  volontiers,  de 
divination,  que  l'auteur  a  tirée  de  son  propre 
tonds.  Ouvrez  ensuite  un  volume  de  M.  Taine  : 
vous  verrez  que  les  matériaux  se  confondent 
avec  l'édifice  lui-même,  s'incorporent  avec  lui 
et  en  forment  la  charpente.  M.  Guizot  prendra 
un  fait,  un  texte  de  la  loi  Salique  ou  Bipuaire,. 
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et,  à  l'aide  de  ce  texte,  il  éclairera  toute  une 
époque  et  il  rendra  leur  véritable  physionomie 
à  tout  un  ensemble  d'événements  que  les  histo- 
riens précédents  avaient  mal  compris,  ou  dont 
ils  n'avaient  pu  saisir  la  perspective.  M.  Taine, 
au  contraire,  accumulera  les  faits  et  les  textes, 
jusqu'à  ce  qu'il  en  ait  formé  un  amas  si  compact 
et  si  solide,  que  cet  amas  semble  ne  nous  rien 
laisser  à  rechercher  après  lui,  dans  l'époque 
qu'il  a  voulu  nous  retracer  ou  dans  la  démons- 
tration qu'il  a  voulu  faire  pénétrer  dans  notre 
esprit.  Chacun  des  faits  qu'il  accumule,  a  sa 
preuve  dans  un  texte  et  concourt,  comme  argu- 
ment partiel,  à  établir  une  démonstration 
d'ensemble,  dont  la  force  repose  sur  la  quantité 
innombrable  des  faits  à  l'aide  desquels  l'autsur 
a  préparé  un  jugement  qui  semble  s'en  dégager 
comme  une  conclusion  à  laquelle  les  esprits  les 
plus  récalcitrants  chercheraient  en  vain  à  se 
soustraire. 

On  pressent  déjà  le  vice  de  cette  logique,  ^nnt 
la  pesanteur  dissimule,  au  premier  abord,  le 
caractère  captieux.  Ce  n'est  pas  la  quantité  des 
exemples  qui  permet  de  conclure  à  l'universalité 
d'un  fait,  ni  d'en  tirer  une  loi,  et  les  documents 
originaux,  à  supposer  qu'ils  ne  soient  pas  eux- 
mêmes  susceptibles  d'être  entachés  de  fraude  ou 
de  mensonge,  peuvent  faire  foi  de  ce  qui  y  est 
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énoncé  ;  mais  ils  laissent  à  l'historien  ou  au 
moraliste  qui  s'en  empare  la  tâche,  délicate  entre 
tontes,  d'en  saisir  le  sens  et  la  portée  véritable. 

Supposons,  par  exemple,  que,  dans  trois  ou 
quatre  siècles,  la  collection  des  documents  qui 
contiennent  l'histoire  de  îa  France  actuelle,  ait 
été  perdue,  et  qu'il  reste  seulement  une  partie 
des  archives  des  préfectures  des  quatre-vingt-six 
départements.  Un  érudit,  comme  Michelet,  un 
écrivain  de  génie,  comme  Tocqueville,  trouvera 
une  lettre, — une  seule  suffit — adressée  â  un. 
préfet  du  second  empire  par  un  maire  d'une 
commune  rurale.  Dans  cette  lettre,  le  maire,, 
alléguant  la  situation  pénible  des  finances  muni- 
cipales, sollicitera  un  secours,  sans  lequel  il 
serait  impossible  d'achever  un  chemin  ou-  un 
pont  indispensable  à  la  commune  ;  et,  tout 
naturellement,  il  ne  négligera  point  de  faire 
ressortir,  à  l'appui  de  la  demande,  qu'aux 
précédentes  élections  ses  administrés  ont  votér 
"comme  un  seul  homme,"  pour  le  candidat 
agréabla  au  gouvernement,  et  il  insinuera  qu'une 
nouvelle  largesse  de  l'administration,  ne  serait 
point  faite  pour  être  mise  en  oubli,  lors  des 
élections  qui  s'approchent.  Une  seule  lettre  de 
cette  espèce,  (  et  combien  en  a-t-il  été  écrit  1  ) 
suffiia  à  faire  comprendre  à  un  historien  doué 
du  sens  critique  et  doué  en  même  temps  de 
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quelque  sens  politique,  qu'à  l'époque  du  second 
empire,  la  législation  administrative  et  finan- 
cière de  la  France  était  telle,  que  les  communes 
vivaient  nécessairement  de  subventions  et  de 
secours,  dont  la  dispensation,  était  laissée  à 
l'arbitraire  des  agents  politiques  ;  si  bien  que, 
pour  se  faire  faire  leur  .part,  les  représentants 
du  pouvoir  municipal,  étaient  obligés  d'exagérer 
leurs  besoins  et  de  payer  en  services  électoraux, 
les  faveurs  administratives  dont  ils  étaient 
l'objet.  Alors,  on  aura  saisi  du  premier  coup, 
l'un  des  ressorts  principaux  de  la  candidature 
officielle  sous  le  second  empire  et,  en  même 
temps,  l'un  des  éléments  caractéristiques  d'un 
régime  politique  dans  lequel  l'Etat,  représenté 
par  un  pouvoir  absolu  et  centralisé,  était  l'uni- 
que dispensateur,  non-seulement  de  toutes  les 
grâces,  mais  presque  des  moyens  d'existence  de 
tout  un  peuple. 

Si  nous  prenons  maintenant  la  méthode  de 
M.  Taine,  nous  nous  rappellerons  qu'à  l'époque 
dont  nous  venons  de  parler,  il  y  avait  en  France 
environ  32,000  communes  rurales,  et  que,  dans 
chacune  d'elles,  il  a  dû  être  écrit,  par  mois, 
environ  cinq  ou  six  lettres  analogues;  ce  qui 
donne,  pour  les  dix-huit  années  d'existence  du 
second  empire,  un  total  de  quarante-et-un  mil- 
lion de  lettres  administratives,  relatant  à  l'envi 
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la  misère  des  communes  et  la  nécessité  où  elles 
étaient,  de  recourir  sans  cesse  à  la  mendicité 
politique,  sous  peine  de  ne  pouvoir  achever  ni 
leurs  routes,  ni  leurs  ponts,  ni  leurs  maisons 
d'école,  ni  la  réparation  de  leurs  églises.  Qua- 
rante-et-un  millions  de  témoins  éciits  et  authen- 
tiques !  M.  Taine  en  conclurait  inévitablement 
que,  dans  la  seconde  moitié  du  XIXe  siècle,  le 
dénuement  des  populations  rurales,  était  à  son 
comble.  Dans  son  livre  sur  la  Révolution,  il  a 
conclu  à  l'extrême  misère  des  paysans  du 
XVIIP  siècle,  par  des  raisons  qui  ne  valent 
guère  mieux.  Mais  qui  ne  voit  qu'ici  la  conclu- 
sion sera  fausse  1  Le  nombre  des  témoignages  et 
leur  concordance  établissent,  il  est  vrai,  d'une 
façon  péremptoire,  le  fait  de  la  mendicité 
administrative,  et  la  nécessité  de  crier  mi&ère, 
pour  profiter  des  vices  de  la  loi  ;  mais  ils  n'éta- 
blissent à  aucun  dégré  la  misère  véritable  de 
l'une  des  époques,  dans  lesquelles  la  prospérité 
matérielle  de  la  France  était,  en  réalité,  à  son 
apogée. 

Nous  avons  relevé  l'élément  d'erreur.  Voici 
maintenant  le  trompe  l'oeil.  Le  procédé  logique 
de  M.  Taine,  que  nous  appellerions  volontiers 
la  logique  du  groupement,  consiste  à  procéder 
par  arguments  redoublés.  Veut-il  formuler  une 
idée  générale,  il  avance  une  preuve,  puis  une 
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seconde,  puis  une  troisième,  et  ainsi  de  suite,, 
jusqu'à  ce  que  ses  arguments,  alignés  comme 
des  soldats  qui  font  l'exercice  à  la  prussienne, 
aient  pénétré  de  force  dans  les  esprits,  les  aient 
accablés  de  tout  leur  poids  ;  absolument  comme 
un  général,  lorsqu'il  veut  faire  croire  qu'il  a 
derrière  lui  toute  une  armée,  préseDte  ses  trou- 
pes sur  plusieurs  points  à  la  fois,  de  manière 
à  donner  l'illusion  du  nombre,  et  à  faire  naître 
la  pensée,  qu'une  masse  occupant  un  espace 
aussi  large,  représente  nécessairement  une  mul- 
titude d'hommes  armés. 

Appliquons  encore  une  fois,  cette  méthode  à 
des  faits  connus.  La  statistique  criminelle  de  la 
France,  en  1880,  relève  9  parricide,  13  empoi- 
sonnements, 639  meurtres  ou  assassinats,  4,182 
crimes  ou  délits  contre  les  mœurs,  et  environ 
40,000  vols,  escroqueries  ou  abus  de  confiance. 
Mis  en  face  de  ces  chiffres,  dont  le  caractère 
d'authenticité  n'est  pas  douteux,  tout  homme 
quelque  peu  au  courant  des  règles  de  la  statisti- 
que n'hésitera  pas  un  instant  sur  le  procédé  à 
suivre  pour  en  tirer  les  conclusions  qu'ils  com- 
portent. Il  commencera  par  rechercher  si  le 
total  marque,  sur  les  années  précédentes,  un 
accroissement  ou  une  décroissance  de  la  crimi- 
nalité. Ensuite,  il  calculera,  par  rapport  à  la 
population  de  la  France,  la  proportion  de  la 
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•criminalité  par  habitants,  et  il  recherchera  si 
cette  proportion  est  supérieure  à  celle  des  états 
qui  sont  placés  au  même  dégré  de  lumières  et 
de  civilisation. 

Mais  supposons  maintenant  qu'au  lieu  de  se 
borner  à  nous  faire  connaître  un  résultat  statis- 
tique, un  moraliste,  un  contempteur  des  vices 
de  notre  temps,  prenne  les  crimes  un  à  un,  nous 
les  retraces  dans  leurs  détails  les  plus  horribles, 
se  complaise  à  retenir  notre  attention  sur  des 
-actes  de  férocité  inouïe  et  repoussante,  et  ne 
nous  laisse  pas  de  trêve,  avant  que,  du  spectacle 
d'un  crime  contre  nature,  il  nous  ait  fait  passer 
au  spectacle  d'un  autre  crime  contre  nature.  Au 
deuxième  crime,  (et  notez  que  la  statistique  en 
relève  plus  de  600),  l'imagination  du  lecteur, 
surexcitée,  repue,  aiïolée,  ne  laissera  plus  à  la 
raison,  assez  de  liberté  pour  lui  permettre  d'ap- 
p^quer  aucune  règle  de  critique.  Son  esprit,  en 
proie  à  un  véritable  cauchemar,  ne  verra  plus 
que  du  sang,  et,  avant  même  que  l'auteur  ait 
formulé  la  conclusion  à  laquelle  il  veut  le  con- 
duire, le  lecteur  se  sera  écrié,  de  lui-même,  que 
la  civilisation  dont  nous  nous  vantons,  est  vrai- 
ment un  leurre,  et  il  se  sera  demandé  si  la 
France  de  1880  n'a  pas  été  en  proie  à  un  retour 
de  la  barbarie. 

Appliquez  le  procédé  à  l'année  1789,  et  con- 
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cîuez  que  Tannée  1789  a  égalé  en  férocité  les» 
crimes  de  1793  :  vous  aurez  le  livre  de  M. 
Taine.  Appliquez -le  aux  émigrés  de  Fan  VIII  ; 
et  énumérez  toutes  les  violences  dont  quelques- 
émigrés  ont  pu  être  victimes,  en  négligeant  de- 
dire  que  ceux-là  étaient  placés,  vis-à-vis  de  la- 
loi,  dans  des  conditions  spéciales,  et  qu'à  la 
même  date,  le  plus  grand  nombre  des  émigrés 
était  admis  à  rentrer  tranquillement  en  France 
et  même  à  y  jouer,  comme  M.  de  Vitrolles,  ub 
rôle  municipal  et  politique  :  vous  aurez  le  livre- 
auquel  M.  Forneron  a  donné  le  titre  d'Histoire 
générale  des  Emigrés. 

Dans  l'un  et  l'autre  ouvrage,  le  sophisme  de 
la  logique  du  groupement,  consiste  à  prendre  la 
partie  pour  le  tout,  et  à  donner  à  l'exposition 
de  faits  d'un  caractère  exceptionnel,  une  exten- 
sion telle,  que  l'esprit  est  momentanément 
amené  à  oublier  tout  le  reste,  par  une  illusion 
analogue  à  celle  des  aliénistes  qui,  à  force  de  ne 
contempler  que  des  fous,  en  arrivent  à  la  dan- 
gereuse manie  de  voir  la  folie  partout,  et 
demanderaient,  si  on  les  laissait  faire,  à  enfer- 
mer  le  genre  humain  tout  entier  dans  un 
asile. 

Si  l'on  reprochait  à  M.  Taine  cette  accumula- 
tion de  faits  et  de  preuves,  qui  n'ajoute  rien  à 
la  vérité  et  qui  sert,  au  contraire,  à  la  dénatu- 
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rer  en  changeant  la  perspective  de  l'histoire,  il 
répondrait,  sans  doute,  avec  la  sérénité  de  la 
métaphysique  matérialiste,  qu'il  a  suivi  la 
véritable  méthode  des  sciences  positives,  et  que 
l'histoire  n'est  autre  chose  que  la  collection  de3 
individus  de  même  race,  et  comme  la  substance 
^Ile-même  n'est  autre  chose,  dans  l'individu,  que 
la  collection  de  ses  organes  et  la  collection  des 
sensations  qui  ont  mis  son  cerveau  en  mouve- 
ment. Mais  c'est  ici  que  réside  l'erreur  fonda- 
mentale de  la  méthode  soit-disant  positive. 
Quand  bien  même  l'histoire  ne  serait  autre  chose 
que  la  collection  des  faits,  il  y  aura  toujours, 
«ntre  l'histoire  vécue  et  l'histoire  écrite,  cette 
-différence  caractéristique,  que  l'histoire  écrite 
ne  peut  pas  retracer  tous  les  faits,  ni  la  vie  de 
tous  les  hommes  ;  et  que,  dès  lors,  ce  n'est  pas 
le  n  jmbre  des  faits  plus  ou  moins  heureusement 
groupés,  qui  constitue  la  vérité  d'un  livre  d'his- 
toire :  c'est  leur  proportion  exacte  avec  la  vérité 
totale. 

On  a  publié,  sous  la  révolution,  une  Histoire 
des  Crimes  des  Rois  de  France,  qui  contient  des 
faits  vrais,  mêlés  à  un  amas  de  grossiers  men- 
songes. Mais,  quand  tout  serait  vrai,  cela  prou- 
verait-il que  l'histoire  de  la  monarchie  française 
n'a  été  qu'une  suite  de  crimes,  et  qu'elle  n'a 
connu  ni  vertus  ni  grandeur  ]  S'il  faut  admettre 
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que  l'histoire  ne  soit  autre  chose  que  la  collec- 
tion des  faits,  où  trouver  une  collection  supé- 
rieure à  celle  qui  est  réunie,  au  jour  le  jour, 
dans  un  journal  %  Et  cependant,  tout  porte  à 
croire,  que  les  journaux  seront  à  la  fois,  le 
désespoir  et  l'origine  de  toutes  les  erreurs  des 
historiens  des  âges  futurs.  Avec  une  année  de- 
deux  ou  trois  Semaines  religieuses  de  province, 
et  une  année  de  journal  Y  Anticlérical,  rien  ne 
serait  plus  aisé  que  de  grouper,  dans  deux 
ouvrages  parallèles,  une  suite  de  faits-divers. 
Les  uns  démontreraient  péremptoirement,  qu'a- 
vant 1884,  jamais  l'Eglise  n'avait  connu  une 
persécution  aussi  générale,  que  celle  qu'elle 
subit  en  ce  moment  en  France.  Les  autres  dé- 
montreraient, non  moins  péremptoirement,  qu'à 
la  même  date,  le  clergé  était  maître  de  tout 
l'Etat,  prêt  à  mettre  la  main  sur  toute  la  fortune 
publique  ;  et  qu'à  aucune  époque  l'envahisse- 
ment de  la  puissance  civile  par  la  théocratie 
n'avait  été  plus  menaçante.  Ni  l'un  ni  l'autre 
ne  serait  vrai.  Le  livre  de  M.  Taine  ne  l'est  pas 
davantage.  Mais,  par  compensation,  il  nous 
mène  à  une  conclusion  aussi  inattendu  que  con- 
traire à  toutes  les  données  de  l'arithmétique  : 
c'est  qu'en  additionnant  un  certain  nombre  de 
faits  absolument  vrais,  on  est  exposé,  dans  la 
domaine  de  l'histoire,  à  aboutir  à  un  total  qui 


•288 


CAUSERIES  LITTÉRAIRES. 


se  résume  sous  la  forme  d'un  jugement  absolu- 
ment faux. 

C'est  que  l'histoire,  malgré  les  prétentions  de 
ses  interprètes  contemporains  au  rang  de  science 
positive,  est  un  art,  beaucoup  plus  qu'une 
science.  La  vérité  historique,  ne  repose  ni  sur 
un  calcul  arthmé tique,  ni  sur  une  expérience  de 
physique.  Elle  repose  sur  une  intuition.  Elle 
ne  se  compte  pas  ;  elle  ne  se  mesure  pas  :  elle 
se  sent  ;  et,  pour  la  découvrir,  il  faut  à  défaut 
du  génie  qui  illumine  tout  ce  qu'il  touche,  une 
certaine  nature  d'esprit,  que  les  Allemands 
appelleraient  objective,  et  que  nous  nous  borne- 
rons à  qualifier  de  "pénétration."  Malheureuse- 
ment M.  Taine,  qui  est,  en  littérature,  un 
critique  de  premier  ordre,  ne  paraît  pas  posséder 
au  même  degré  le  sens  de  la  critique  historique, 
-et  il  s'accuse  lui-même  indirectement  dans  sa 
dernière  préface,  il  se  fait  presque  gloire,  de  ne 
posséder  aucune  espèce  de  sens  politique. 

Les  formules  qu'il  applique  à  l'histoire  de  la 
Révolution  Française  sont,  à  peu  de  chose  près, 
les  mêmes  que  celles  qui  avaient  servi  à  son 
Histoire  de  la  Littérature  anglaise,  et  à  ses  autres 
ouvrages  de  critique  littéraire.  Mais  c'est  ici 
qi  'éclate  la  différence  entre  l'histoire  littéraire 
et  l'histoire  proprement  dite.  Il  y  aurait  sans 
doute  beaucoup  à  reprendre  dans  les  aphorismes 
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dogmatiques  de  M.  Taine  sur  la  société  anglaise. 
Mais,  en  matière  littéraire,  il  n'est  pas  indis- 
pensable qu'une  appréciation  soit  vraie  dans  le 
sens  absolu  du  mot  :  il  suffit  qu'elle  contienne 
sa  part  de  vérité,  et  qu'elle  corresponde  à  la  vue 
exacte  de  certains  objets,  que  l'écrivain  ou  le 
critique  se  proposent  de  mettre  en  relief.  L'im- 
possibilité de  concevoir  deux  idées  à  la  fois,  cette 
obsession  de  l'idée  fixe,  qui  est  exclusive  d'un 
large  esprit  de  compréhension,  par  rapport  à  la 
complexité  des  événements  de  l'histoire,  n'est 
pas  toujours  un  défaut  chez  les  critiques  ;  par- 
fois même,  elle  peut  devenir  un  mérite,  lors- 
qu'elle concentre  l'effort  de  la  réflexion  sur 
quelque  trait  saillant  ou  caractéristique,  que  les 
écrivains  d'une  époque  ont  emprunté  à  la 
société  contemporaine,  et  qui  ressort  plus  clai- 
rement et  plus  complètement  dans  leurs  œuvres 
que  dans  la  réalité. 

Par  exemple,  lorsque  nous  expliquons  le  côté 
héroïque  des  tragédies  de  Corneille  par  un  cer- 
tain état  de  la  société  du  XVIIe  siècle,  qui  se 
manifeste  clans  le  duc  de  Rohan,  dans  Montmo- 
rency, dans  Mme  de  Chevreuse,  dans  une  partie 
de  la  Fronde,  dans  la  jeunesse  du  grand  Condé,  . 
et  qui  trouve  son  expression  la  plus  élevée  dans 
l'hôtel  de  Rambouillet,  il  n'est  pas  certain  du 
tout  que  la  France  ait  été  aussi  héroïque,  dans, 
13 
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son  ensemble,  que  dans  cette  société  privilégiée  . 
Quand  nous  retrouvons  dans  Racine,  l'image  de 
la  cour  de  Louis  XIV,  pendant  ses  belles 
années,  et  quand  les  larmes  de  Bérénice  nous 
font  évoquer  les  traits  de  la  duchesse  d'Orléans, 
de  Mlle  de  la  Vallière,  de  Marie  de  Mancini,  il 
est  loin  d'être  prouvé  que,  sous  la  parure  bril- 
lante de  cette  politesse  raffinée,  beaucoup  de 
grossièreté  ne  puisse  se  retrouver,  au  fond,  dans 
la  cour  de  Louis  XIV.  Cèrtaines  aventures  de 
Vardes,  de  Lauzun,  et  même  certaines  plaisan- 
teries de  la  duchesse  de  Bourgogne,  permettent 
d'apercevoir  beaucoup  de  taches  sous  ce  vernis  ; 
et  l'historien  qui  nous  représenterait,  d'après 
Corneille  ou  d'après  Racine,  le  tableau  de  l'état 
général  de  la  France  aux  deux  époques  saillantes 
du  XVIIe  siècle,  pourrait  être  accusé  à  bon 
droit  d'altérer  la  vérité,  et  d'avoir  pris  l'élite 
pour  le  tout.  Dans  l'ordre  littéraire,  cette  erreur 
importe  peu,  s'il  est  vrai  qu'un  tel  état  de  la 
société  ait  existé  dans  une  élite  ou  même  sim- 
plement à  l'état  d'idéal,  s'il  est  vrai  que  Corneille 
et  Racine  s'en  soient  inspirés,  et  s'il  contienne 
une  part  de  vérité  suffisante  pour  nous  révéler 
l'influence  sous  laquelle  s'est  développé  leur 
génie. 

Mais  il  n'est  pas  de  même  en  histoire  surtout 
lorsque  l'histoire  se  confond  avec  la  politique 
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du  temps  présent.  1789  était  déjà  gios  de  1793* 
Cela  est  malheureusement  vrai,  comme  il  est 
vrai  que  le  XVIIe  siècle  était  gros  du  XVIIIe,. 
et  que  le  XVIIIe  était  gros  de  la  Révolution 
Française.    Il  n'en  résulte  pas  que  toutes  ces 
dates  soient  identiques.  La  Révolution  Française 
a  enfanté  beaucoup  d'erreurs  et  beaucoup  de 
crimes  :  il  n'en  résulte  pas  qu'elle  n'ait  point 
enfanté  beaucoup  de  bienfaits.    Aurait-elle  pu 
être  évitée,  pour  le  plus  grand  bonheur  de  la 
France,  par  une   transformation  pacifique  de 
l'ancien  régime  en  un  régime  nouveau1?  C'est 
notre  avis  personnel,  et  ce  n'est  pas  celui  de  M. 
Taine,  au  moins  si  l'on  s'en  tient  au  volume 
qu'il  a  consacré  à  l'ancien  régime.    Il  est  vrai 
qu'entre  le  premier  et  le  second  volume,  il  & 
changé  d'avis,  et  qu'il  s'en  excuse,  en  déclarant 
que  jusqu'à  sa  dernière  opinion,  il  n'avait  pas 
d'opinion.   Cette  conversion  l'a  mené  à  l'Acadé- 
mie, et  tout  le  monde  conviendra  que  la  péni- 
tence est  douce.  Elle  n'a  fait  de  son  livre  ni  un 
livre  de  saine  critique  ni,  dans  le  sens  que  Mon- 
taigne attachait  à  ce  mot,  "  un  livre  de  bonne 
foy." 
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Si  le  général  Boulanger  ne  parvient  pas  au 
souverain  pouvoir,  il  aura  du  moins  beaucoup 
fait  parler  de  lui  en  France  et  à  l'étranger. 
Aujourd'hui,  il  est  presque  impossible  à  un 
^Français  voyageant  en  Amérique,  d'entrer  en 
conversation  avec  quelqu'un,  sans  qu'on  ne  lui 
demande  invariablement  :  "  Qu'est-ce  que  vous 
pensez  des  trois  dernières  élections  du  général 
JBoulanger  ]  " 

Ce  qu'il  faut  penser  des  élections  du  général 
Boulanger,  c'est  que  les  gens  de  bon  sens  ont  eu 
encore  une  fois  le  dessous,  et  ceux  qui  s'étaient 
flattés  de  la  pensée  que  le  général  Boulanger 
avait  été  irrémédiablement  coulé  par  l'issue  de 
son  duel  avec  Floquet,  viennent  d'être  détrompés 
par  l'événement.  La  popularité  et  surtout  le 
prestige  du  général,  ont  pu  recevoir  une  atteinte 
sensible  :  il  a  beaucoup  perdu  dans  "le  monde 
politique"  qui,  pour  dire  toute  la  vérité,  lui 
avait  toujours  été  très  peu  favorable.    Mais  on 
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ne  peut  plus  contester,  en  dépit  de  son  échec  de 
l'Ardèche,  qu'il  ait  conserve,  en  province,  le 
moyen  de  se  faire  élire.  La  Charente,  le  Nord 
et  la  Somme  ont  donné,  sur  ce  point,  un  démenti 
aux  prévisions  trop  optimistes  de  ses  adversaires. 

Je  n'ignore  pas  qu'on  peut  épiloguer  sur  les 
résultats.  Les  départements  dans  lesquels  le 
général  Boulanger  a  réussi,  sont  des  départe- 
ments où  les  ennemis  de  la  "République  possè- 
dent une  influence  considérable.  Tous  trois 
avaient  nommé,  aux  élections  de  1885,  une  liste 
de  députés  réactionnaires. 

La  Charente-Inférieure  a  été,  de  tout  temps,, 
le  boulevard  du  bonapartisme.  Le  Nord,  dont 
la  situation  politique  offre  beaucoup  d'analogie 
avec  celle  de  la  Belgique,  est  coupé  en  deux 
partis  à  peu  près  égaux  en  nombre,  les  cléricaux 
et  les  républicains.  Dans  la  Somme,  la  liste 
conservatrice  avait  passé  au  premier  tour  de 
scrutin  en  1885,  et,  au  scrutin  de  ballottage 
pour  un  siège  resté  vacant,  M.  Goblet  a  été  élu, 
ce  qui  indique  que  les  forces  des  deux  partis, 
se  balancent  à  quelques  voix  près.  Or  les  con- 
servateurs ont  fait,  en  faveur  du  général  Bou- 
langer, une  campagne  énergique.  Les  comités 
directeurs  ont  déclaré  qu'ils  s'abstenaient,  autre- 
ment dit  qu'ils  lui  laissaient  la  place  libre.  Mais 
ce  n'était  que  pour  mieux  masquer  leur  jeu  ;  et 
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'tout  le  monde  sait  que  le  principal  meneur  de 
l'élection,  a  été  dans  la  Charente,  M.  Jolibois,  un 
des  chefs  du  groupe  de  l'appel  au  peuple  ,  dans 
la  Somme,  M.  de  Sep  ter  ville,  ancien  député 
bonapartiste  ;  dans  le  IN  ord,  M.  de  M  artim- 
prey,  l'un  des  députés  du  département  et  le  fils 
d'un  général  de  division,  sénateur  du  second 
empire.  Dire  que  le  général  a  été  élu,  ce  n'est 
donc  rien  prouver  contre  la  République.  Il  a 
été  battu  dans  l'Ardèche,  département  républi- 
cain. Il  a  été  battu,  en  la  personne  de  de  M. 
Déroulède,  dans  la  Dordogne,  département  où 
le  concours  des  conservateurs  lui  faisait  défaut. 
Il  vient  d'être  élu  dans  trois  départements  con- 
servateurs. Cela  ne  change  rien  aux  forces 
respectives  des  partis,  telles  que  les  avait  révé- 
lées le  résultat  des  élections  de  18S5  ;  cela 
prouve  tout  simplement,  que  les  orléanistes  et 
les  bonapartistes  ont  eu  la  fantaisie  de  le  faire 
passer  à  la  fois  dans  trois  départements  dont  ils 
sont  maîtres,  et  ont  cru,  par  là,  jouer  un  meil- 
leur tour  au  gouvernement  que  s'ils  avaient  fait 
passer  trois  candidats  à  eux. 

Tels  sont  les  dires  de  ceux  qui  cherchent  à 
se  consoler  de  leur  échec  ;  et  il  y  aurait  bien 
quelque  chose  de  vrai  dans  ces  dires,  si  les 
questions  électorales  se  résolvaient  par  un  sim- 
ple calcul  arithmétique.     Mais  pourquoi  les 
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conservateurs  ont-ils  eu  la  fantaisie  de  faire 
passer  le  général  Boulanger  dans  trois  départe- 
ments, sinon  parce  qu'ils  comptaient  sur  sa 
popularité  pour  assurer  le  succès  %  Les  comités 
directeurs  avaient  déclaré  s'abstenir  ;  et,  quoi- 
que ce  fût  une  feinte,  n'aurait-il  pas  dû  résulter 
de  cette  abstention  officielle,  un  défaut  d'em- 
pressement à  aller  voter,  au  moins  de  la  part 
d'une  fraction  des  électeurs  conservateurs  ?  Et 
si  le  général  Boulanger,  laissé  officiellement  à 
lai-même,  a  réussi  dans  les  trois  départements, 
n'est-ce  pas  la  preuve  qu'il  a,  par  lui-même,  une 
force  réelle  1  11  a  perdu,  il  est  vrai,  près  de 
100,000  voix,  dans  le  Nord,  sur  sa  précédente 
élection  ;  et  c'est  la  preuve  que  ceux  des  répu- 
blicains qui  s'étaient  d'abord  ralliés  à  lui  l'aban- 
donnent de  plus  en  plus.  Mais  il  n'en  reste  pas 
moins  une  force.  Son  nom  est  un  drapeau, 
autour  duquel  se  rallient  tous  les  mécontents. 

Positive  ou  négative,  il  est  intéressant  de 
discerner  les  éléments  dont  s'est  formée  cette 
popularité  ;  et,  suivant  moi,  on  se  tromperait 
grandement,  en  les  cherchant  dans  la  personna- 
lité de  celui  qui  en  est  l'objet.  M.  Boulanger  a 
eu  son  heure  de  succès,  cela  est  hors  de  cloute. 
<Juand  on  se  demande  pourquoi,  on  en  est  réduit 
à  se  dire  qu'il  était  joli  officier,  qu'il  avait  une 
"barbe  blonde  et  un  beau  cheval  noir  ;  qu'il  a  su 
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faire  briller  son  panache  devant  une  population 
qui  a  trop  longtemps  adoré  le  panache,  et  qu'au 
début  de  sol;  ministère,  il  a  exploité  habilement 
les  complaisances  des  reporters  de  journaux,  de 
façon  à  se  donner  un  air  de  ministre  patriote. 
Ensuite  la  chanson,  une  marche  militaire  et  la 
chromolithographie,  ont  répandu  son  nom  et 
son  image  ;  et,  ce  qui  a  joué  un  rôle  plus  consi- 
dérable que  tout  le  reste,  les  journaux  intransi- 
geants et  révolutionnaires,  qui  ne  font  pas 
toujours  les  popularités,  mais  qui  excellent,  en 
France,*  à  les  détruire,  ont  laissé  passer  la 
popularité  du  général  Boulanger,  et  ont  conspiré 
avec  elle,  dans  le  double  but  d'opposer  un  nom 
à  celui  de  Jules  Ferry  et  de  forcer  la  porte  des 
bureaux  du  ministère  de  la  guerre,  jusque-là 
invariablement  fermée  aux  sollicitations  des 
députés  de  l'extrême  gauche.  Le  plus  clair  des 
origines  de  cette  affaire,  est  que  le  général 
Boulanger,  a  été  à  la  fois  un  bel  homme  et  un 
ministre  de  la  guerre  radical,  qu'il  a  obtenu  a 
la  fois  des  succès  de  physique,  des  succès  de 
presse  intransigeante...  et  même  des  succès  de 
coulisses.  On  sait  que,  depuis  Henri  IV,  c'est 
presque  une  nécessité,  en  France,  pour  devenir 
populaire,  que  d'y  avoir  la  réputation  d'un  franc 
luron. 

Mais,  si  l'on  examine  à  an  point  du  vue  plus 
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sérieux,  ce  qui  pourrait  justifier  la  situation 
faite  par  les  événements  au  général  Boulanger, 
•on  est  bien  obligé  de  reconnaître  que  son  bagage 
est  plus  que  léger  :  il  se  chiffre  par  zéro.  M. 
Boulanger  n'est  pas  un  général  victorieux  ; 
-comme  militaire,  c'est  un  inconnu.  A  l'époque 
•de  la  guerre  franco-allemande,  il  était  simple 
•capitaine  ;  et  il  a  fait  son  devoir,  sans  avoir 
l'occasion  de  faire  parler  de  lui  en  bien  ou  en 
mal.  Il  a  fait  tout  son  avancement  en  temps  de 
paix,  un  avancement  exceptionnellement  rapide 
et  dû,  en  grande  partie,  à  la  faveur,  si  l'on  en 
juge  par  la  souplesse  avec  laquelle  il  cultivait? 
;sous  l'Assemblée  de  1871,  les  bonnes  grâces  du 
parti  clérical,  plus  tart  celles  des  princes,  et,  en 
•dernier  lieu,  celles  des  républicains.  Après  tout, 
M.  Boulanger  n'est  pas  le  seul  fonctionnaire, 
«civil  ou  militaire,  qui  ait  eu  pour  but  exclusif 
=son  avancement,  et  pour  opinions  politiques 
successives,  celles  qui  s'accordaient  le  mieux 
avec  la  couleur  du  temps  ;  et,  quoique  le  fait  ne 
soit  pas  d'un  héros,  il  mériterait,  sans  doute, 
d'être  couvert  par  l'indulgence  commune,  si  le 
général  Boulanger,  après  avoir  exécuté  les  varia- 
tions du  fonctionnaire  qui  veut  réussir,  ne 
s'était  avisé  ensuite  de  devenir  un  homme  poli- 
tique, de  donner  des  leçons  aux  autres  et  de 
jouer  le  rôle  de  chef  de  parti. 
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Plus  tard,  M.  Boulanger,  qui  était  un  des 
plus  jeunes  divisionnaires,  est  devenu  ministre 
de  la  guerre,  comme  beaucoup  d'autres,  sans 
que  personne  fût  capable  de  dire  pourquoi  il  est 
arrivé,  nous  ne  dirons  pas  uà  son  tour  de  bête," 
(ce  serait  impoli  pour  lui  et  pour  les  autres,) 
mais  simplement  comme  on  arrive  au  ministère 
dans  un  pays  qui,  ayant  usé  en  peu  d'années  27 
ministres  de  la  guerre,  choisit,  à  tour  de  rôle? 
les  généraux  de  division,  dont  le  nombre  n'est 
pas  inépuisable,  surtout  lorsque  l'on  commence 
par  excepter  ceux  dont  le  choix  ne  conviendrait 
pas  à  la  politique  du  jour.  N'a-t-on  pas  raconté 
qu'un  des  ministres  de  la  guerre  du  maréchal  de 
MacMahon,  le  général  Berthaut,  avait  dû  sa 
nomination  à  ce  simple  fait  que,  par  ordre 
alphabétique,  son  nom  était  un  des  premiers, 
sur  V annuaire  ^  Au  moment  où  il  est  devenu 
ministre,  le  général  Boulanger  n'avait  pas. 
d'autre  titre  connu. 

Comme  administrateur,  il  avait  à  se  révéler  ; 
et,  tout  d'abord,  il  a  déployé  une  activité 
brouillonne  que  certains  journaux  se  sont  plu 
à  exalter.  Il  a  permis  aux  soldats  le  port  de  la 
barbe  ;  il  a  fait  pleuvoir  sur  les  corps  d'armée,, 
une  masse  d'arrêtés  et  de  circulaires,  ce  qui  est 
toujours  facile  ;  et  surtout,  il  a  eu  l'art  de  faire 
répéter  à  voix  basse,  avec  des  airs  mystérieux, 
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qu'on  avait  enfin  "  un  vrai  ministre,"  sachant 
faire  marcher  son  ministère,  et  tout  dévoué  à 
l'œuvre  de  la  mobilisation.  Sur  quoi  se  fondait- 
on  pour  croire  qu'on  avait  "  un  vrai  ministre  V 
Personne  n'en  savait  rien,  car  les  bureaux  de  la 
guerre  sont  généralement  muets.  Le  fait  vrai* 
c'est  qu'au  bout  d'un  an  de  ministère,  le  jour 
où  la  folle  politique  de  M.  Goblet  et  de  M. 
Boulanger,  parut  mettre  la  France  à  deux  doigJ 
d'une  déclaration  de  guerre  de  la  part  de  l'Al- 
lemagne, non-seulement  le  général  Boulanger 
n'avait  rien  organisé,  mais  il  avait  tant  et  si' 
bien  désorganisé,  que  personne,  dans  son  minis- 
tère, ne  s'y  reconnaissait  plus,  et  qu'il  lui  fallut 
faire  appel  à  ses  deux  ennemie  intimes,  le  géné- 
ral de  Gallifet  et  le  général  de  Miribel,  pour 
leur  demander  de  passer  les  nuits  au  ministère, 
et  de  remettre  un  peu  d'ordre  dans  le  système 
de  mobilisation.  A  vrai  dire,  le  général  Bou- 
langer à  laissé  et  laissera,  aux  yeux  de  l'impar- 
tiale histoire,  la  réputation  du  plus  pitoyable 
ministre  de  la  guerre  que  la  France  ait  eu 
depuis  le  maréchal  Lebœuf.  Personne  ne 
«aurait,  d'ailleurs,  s'en  étonner  ;  car,  même  en 
reconnaissant  au  général  Boulanger  toutes  les 
qualités  de  vaillance,  d'ardeur  et  de  feu  qu'il 
aime  à  se  faire  attribuer,  on  conviendra  que  ces 
qualités  sont  généralement  le  contraire  de  celles 
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qui  constituent  un  esprit  méthodique,  et  qui 
font  le  tempérament  d'un  administrateur. 

Ecarté  du  ministère  à  titre  de  brandon  de 
discorde  et  de  guerre,  et  pourvu,  par  la  faiblesse- 
ou  par  l'imprévoyance  de  ses  successeurs,  d'un 
grand  commandement  militaire  à  Clermont- 
Ferrand,  le  général  Boulanger  a  donné  un 
exemple  unique  en  France  depuis  1820  :  celui 
d'un  général  en  activité  de  service  qui  conspire^ 
et  d'un  ancien  ministre,  qui  viole  toutes  les» 
règles  de  la  discipline.  En  Espagne  eu  à  Saint 
Dominque,  cela  irait  de  soi  j  en  France,  c'est  un 
fait  tellement  contraire  à  toutes  les  idées  reçues 
sur  le  devoir  et  l'honneur  militaires,  qu'on  ne 
comprend  point  que  la  renommée  du  général 
Boulanger  ait  pu  y  survivre. 

Comme  orateur,  le  général  est  aphone  et  n^ 
peut  monter  à  la  tribune  qu'avec  un  papier  à  la 
main.  Comme  écrivain,  il  en  est  réduit  à 
signer  les  livres  ou  les  articles  que  d'autres 
rédigent  pour  lui.  Comme  homme  politique,  il 
a  donné  sa  mesure  dans  les  derniers  débats  de 
la  Chambre.  Ce  îéformateur,  qui  a  entrepris 
de  reviser  la  Constitution  de  la  France,  n'a  pas 
seulement  prouvé  qu'il  ignorait  le  premier  mot 
du  problème  constitutionel  ;  il  a  donné  cette 
preuve  de  naïveté,  tranchons  le  mot,  de  manque 
d'esprit  et  de  tact,  que  des  Parisiens  peuvent 
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seuls  comprendre  dans  toute  l'étendue  de  son 
ridicule,  et  qui  consiste  à  avoir  cru  qu'on  pou- 
vait prendre  pour  Egérie  un  rêveur  de  la  force 
de  M.  Naquet.  Il  y  a  joint  l'infatuation  de 
penser  que,  pour  s'emparer  du  pouvoir,  il  suffi- 
sait de  parodier,  sans  y  rien  changer,  les  bas 
côtés  du  2  Décembre,  avec  le  prestige  de  Napo- 
léon en  moins  ;  et  il  s'est  figuré  que  la  légende 
boulangiste,  née  dans  les  cafés-concerts,  était  de 
taille  à  remplacer,  en  France,  la  légende  impé- 
riale. 

Sa  moralité  laisse  à  désirer  ;  et  l'on  a  pu  cons- 
tater, à  diverses  reprises,  que  sa  délicatesse  ne 
pouvait  être  mise  à  l'épreuve  sans  laisser  beau- 
coap  de  lambeaux  sur  le  chemin.  Dans  l'affaire 
du  duc  d'Aumale,  dont  il  avait  été  le  protégé, 
le  général  Boulanger  ne  s'est  pas  borné  à  se 
faire  l'exécuteur  d'une  œuvre  qu'aucun  autre 
général  n'aurait  consenti  à  assumer  ;  il  a  nié 
positivement  qu'il  eût  écrit  des  lettres,  qui  ont 
été  reproduites,  quelques  jours  après,  en  fac- 
similé  ;  et,  sur  un  point  qui  touchait  de  très 
près  à  l'honneur,  il  s'est  fait  prendre  en  flagrant 
délit  de  mensonge.  Dans  l'affaire  de  ses  voyages 
à  Paris,  qui  n'étaient  pas  un  cas  pendable,  il  a 
nié  une  seconde  fois,  devant  un  conseil  de 
guerre  composé  de  ses  camarades  ;  il  s'est  fait 
prendre  la  main  dans  le  sac  ;  et,  comme  un  vul- 
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gaire  policier,  il  s'est  vu  convaincre  de  dégui- 
sements ridicules.  Ce  sont  de  ces  choses  qui  se 
sentent  plus  qu'elles  ne  s'expriment.  Mais  ce 
qui  avait  précédé,  ne  laissait  l'impression  ni 
d'un  homme  politique  ni  d'un  militaire  ;  ce  qui 
a  trait  à  la  probité  d'attitude  ne  laisse  pas  l'im- 
pression d'un  "galant  homme."  Il  ne  faut  pas, 
d'ailleurs,  s'en  montrer  trop  surpris.  Il  est 
resté,  en  France,  tant  de  préjugés  de  castes  ; 
l'éducation  de  la  vie  militaire  est  si  différente 
de  celle  de  la  vie  civile  ;  et  les  idée3  de  disci- 
pline et  d'obéissance  passive  sont  si  contraires 
aux  errements  de  la  politique  constitutionnelle, 
qu'il  n'est  arrivé  que  par  exception  à  un  mili- 
taire, de  faire  bonne  figure  dans  la  politique 
française.  Un  général  français  qui  est  prêt  à 
jeter  l'épaulette  aux  orties,  ressemble,  par  beau- 
coup de  côtés,  à  un  prêtre  défroqué.  Le  saut 
qu'il  lui  a  fallu  faire,  démontre  un  esprit 
déréglé  et  un  tempérament  prêt  à  tout,  et  ex- 
plique par  avance  toutes  les  autres  défaillances. 

Malgré  tout,  cet  homme,  qui  n'a  ni  talent,  ni 
prestige  honorablement  conquis,  ni  aucune 
raison  d'en  avoir,  a  acquis  une  influence  sur  la 
valeur  de  laquelle  il  est  permis  à  l'étranger  de  se 
méprendre,  mais  qui  est  un  sujet  de  confusion 
pour  tous  les  Français  éclairés,  y  compris  ceux- 
là  même  qui  se  résolvent  à  s'en  servir.  Que 
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les  révolutionnaires  de  carrefour  l'aient  acclamé, 
comme  ils  ont  jadis  acclamé  Rochefort,  pour 
cette  principale  raison,  qu'il  semblait  violer 
toutes  les  convenances  politiques  et  sociales, 
cela  se  p?ut  comprendre  à  la  rigueur.  Mais  que 
des  conservateurs  l'aient  accepté  ou  tendent  à  le 
subir,  c'est  ce  qui  serait  impossible  à  expliquer, 
si  l'on  ne  commençait  par  se  rendre  compte  des 
conditions  dans  lesquelles  la  politique  des  der- 
nières années  a  jeté,  en  France,  l'esprit  public. 
Le  général  Boulanger  n'est  pas  un  principe, 
c'est  une  résultante.  J'essaierai  de  vous  dire, 
dans  une  autre  lettre,  quels  mécontentements  et 
quelles  déceptions  lui  ont  frayé  la  voie,  et  com- 
ment il  a  pu  devenir,  à  un  moment  donné,  le 
porte-drapeau  d'une  foule  de  gens  prêts  à  accep- 
ter n'importe  qui  et  n'importe  quoi,  plutôt  que 
la  constitution  du  régime  actuel. 


IL 


Ceux  qui  se  figurent  que  la  République,  en 
France,  est  à  la  veille  d'être  renversée  me 
paraissent  céder  à  l'illusion,  sous  l'influence  de 
laquelle,  les  .partis  sont  si  souvent  disposés  à 
prendre  leurs  espérances  pour  des  réalités.  Le 
gouvernement  républicain  a  pu  provoquer  une 
coalition  de  mécontentements  redoutable  \ 
mais,  pour  le  renverser,  il  faudrait  avoir  quel- 
que chose  à  mettre  à  la  place.  Or,  ni  les  Bour- 
bons de  la  branche  cadette,  ni  les  Napoléons 
n'ont,  en  ce  moment,  aucune  chance  de  fonder 
un  gouvernement  viable. 

Si  les  partis  n'étaient  point  aveuglés  par  leurs 
passions,  la  popularité  soudaine  et  inexplicable 
du  général  Boulanger  aurait  dû  suffire,  à  elle 
seule,  à  leur  ouvrir  les  yeux.  Il  y  a  une  masse 
d'électeurs — majorité  ou  minorité,  peu  importe 
— qui  paraît  prête  à  se  débarrasser,  littérale- 
ment à  tout  prix,  du  régime  actuel.  Pour  que 
cette  masse  ait  jeté  les  yeux  sur  le  général 
Boulanger,  il  faut  admettre  que  personne  n'ait 
seulement  songé  à  faire  appel  au  représentant 
de  l'une  des  dynasties  qui  ont  régné  sur  la 
France,  ni  cru  possible  de  compter  sur  l'un  ou 
l'autre  pour  les  tirer  d'affaire.    Si  l'on  y  réflé- 
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cliissait  bien,  la  situation  que  l'opinion  a  faite 
au  général  Boulanger  est,  avant  tout,  la  preuve 
de  l'anéantissement  des  espérances  monarchiques. 
Comme  à  la  veille  de  1851,  nombre  de  gens,  en 
France,  sont  à  la  recherche  d'un  sauveur.  Pour 
expliquer  comment  le  général  Boulanger  est 
sorti  de  ce  courant  d'idées,  il  faut  sous-enten- 
dre,  tout  d'abord,  que  ni  un  d'Orléans  ni  un 
Bonaparte  ne  sont  apparus  au  pays  comme  étant 
capables  de  jouer  utilement  ce  rôle  de  sauveurs. 
C'est  une  grande  force  pour  l'établissement  ré- 
publicain ;  car  on  ne  tue,  en  politique,  que  ce 
qu'on  remplace,  et,  tant  que  l'esprit  public  ne 
sera  pas  disposé  à  remplacer  la  république  par  la 
monarchie  héréditaire,  la  légalité  actuelle  pourra 
être  menacée,  le  régime  républicain  pourra  pas- 
ser par  des  crises  redoutables  ;  il  pourra  même 
dégénérer  passagèrement  en  dictature  militaire  ; 
le  principe  de  la  république  n'en  survivra  pas 
moins,  comme  abri  du  seul  gouvernement  com- 
patible avec  les  mœurs  actuelles  du  pays  et  avec 
son  état  social. 

Que  veulent  donc,  en  France,  les  mécontents 
qui  sont  légion  ?  Avant  tout  et  par-dessus  tout, 
ils  en  veulent,  pour  le  moment,  à  la  constitution 
de  1875.  C'est  elle  qui  est  le  bouc  émissaire; 
c'est  sur  elle  qu'on  fait  peser  la  responsabilité 
de  toutes  les  déceptions  accumulées  depuis  1879; 
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et,  sous  ce  nom  de  Constitution  de  1875,  il  faut 
entendre  que  ce  qui  est  frappé  aujourd'hui  d'une 
impopularité  à  peu  près  universelle,  c'est  "  le 
régime  parlementaire,"  que  les  auteurs  de  cette 
constitution  ont  eu  pour  but  de  consacrer,  sous 
l'étiquette  républicaine.  Pour  prendre  l'expres- 
sion usitée  au  Canada,  c'est  ce  que  nous  avons 
l'habitude  d'appeler  "  le  gouvernement  respon- 
sable," qui  est  devenu  petit  à  petit  labêbe  noire 
d'une  portion  notable  du  public  français  ;  et  le 
secret  des  succès  électoraux  du  général  Boulan- 
ger, a  consisté  surtout  en  ce  qu'il  a  promis  de 
travailler  à  mettre  le  Parlement  à  la  porte. 

S'il  est  vrai  que  la  popularité  du  général 
Boulanger  soit  une  simple  résultante,  l'impopu- 
larité momentanée  du  gouvernement  responsable 
est  aussi  une  résultante  des  mêmes  inconvé- 
nients :  et  il  est  permis  de  penser  que  la  eonsti- 
tion  de  1875  n'est  point,  par  elle-même,  aussi 
noire  que  le  représentent  les  monarchistes  unis 
aux  radicaux  et  aux  intransigeants.  Cette  cons- 
titution ressemble,  trait  pour  trait,  au  régime 
politique  du  Canada.  Notre  gouverneur-général, 
nommé  pour  cinq  ans,  y  a  été  remplacé  par  un 
président  de  la  République,  élu  pour  sept  ans, 
avec  les  mêmes  attributions  que  le  gouverneur- 
général  exerce  chez  nous  ;  et  le  sénat  français 
est  nommé  d'après  un  mode  d'élection,  très  supé- 
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rieur  à  celui  qu'ont  adopté  les  auteurs  de  l'acte 
die  l'Amérique  Britannique  du  Nord.  A  cela 
près,  et  le  régime  fédéral  mis  de  coté,  on  cher- 
cherait vainement  une  différence  entre  les  deux 
textes.  L'exécutif  y  est  organisé  d'après  les 
mêmes  principes  ;  on  y  rencontre  la  même 
division  du  Parlement  en  deux  chambres, 
constitution  française  a  été  empruntée,  comme 
la  nôtre,  à  l'exemple  de  l'Angleterre  ;  et  elle 
poursuit,  sous  l'étiquette  républicaine,  un  but 
identique  à  celui  que  nous  nous  proposons  nous- 
mêmes  ;  celui  qui  consiste  à  adopter  le  régime 
du  gouvernement  responsable,  aux  conditions 
d'un  peuple  démocratique. 

S'il  est  vrai  que  le  régime  constitutionnel  de  la 
France  se  rapproche  aussi  exactement  du  nôtre, 
on  pourra  se  demander  comment  il  se  fait  que 
le  régime  politique  des  deux  pays,  semble  différer 
aussi  profondément  :  et  cette  seule  question 
tend  à  démontrer  que  la  constitution  française 
de  1875,  doit  êcre  beaucoup  moins  coupable 
qu'elle  n'en  a  l'air.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  le 
régime  responsable  qui  est  mauvais,  c'est  la 
façon  dont  il  a  été  appliqué  depuis  1875,  et 
surtout  depuis  1879  ;  et  vous  êtes,  au  Canada, 
l'exemple  vivant  que  le  même  genre  d'institu- 
tion qui  aboutit,  en  France,  à  l'impuissance 
gouvernementale,  a  produit  chez  vous  d'excel- 
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lents  effets.  Mais  les  peuples  ne  demandent 
point  à  leur  constitution  ce  qu'elle  pourrait 
valoir  :  ils  la  jugent  d'après  ce  qu'elle  a  produit. 
A  ce  point  de  vue,  il  est  impossible  de  nier  que 
la  constitution  républicaine  de  1875  n'ait  radi- 
calement échoué.  Que  ce  soit  par  la  faute  des 
institutions  elles-mêmes,  ou  par  celle  des  hom- 
mes, ou  par  celle  de  circonstances  plus  fortes  que 
l'habileté  et  la  prévoyance  humaines,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  le  régime  de  la  république 
parlementaire  a  trompé,  en  France,  les  exigences 
de  ses  auteurs  et  l'attente  du  public,  et  que  ce 
régime  est  littéralement  à  l'état  de  faillite. 

Les  griefs  que  l'opinion  lui  adresse,  sont 
faciles  à  résumer.  Les  divisions  du  Parlement 
ont  abouti  à  l'instabilité  ministérielle,  qui  rend 
impossible  toute  politique  suivie.  L'instabilité 
ministérielle  a  eu  pour  conséquence  la  toute- 
puissance  des  comités  du  Parlement,  qui  équi- 
vaut à  l'anéantissement  du  pouvoir  exécutif. 
L'institution  présidentielle,  qui  était  la  pierre 
de  touche  du  nouveau  régime,  a  échoué  sous 
trois  titulaires  successifs.  En  face  de  la  toute- 
puissance  des  députés,  ce  qu'on  appelait  déjà, 
sous  M.  Guizot,  "  l'abus  des  influences  "  et  ce 
que  vous  appelleriez  chez  vous  l'abus  du  "patro- 
nage," s'est  révélé  sous  une  forme  obscure  à  la 
portion  du  public  qui  en  souffrait  La  corruption 
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parlementaire,  dont  l'affaire  Wilson  n'a  révélé 
qu'une  faible  partie,  est  apparue  comme  une 
floraison  vénéneuse  du  régime  de  la  république 
constitutionnelle,  et  la  France,  qui,  sauf  l'époque 
du  directoire,  n'avait  jamais  assisté  d'une  façon 
aussi  patente  au  régime  des  boodlers,  en  a  reporté 
tout  l'odieux  aux  institutions,  sous  lesquelles  le 
palais  même  du  chef  de  l'Etat,  avait  pu  être 
transformé  ouvertement  en  tripot  politique. 
Ajoutez  à  cela  la  lutte  religieuse,  si  malheureu- 
sement entamée  par  M.  Jules  Ferry,  et  dans 
laquelle  le  parti  républicain  presque  tout  entier, 
est  maintenant  compromis.  Ce  conflit  a  eu  poli- 
tiquement pour  résultat  de  couper  la  France  en 
deux  factions  presque  égales,  et  de  provoquer, 
de  part  et  d'autre,  des  passions  et  un  esprit 
sectaire  dont  le  moindre  tort  est  de  paraître  tout- 
à-fait  incompatibles  avec  le  fonctionnement 
régulier  d'un  gouvernement  libre.  C'est  un 
véritable  boulet,  que  la  République  traîne  à  ses 
pieds  ;  et  c'est  par  là  qu'elle  périra,  si  elle  doit 
périr  un  jour.  Enfin,  il  faut  compléter  l'é numé- 
ration de  ces  grieis,  en  vous  parlant  d'une 
difficulté  de  sentiment  que  rencontre  le  gouver- 
nement républicain,  et  qui  tient  à  un  état 
d'esprit  tout  particulièrement  français.  C'est  ce 
que  je  me  permettrais  d'appeler  la  question  du 
décorum. 
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Aux  yeux  d'une  notable  portion  du  public 
français,  quand  un  homme  comme  M.  Floquet, 
quia  dans  son  passé  l'incartade  que  chacun  sait, 
est  à  la  tête  du  pouvoir,  en  dépit  de  tout  ce  que 
M.  Floquet  a  fait  pour  réparer  cette  incartade, 
le  gouvernement  manque  de  décorum.  Quand 
certains  préfets  ou  sous-préfets  ont  incomplète- 
ment oublié  des  souvenirs  de  bohème  et  ne  par- 
viennent point  à  les  dissimuler  dans  leur  tenue,, 
l'administration  manque  de  décorum.  Quand 
"un  homme  de  rien,"  pis  que  cela  un  politicien 
de  bas  étage  arrive  à  un  mandat  électoral  par 
Temploi  de  moyens  suspects,  cela  vous  paraît,, 
au  Canada,  un  accident  fâcheux,  mais  qu'il  faut 
s'habituer  à  subir  dans  une  démocratie  libre  y 
au  sein  de  la  France,  qui  est  restée,  malgré  tout, 
hiérarchisée,  la  pensée  que  ce  personnage  soit 
appelé  à  primer,  comme  député,  des  premiers 
présidents  de  cours  d'appel,  des  généraux  de 
division,  des  ingénieurs  qui  ont  conquis  leur 
situation  par  un  long  travail,  équivaut  à  un 
scandale  pour  les  "honnêtes  gens,"  et,  au  fur  et 
à  mesure  que  le  pouvoir  descend  plus  avant  dans 
les  "nouvelles  couches,"  le  gouvernement  répu- 
blicain tend  à  donner  lieu  à  un  plus  grand 
nombre  de  scandales  de  cette  espèce.  11  ne  faut 
jamais  oublier  qu'en  France,  pendant  que  les 
mœurs  "sociales"  tendent  à  devenir  de  plus  en 
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plus  démocratiques,  les  habitudes  d'esprit  de  ce 
qu'on  appelle  "la  bonne  société"  sont  demeurées 
empreintes  des  doctrines  de  hiérarchie  bureaucra- 
tique, qui  se  sont  substituées,  sous  le  régime 
bourgeois,  aux  traditions  aristocratiques,  et  qui 
ont  mis  à  la  place  du  privilège  de  la  naissance 
le  préjugé  du  mandarinat.  J'insiste  sur  cette 
question,  parce  qu'elle  est  capitale.  Le  prin^ip*1 
grief  de  l'opposition  contre  le  gouver  ement 
républicain,  est  que  ce  gouvernement  est  un 
gouvernement  qui  "  n'a  pas  de  tenue  ;  "  et  la 
constitution  de  1875,  qui  n'a  pas  eu  ]a  vertu  de 
maintenir  à  tout  le  moias  au  pouvoir,  les  bour- 
geois du  centre  gauche,  a  manqué,  par  ce  seul 
fait,  à  toutes  ses  promenés. 

En  m'efforçant  de  vous  rendre  compte,  aussi 
fidèlement  que  possible,  d'un  état  d'opinion  qu'il 
est  indispensable  de  bien  connaître,  pour  com- 
prendre les  difficultés  politiques  dans  lesquelles 
se  débat  la  France  républicaine,  je  n'ai  garde,  est 
il  besoin  de  le  dire  %  de  m'associer  sans  réserve, 
à  toutes  les  critiques  que  je  viens  de  rapporter. 
Il  y  en  a  de  fondées  ;  il  y  en  a  de  singulière- 
ment exagérées  ;  il  y  en  a  qui  ne  sauraient  être 
imputées,  de  bonne  foi,  ni  au  régime  républi  ~ 
cain  ni  à  la  constitution  de  1875,  et  qui  tien  - 
nent  soit  à  l'esprit  français,  soit  à  la  rapide  in- 
vasion de  la  démocratie,  dans  un  pays  dont  le  S 
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institutions  avaient  été  préparées  pour  un  état 
social  tout  différent.  Mais  je  n'en  suis  pas 
moins  obligé  de  finir  par  où  j'ai  commencé  :  la 
constitution  républicaine  de  1875  a  échoué  dans 
la  pratique,  et  un  grand  nombre  de  Français  en 
rendent  responsable  le  régime  parlementaire 
lui-même.  Quand  le  général  Boulanger  de- 
mande la  révision  de  la  Constitution,  quand  les 
badauds  s'en  vont  répétant  derrière  lui,  qu'on 
fait  une  alliance  hybride,  en  essayant  de  marier 
avec  la  république,  les  institutions  de  la  mo- 
narchie constitutionnelle,  et  quand  ils  proclament 
que  la  constitution  des  Etats-Unis  ferait  bien 
mieux  les  affaires  de  la  France  démocratique,  il 
est  probable  que  pas  un  d'eux  ne  sait  au  j  uste 
ce  que  c'est  que  la  constitution  des  Etats-Unis, 
ni  quels  effets  produirait  l'indépendance  du  pou- 
voir présidentiel  dans  un  Etat  militaire  et  cen- 
tralisé. Mais  ces  esprits  chagrins,  qui  ne  savent 
pas  exactement  ce  qu'ils  veulent,  savent  très 
bien  ce  dont  ils  ne  veulent  pas.  Ils  ne  veulent 
pas  des  conséquences  que  le  régime  pratiqué 
depuis  1879  et  surtout  depuis  la  mort  de  Gam- 
betta  a  produites. 

Si  vos  lecteurs  ne  trouvent  pas  que  cette 
étude  toit  dépourvue  d'intérêt  pour  eux,  je 
m'efforcerai  de  la  continuer  et,  en  particulier, 
d'examiner  sous  l'influence  de  quelles  causes  la 
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pratique  du  gouvernement  responsable,  institué 
en  France  et  au  Canada  d'après  le  même  modèle, 
a  donné  lieu,  dans  les  deux  pays,  à  des  consé- 
quences si  différentes. 


III. 

L'instabilité  ministérielle  est,  depuis  1870, 
une  des  plaies — la  plus  apparente,  simon  la  plus 
grave — de  la  politique  française.  Pendant 
cette  période  de  dix-huit  ans,  la  République  a 
usé,  si  je  compte  bien,  28  cabinets  successifs,  ce 
qui  donne  à  chaque  administration  une  durée 
moyenne  de  7  mois  et  20  jours  ;  et  la  moins 
éphémère  d'entre  elles,  le  second  ministère  de 
M.  Jules  Ferry,  qui,  sans  la  défaite  de  Langson, 
fût  presque  devenu  un  long  ministère,  n'a  duré 
en  tout  que  25  mois.  Pendant  la  même  période 
le  Canada  n'a  eu  que  trois  cabinets  ;  et  l'An- 
gleterre, six,  qui  pourraient  presque  être  réduits 
à  quatre,  si  l'on  néglige  le  chassé- croisé  survenu, 
à  la  fin  de  1885  et  au  commencement  de  1886, 
entre  lord  Salisbury  et  M.  Gladstone.  Cette 
comparaison  est,  par  elle-même,  suffisamment 
éloquente  ;  et  on  conçoit  qne  ces  crises  mini  ar- 
térielles incessantes  énervent,  en  France,  l'esprit 
public  et  contribuent  à  porter  une  atteinte 
14 
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sérieuse  au  prestige  du  gouvernement.  C'est 
la  désastreuse  impression  produite  par  la  chute 
du  cabinet  Ferry,  qui  a  amené,  aux  élections  de 
1885,  l'échec  relatif,  dans  lequel  l'opposition 
anti-républicaine  s'est  accrue  de  1,700,000  suf- 
frages. C'est  encore  aujourd'hui  la  quasi- 
impossibilité  de  constituer  un  cabinet  parle- 
mentaire viable,  qui  permet  au  général  Boulan- 
ger, de  rencontrer  de  l'écho  dans  les  provinces, 
lorsqu'il  promet  au  pays  de  supprimer  le  mal, 
en  mettant  fin  au  régime  constitutionnel, 
d'après  lequel  les  ministres  responsables  devant 
les  chambres,  sont  exposés  à  tout  instant  à  être 
renversés  par  elles. 

Quelle  est  la  cause  de  cette  instabilité  déso- 
lante 1  Les  mécontents  en  reportent  la  faut©, 
au  régime  responsable,  ce  qui  est  au  moins  une 
exagération,  puisque,  partout  ailleurs  qu'en 
France,  le  régime  responsable  ne  produit  pas  le& 
mêmes  inconvénients,  ou  ne  les  produit,  même 
dans  un  pays  tourmenté,  comme  l'Espagne,  que 
dans  une  proportion  infiniment  moindre.  Pour 
tout  observateur  clairvoyant  et  de  bonne  foi,  la 
vérité  est  que  ce  n'est  pas  le  régime  responsable 
qui  est  le  vrai  coupable  :  c'est  la  façon  toute  par- 
ticulière et  singulièrement  paradoxale  dont  ce 
régime  est  pratiqué  par  les  hommes  politiques 
français. 
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Tandis  que  l'existence  du  régime  responsable 
■suppose,  en  tout  pays,  deux  grands  partis 
organisés,  ayant  des  chefs  reconnus,  combattant 
pour  un  programme  et  se  succédant  au  pouvoir 
dans  la  personne  de  leurs  chefs,  jamais  cette 
constitution  de  deux  grands  partis  n'est  arrivée 
à  se  réaliser  en  France  ;  et,  il  faut  bien  le  dire, 
il  serait  injuste  d'en  accuser  exclusivement 
l'indiscipline  des  majorités.  Si  les  chambres  ont 
commis  des  fautes,  l'erreur  fondamentale  qui  en 
il  été  le  principe  a  été  commune  à  la  fois  aux 
•députés  et  à  l'opinion  publique  ;  et  les  chefs  du 
pouvoir  exécutif,  depuis  le  roi  Louis-Philippe 
jusqu'au  président  G-révy,  ont  eu  autant  ou  plus 
«de  part  que  les  chambres,  dans  la  même  erreur. 

Il  est  de  mode,  en  France,  de  se  plaindre  de 
î'émiettement  des  partis  et  de  la  subdivision  des 
groupes  politiques  dans  le  sein  des  chambres  ; 
mais  personne  n'a  jamais  songé  qu'il  ne  saurait 
y  avoir  de  partis  homogènes  et  disciplinés,  qu'à 
la  condition  que  ces  partis  commencent  d'abord 
par  se  personnifier  dans  un  chef..  Ce  rouage 
«essentiel  du  régime  représentatif,  qu'on  nomme 
en  Angleterre  et  au  Canada  un  leader,  est 
inconnu  en  France.  Il  y  a  bien  à  la  tête  du 
gouvernement  an  premier  ministre  qui  porte  le 
titre  de  Président  du  conseil.  Mais  ce  premier 
ministre,  qui  a  sur  ses  collègues  une  préémi- 
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nence,  souvent  plus  nominale  que  réelle,  est 
quelquefois  le  chef  du  gouvernement  ;  il  n'est 
pas  le  chef  de  la  majorité,  au  sens  où  on  l'entend: 
dans  les  pays  anglais  ;  et,  de  son  côté,  l'opposi- 
tion n'a  pas  de  leader  officiel  ;  non-seulement 
elle  n'y  a  jamais  songé,  mais  elle  ne  consentirait 
sous  aucun  prétexte  à  en  avoir  ;  et  l'opinion 
publique  elle-même  ne  supporterait  pas  volon- 
tiers qu'elle  en  eût  un. 

Un  député  pourra  être  partisan  résolu  d'un 
homme  politique  éminent,  et  faire  tout  au 
monde  pour  l'aider  à  arriver  ou  à  se  maintenir 
au  pouvoir.  Mais  jamais  vous  ne  le  verrez  se 
présenter  au  corps  électoral  comme  partisan  de 
monsieur  un  tel  ;  et  s'il  le  faisait,  cela  passerait 
pour  un  aveu  de  sujétion,  qui  amènerait  infailli- 
blement la  perte  de  son  élection.  Un  candidat 
se  dira  conservateur,  libéral,  progressiste,  répu- 
blicain, radical,  etc  ; — mais,  pour  réussir,  il  est 
presque  indispensable  qu'il  s'engage  en  même 
temps  et  surtout  à  être  indépendant  \  et  il  ne 
lui  serait  pas  permis  sans  danger  de  se  dire 
ministériel.  Personne  ne  voudrait  voter  pour 
un  homme,  qui  paraîtrait  ainsi  s'engager  à  sou- 
tenir un  ministère,  coûte  que  coûte  ;  car,  en 
France,  s'il  est  de  bon  ton  d'appartenir  à  un 
parti  ou,  pour  parler  plus  exactement,  à  une 
nuance  d'opinion,  il  n'est  pas  permis  d'appart 
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îiir  à  des  chefs  ;  et,  à  vrai  dire,  les  partis  n'ont 
pas  de  chefs.  Ils  n'ont  que  des  orateurs  plus 
ou  moins  habiles  et  des  tacticiens  plus  ou  moins 
influents.  Etre  ou  se  dire  conservateur,  même 
quand  il  y  a  au  pouvoir  un  ministère  conserva- 
teur, ce  n'est  donc  pas,  au  moins  dans  le  langage 
reçu,  se  dire  "ministériel"  :  c'est  dire  qu'on  est 
disposé  à  se  prêter  aux  ministères  et  aux:  chefs 
•de  cabinet  successifs  que,  dans  son  indépendance 
et  dans  sa  liberté  d'action,  le  candidat  devenu 
^député,  jugera  bien  défendre  la  politique  conser- 
vatrice ;  aujourd'hui  M.  de  Broglie,  sauf  à  le 
«renverser  demain  ;  et  après  demain  M.  Buffet, 
sauf  à  voter  contre  lui  quelques  semaines  plus 
tard,  sur  telle  ou  telle  question  importante. 

Il  n'y  a,  je  crois,  que  deux  hommes  d'Etat, 
en  France,  qui  se  soient  élevés,  depuis  1874,  à 
une  autre  conception  du  gouvernement  respon- 
sable :  M.  Guizot  et  Gambetta.  Mais  cette 
conception  est  si  contraire  à  l'esprit  français, 
-que  M.  Guizot,  en  la  réalisant,  a  amené  la  chute 
du  roi  Louis-Philippe  ;  et  que  Gambetta,  en 
essayant  de  la  reprendre  au  profit  de  la  républi- 
que, y  a  perdu  une  partie  de  sa  popularité.  Pour 
être  parvenu  à  discipliner  son  parti,  et  à  exercer 
sur  une  notable  fraction  de  la  chambre,  le  gou- 
vernement de  la  persuation,  il  s'est  entendu 
accuser  d'aspirer  à  "  la  dictature."    Quand  il  a 
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annoncé  l'intention  de  prendre  la  présidence  du 
conseil  sans  portefeuille,  afin  de  consacrer  plus 
de  temps  à  la  direction  de  l'ensemble  des  dépar- 
tements, cela  a  paru  tellement  intolérable,  qu'il 
a  été  lui-même  obligé  d'y  renoncer  ;  et,  trois  ans 
plus  tard,  quand  on  a  pu  seulement  suspecter 
M.  J ules  Ferry  d'aspirer,  comme  leader  d'une 
majorité,  à  la  succession  de  Gambetta,  il  s'est 
soulevé  contre  lui  un  toile,  en  face  duquel  une 
chambre  où  il  avait  la  majorité,  et  qui  attendait 
de  lui  sa  réélection,  a  pris  peur  et  consenti  à  se 
suicider,  en  le  renversant. 

Tl  résulte  de  ce  singulier  état  de  choses,  que 
les  partis  n'ayant  pas  de  chef  reconnu,  le  premier 
ministre  n'est  pas  nécessairement  l'homme  le 
plus  cons  dérable  de  son  parti.  Dans  les  pays- 
anglais,  quand  il  survient  une  crise  ministérielle,, 
personne  ne  se  demande  qui  est-ce  qui  sera 
premier  ministre.  Il  est  désigné  à  l'avance  et 
s'impose  à  l'appel  de  la  couronne.  En  France,, 
non-seulement  personne  ne  sait  à  l'avance  qui 
est-ce  qui  sera  premier  ministre  ;  mais  on  est 
d'accord  pour  reconnaître  que  la  découverte  du 
personnage  qui  peut,  à  un  moment  donné,  con- 
venir à  ce  poste,  constitue  la  plus  importante^ 
et  en  même  temps,  la  plus  délicate  des  fonctions 
d'un  chef  d'Etat  constitutionnel. 

Je  vous  ai  dit,  tout  à  l'heure,  qu'il  y  avait 
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eu,  en  France,  depuis  1870,  vingt-huit  cabinets. 
Il  y  a  eu,  dans  la  même  période,  vingt  premiers 
ministres  différents  ;  sur  ces  vingt  élus,  on  en 
compte  au  moins  huit,  (1)  dont  il  eut  été  impos- 
sible de  prévoir,  seulement  l'avant- veille,  qu'il  y 
eut  une  raison  quelconque  de  les  appeler,  plutôt 
que  trente  autres,  à  la  mission  de  former  un 
cabinet.  Pourquoi  y  a-t-il  eu,  par  exemple,  un 
ministère  Bouvier  ?  un  ministère  Tirard  Per- 
sonne ne  serait  capable  de  le  dire,  sinon  parce 
que  le  président  de  la  République  a  appelé  M, 
Bouvier  et  M.  Tirard.  D'autres  fois,  la  nécessité 
de  suppléer  à  l'existence  d'un  chef  reconnu,  par 
un  titre  propre  à  justifier  la  double  confiance 
du  chef  de  l'Etat  et  de  la  majorité,  a  fait  du 
président  de  3a  Chambre,  un  candidat  presque 
malgré  lui  à  la  présidence  du  conseil.  C'est  ainsi 
que  MM.  Buffet,  Brisson  et  Floquet,  ont  été 
successivement  enlevés  au  fauteuil,  et  mainte- 
nant, il  est  presque  devenu  de  règle,  qu'un 
président  de  la  chambre  n'a  pas  le  droit  de  se 
soustraire  au  mandat  ministériel,  quand  la 
majorité  est  dans  l'embarras,  et  quand  elle  veut 
se  donner,  pour  quelque  jours,  par  le  choix  d'un 
personnage  considérable,  l'illusion  d'un  grand 
ministère.  Bien  de  plus  illogique  ;  car  ces  deux 

(i)  MM.  de  Cissey,  Waddington,  Duclerc,  Fallière,, 
de  Rochebouet,  Goblet,  Rouvier,  Tirard. 
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fonctions  exigent  Tune  et  l'autre  des  qualités 
qui  s'excluent.  Tel  qui  faisait  un  bon  président 
•a  fait  un  piteux  premier  ministre  ;  et  tel  autre 
qui  était  désigné,  comme  Gambetta.  pour  com- 
mander à  un  parti,  a  fait  un  très  médiocre  pré- 
sident de  la  chambre.  Mais  maintenant  le  pli 
est  pris. 

On  conçoit  que,  dans  un  tel  régime,  la  majorité 
parlementaire  soit  indisciplinée,  et  le  ministère 
peu  homogène.  Tout  récemment,  les  journaux 
ont  dit  que  la  question  du  rappel  du  duc  d'Au- 
male  avait  été  réglée  négativement  contre  l'avis 
•du  premier  ministre  et  des  deux  membres  les 
plus  importants  de  son  cabinet,  par  le  ministère 
délibérant  à  la  majorité  ;  et  il  est  officiel,  qu'en 
1879,  sous  le  ministère  de  M.  Waddington,  le 
règlement  de  toutes  les  questions,  dans  le  conseil 
des  ministres,  à  la  majorité  des  voix,  faisait  par- 
tie du  programme  convenu  entre  les  membres  du 
cabinet.  Vraiment  M.  Waddington  ne  méritait 
pas  mieux.  Mais  quelle  direction  politique  peut- 
on  attendre  d'une  collection  de  ministres  impro- 
visés et  ne  reconnaissant  pas  même  de  chef] 

Il  est  de  même  de  la  chambre.  On  se  plaint 
qu'à  force  d'avoir  pris  l'habitude  de  se  montrer 
indiciplinée,  elle  soit  devenue  indisciplinable. 
Comment  en  eût-il  été  autrement  ?  La  discipline 
se  comprend,  quand  elle  est  pour  un  parti  une 
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question  d'existence  ;  et  quand  celui  qui  serait 
tenté  de  s'y  soustraire,  sait  que  la  conséquence 
de  son  vote  sera  d'appeler  au  pouvoir  le  parti 
ennemi.  Mais  quand  il  est  de  règle  que  la 
majorité  survit  aux  ministères  qu'elle  a  renversés; 
et  quand,  au  lieu  de  s'exposer  à  la  déchéance  de 
leur  parti,  les  députés  ambitieux  ou  malsatis- 
faits, ne  courent  d'autre  risque  que  de  voir 
tomber  sur  de  no  uveaux  titulaires  une  pluie  de 
portefeuilles,  comment  ne  finiraient-ils  point  par 
prendre  goût,  à  un  jeu  qui  leur  offre  l'expecta- 
tive de  participer  à  leur  tour  à  la  direction  des 
affaires,  et  qui  n'offre  d'autre  part  aucun  péril  ? 
Pendant  que  la  France  usait  vingt-huit  minis- 
tères, la  majorité  n'a  passé  que  quatre  fois  de 
gauche  à  droite  ou  de  droite  à  gauche.  Le  reste 
du  temps,  les  cabinets  qui  se  sont  succédés  n'ont 
représenté  qu'un  simple  changement  de  nuances 
ou  de  personnes,  et  depuis  1879,  la  même  majo- 
rité républicaine  a  pu  dévorer  successivement  15 
cabinets,  et  leur  survivre.  A  peine  pourrait-on 
citer  cinq  ou  six  administrations,  depuis  1870 
qui  n'aient  pas  conservé  un  ou  plusieurs  des 
membres  du  cabinet  précédent,  sous  le  cabi- 
net nouveau.  En  1877,  le  ministère  Jules 
Simon,  s'est  constitué  par  la  seule  adjonc- 
tion de  MM.  Jules  Simon  et  Martel,  tous  les 
autres  ministres  conservant  leur  portefeuille  ; 
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et  sous  le  principat  désastreux  de  M.  Grévy,  il 
était  de  règle  que  la  première  condition  posée 
par  le  président  de  la  république  aux  hommes 
politiques  qu'il  appelait,  en  cas  de  crise  ministé- 
rielle, à  constituer  un  cabinet  nouveau,  était  de 
conserver  le  plus  grand  nombre  possible  des 
membres  du  ministère  qui  venait  d'être  renversé. 
Il  est  même  arrivé,  dans  presque  tous  les  cas, 
que  le  nouveau  premier  ministre  ait  été  choisi, 
non  pas  dans  la  majorité  dont  le  vote  avait 
donné  ouverture  à  la  crise  ministérielle,  mais 
bien  dans  la  minorité  qui  venait  de  se  faire 
battre;  et  lorsqu'en  1875,  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon,  appela  M.  Buffet,  à  former  le  cabinet 
qui  devait  appliquer  pour  ]a  première  fois  la 
constitution  nouvelle,*  sa  condition  fut  qu'il  y 
aurait  au  moins  deux  membres  du  cabinet  qui 
seraient  pris  dans  la  minoiité,  ayant  voté  contre 
la  constitution. 

Vous  avez  été  sur  le  point  de  connaître,  dans 
la  province  de  Québec,  un  système  qui  ressem- 
blait par  quelques  points  à  celui-là,  lorsque  vous 
avez  vu  successivement  M.  Ouimet  succéder  à 
M.  Chauveau  et  M.  de  Boucherville  à  M.  Oui- 
met ;  M.  Mousseau  à  M.  Chapleau,  le  Dr  Ross 
à  M.  Mousseau  et  M.  Taillon  au  Dr  Ross.  Le 
parti  conservateur  s'est  usé  à  ce  jeu  ;  et  cepen- 
dant il  y  a,  entre  la  pratique  qu'il  a  suivie  et  le 
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régime  français,  cette  différence  essentielle,  qu'à. 
Québec  les  premiers  ministres  qui  ont  plus  ou 
moins  volontairement  fait  place  à  d'autres,, 
n'avaient  du  moins  pas  été  frappés  officiellement 
par  un  vote  de  la  Chambre,  c'était  en  droit  et 
en  fait  la  même  majorité  qui  changeait  de  chefs,, 
en  vertu  d'un  accord  commun  ;  et  vous  avez, 
malgré  tout,  conservé  cette  forte  discipline,  qui 
laisse  deux  partis  en  présence,  et  qui  n'admet 
pas  qu'un  député  se  sépare  de  son  parti  sur  une 
question  importante,  sans  cesser  par  là  même  de 
lui  appartenir. 

Mais  où  en  seriez- vous,  si  vous  aviez  vu,  à. 
Ottawa,  sir  John  A..  Macdonald  et  sir  Charles 
Tupper,  M.  Chapleau  et  sir  Hector  Langevin  se 
succéder  tour  à  tour  dans  la  direction  du  cabi- 
net, sous  l'influence  de  coalitions  et  de  majorités 
de  rencontre  ;  et,  à  un  moment  donné,  le  gou- 
verneur-général, en  quête  d'un  premier  ministre 
palpable,  appeler  à  ce  poste  le  premier  député 
venu,  en  dehors  de  toute  désignation  parlemen- 
taire préalable  ]  Si  vous  vous  étiez  trouvés  en 
face  d'une  pareille  énormité,  vous  auriez  dit 
avec  raison,  qu'il  restait  peut-être  une  ombre  de 
chambre  et  un  simulacre  de  gouvernement,  mais 
qu'il  n'y  avait  plus  de  ministère  responsable  ;  et 
vous  vous  seriez  crus  revenus  aux  mauvais 
temps  de  lord  Metcalfe.    C'est  cette  énormité^ 
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qui  est,  depuis  dix-huit  ans,  le  régime  normal 
de  la  France.  Etonnez-vous,  après  ce]a,  que  le 
régime  responsable  y  ait  produit  de  mauvais 
résultats,  et  que  des  ministères  sans  autorité  y 
soient  renversés,  comme  des  châteaux  de  cartes, 
par  des  majorités  sans  discipline  ! 


IV 

Dans  les  pays  anglais,  le  ministère  est,  selon 
la  forte  expression  de  Bagehot,  "un  comité  de  la 
chambre,"  désigné  par  elle.  Il  a  la  direction  des 
détails  ;  rien  ne  se  fait  sans  son  avis  ou  son 
concours.  L'initiative  des  lois  de  finance  lui  est 
réservée  ;  et  il  ne  peut  être  introduit,  dans  ses 
propositions,  aucun  amendement,  qui  entraîne 
une  dépense  nouvelle  ou  une  ouverture  de 
crédit.  S'il  y  a  lieu  de  nommer  un  ou  plusieurs 
comités,  pour  faciliter  l'expéditions  des  affaires, 
c'est  le  premier  ministre  qui  propose  les  noms 
des  membres  destinés  à  en  faire  partie  ;  et  il  est 
entendu  que,  tout  en  faisant  à  l'opposition  une 
part  légitime,  il  s'y  réserve  par  avance  la  majo- 
rité. Dans  les  questions  budgétaires,  on  n'a  pas 
même  voulu  s'exposer  à  ce  que  l'influence  de 
quelques  personnalités,  menaçât  de  s'interposer 
entre  le  cabinet  et  la  chambre  ;  c'est  la  chambre 
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toute  entière  qui  se  forme  elle-même  en  comité 
des  subsides  ;  et  elle  vote  directement  sur  les 
propositions  du  ministre  des  finances,  sans  autre 
information  que  l'exposé  budgétaire  présenté  par 
le  ministre  lui-même,  sous  la  forme  d'un  simple 
discours  ministériel. 

En  France,  il  en  est  tout  autrement.  Le 
ministère  est  le  serviteur  de  la  majorité  plutôt 
que  de  son  chef;  le  justiciable  de  la  chambre, 
plutôt  que  son  agent  d'exécution.  Il  participe 
constitutionnellement  à  l'iniative  des  lois,  mais, 
en  fait,  l'initiative  des  simples  députés  touche  à 
toutes  les  questions  et  devance  le  plus  souvent 
celle  du  ministre.  Toute  proposition,  ministé- 
rielle ou  parlementaire,  est  envoyée  à  l'examen 
d'une  commission  spéciale  ;  et,  non  seulement  le 
ministère  n'intervient  pas  dans  le  choix  de  cette 
commission,  mais  ce  n'est  même  pas  la  majorité 
qui  la  nomme  ;  et  pour  assurer  plus  complète- 
ment l'indépendance  des  membres  qui  la  compo- 
seront, on  a  pris  soin  de  diviser  les  députés, 
par  la  voie  du  sort,  en  quinze  bureaux,  dont 
chacun  élit  un  commissaire.  Selon  la  façon  dont 
le  sort  a  réparti  plus  ou  moins  proportionnelle- 
ment entre  les  bureaux  les  membres  des 
différents  partis,  il  peut  arriver,  tantôt  que  la 
minorité  de  la  chambre  dispose  de  la  majorité 
des  bureaux,  et  nomme  des  commissions  hostiles 
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à  tous  les  projets  ministériels,  tantôt  qu'elle  soit 
en  minorité  clans  les  quinze  bureaux  à  la  fois, 
et  ne  puisse  introduire  aucun  de  ses  membres 
dans  aucune  commission.  Le  règlement  a  d'ail- 
leurs voulu,  que  ces  bureaux  fussent  renouvelés 
tous  les  mois,  par  une  répartition  que  le  sort 
détermine  ;  de  telle  sorte  qu'ils  n'ont  le  temps 
ni  d'adopter  une  jurisprudence  suivie,  ni  de 
céder  aux  influences  personnelles  qui  pourraient 
se  développer  dans  leur  sein.  La  chambre  sait 
à  peine  comment  ces  bureaux  sont  composés,  et, 
au  bout  du  mois,  leur  composition  a  été  modi- 
fiée, avant  qu'elle  ait  eu  le  temps  d'apprendre  à 
la  bien  connaître. 

Les  commissions,  dont  l'avis  déterminera  plus 
tard  le  sort  de  la  plupart  des  projets  de  lois, 
sont  donc  choisies  à  l'aveugle,  et  en  dehors  de 
toute  responsabilité  devant  le  pays.  Sur  une 
question  importante,  le  même  bureau  peut 
contenir  plusieurs  spécialités,  et  tel  autre  bureau 
n'en  contenir  aucune.  Celui-ci  n'en  nommera 
pas  moins  un  membre  de  la  commission  ;  et 
l'autre,  qui  en  aurait  eu  plusieurs  à  nommer, 
n'en  nommera  qu'un  seul,  et  sera  obligé,  pour 
obéir  à  la  loi  du  sort,  d'éliminer  des  spécialités 
recornues,  de  l'examen  d'une  question,  dans 
laquelle  elles  auraient  pu  rendre  d'éminents 
services. 


LETTRES  DE  LA  VIEILLE  FRANCE.  327 


En  matière  budgétaire,  le  ministre  des  finan- 
ces a  l'initiative  du  projet  du  budget  :  mais  ce 
projet  est  renvoyé  comme  les  autres  à  l'examen 
d'une  commission  spéciale,  avec  cette  différence, 
que  la  commission  du  budget  est  composée 
de  45  membres,  et  que  chacun  des  quinze 
bureaux  élit  trois  commissaires.  Les  député8 
et  les  commissions  jouissent  d'ailleurs  du 
droit  d'amendement,  sous  sa  forme  la  plus 
absolue.  Ils  ont  le  droit  de  proposer  de  nouveaux 
impôts,  d'augmenter  le  chiffre  des  crédits,  d'in- 
troduire de  nouvelles  dépenses,  de  modifier 
l'équilibre  du  projet  ministériel,  et  au  besoin, 
de  lui  substituer  un  budget  entièrement  nou- 
veau. 

A  côté  de  cette  division  réglementaire,  la 
chambre  s'est  partagée,  d'après  l'opinion  des 
membres  qui  la  composent,  en  un  certain  nom- 
bre de  groupes  politiques,  qui  élisent  leur 
président,  leurs  vice-présidents,  leurs  secrétaires 
et  leur  trésorier,  et  qui  renouvellent  tous  les 
trois  mois  ces  dignitaires  sans  mandat  îéjal, 
recrutés,  par  la  force  des  choses,  soit  parmi 
d'anciens  ministres  qui  jalousent  leurs  succes- 
seurs, soit  parmi  des  hommes  nouveaux,  pour 
lesquels  cette  désignation  constitue  un  titre  à 
un  portefeuille,  ou  à  un  poste  de  sous  secrétaire 
d'Etat,  dans  la  combinaison  ministérielle  à  venir. 
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Au  début  du  régime  actuel,  les  conservateurs 
étaient  divisés  en  cinq  groupes  principaux,  sans 
compter  les  sous-groupes,  et  le  parti  républicain 
en  trois:  le  centre  gauche  ,1a  gauche  républicaine 
et  Y  union  républicaine,  (opportuniste)  dont  se 
sépara  plus  tard  Y  extrême  gauche.  Depuis  les 
élections  de  1881,  les  trois  groupes  républicaine 
de  la  première  heure,  se  sont  fondus  sous  le 
nom  ày  union  des  gauches  ;  et  à  côté  d'eux,  deux 
groupes  plus  avancés,  la  gauche  radicale  et  Vex- 
trême  gauche  se  sont  donné  pour  mission  de^ 
pousser  le  gouvernement  dans  la  voie  progres- 
siste, de  répondre  aux  aspirations  de  la  popula- 
tion ouvrière  des  grandes  villes  et,  le  plus 
souvent,  de  renverser  les  cabinets.  Quant  aux 
conservateurs,  ils  ne  comprennent  plus,  depuis 
la  mort  du  comte  de  Chambord,  que  la  droite 
royaliste  et  les  bonapartistes  ;  et,  à  la  chambre 
du  moins,  ils  tendent  de  plus  en  plus  à  se  con- 
fondre. 

Chaque  fois  qu'il  survient  une  question  im- 
portante, chacun  de  ces  groupes  se  réunit 
séparément,  délibère  sur  la  conduite  à  tenir,  et 
prend,  avant  d'avoir  entendu  le  gouvernement, 
des  résolutions  qui  n'engagent  pas  absolument 
les  membres  du  groupe,  mais  qui  exercent  une 
influence  plus  ou  moins  considérable  sur  les- 
indécis,  à  l'observation  desquelles  l'amour-propre 
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et  l'autorité  politique  du  groupe  sont  intéressés, 
et  qui  déterminent  le  plus  souvent  les  votes 
émis  ensuite  à  la  chambre.  Quelquefois  aussi, 
un  groupe  décide  d'envoyer  son  bureau  en 
délégation  auprès  de  tel  ou  tel  ministre,  pour 
exercer  une  pression  sur  le  gouvernement,  dans 
le  sens  de  l'opinion  particulière,  que  la  réunion 
a  préalablement  exprimée  sur  telle  ou  telle 
question  politique.  Gambetta  avait  essayé,  en 
1878,  de  briser  cette  organisation  et  de  substi- 
tuer à  la  délibération  par  groupes  une  réunion 
jplénière  de  la  majorité,  analogue  à,  vos  caucus. 
Mais  le  moyen  d'obtenir  l'abdication  de  tant  de 
présidents,  vice-présidents  et  autres  notabilités 
de  fractions  de  groupes  !  Le  moyen  surtout,  de 
décider  à  reprendre  rang  et  à  se  confondre  dans 
la  majorité,  ceux  qui  ne  s'en  sont  distingués  que 
pour  se  créer  une  importance  factice  et  dispro- 
portionnée avec  leur  nombre  !  Gambetta  y  a 
échoué,  et  sa  tentative  a  passé  sur  le  compte  de 
ses  aspirations  à  la  dictature.  La  seule  réunion 
plênière  qu'on  ait  réunie  depuis  lors  avec  succès, 
est  celle  qui  s'est  tenue  à  Versailles,  au  moment 
de  l'élection  de  M.  Carnot.  Encore,  le  seul 
moyen  de  s'entendre,  a-t-il  été  de  décider,  que 
chaque  groupe  ferait  ce  qu'il  voudrait,  et  qu'on 
se  reporterait  ensuite  sur  celui  des  candidats  qui 
^aurait  obtenu  le  plus  de  voix. 
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Ou  prévoit  facilement  à  quels  résultats  doit 
conduire  une  procédure  aussi  vicieuse.  Lors- 
qu'une question  se  présente  devant  la  chambre, 
elle  a  été  préalablement  examinée  par  une  com- 
mission élue  dans  les  bureaux,  et  ensuite  par 
chacun  des  groupes  parlementaires.  La  commis- 
sion a  élu  un  rapporteur,  dont  le  devoir  est  de 
soutenir,  et  dont  le  point  d'honneur  consiste 
naturellement,  à  faire  triompher  les  conclusions 
adoptées  par  la  majorité  ;  d'un  autre  côté,  cha- 
que groupe  a  pris  parti  par  un  vote  préparatoire. 
Avant  d'avoir  pu  prendre  la  parole,  le  gouver- 
nement se  trouve  en  présence  d'une  chambre 
dont  l'opinion  est  déjà  faite  ;  et  il  sait  que,  pour 
modifier  cette  opinion,  il  lui  faudra  remonter  le 
courant  et  tenter  un  effort  dont  le  succès  est 
douteux.  Aussi,  s'abstient-il  le  plus  souvent  qu'il 
peut,  et  abandonne-t-il  la  direction  des  débats 
aux  commissions  et  à  leur  rapporteur,  dans 
toutes  les  questions,  où  la  politique  du  cabinet 
n'est  pas  directement  intéressée.  C'est  seulement 
lorsque  son  existence  est  en  jeu,  qu'il  se  décide 
à  provoquer  un  vote  de  confiance,  et  le  plu& 
souvent  il  s'y  brise. 

Les  conséquences  de  cette  toute- puissance 
d'un  nombre  multiple  de  commissions,  sont  très 
fâcheuses  au  point  de  vue  du  travail  parlemen- 
taire et  de  l'esprit  qui  y  préside.    Mais  je  ne 
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veux  vous  en  parler  qu'au  point  de  vue  politi- 
que et  gouvernemental  ;  et  je  prendrai  seulement 
deux  exemples  caractéristiques  :  une  grande  loi 
organique  et  le  vote  annuel  du  budget. 

M.  Dufaure  a  présenté,  au  commencement  de 
1879,  un  projet  de  loi  dont  la  délibération  n'est 
pas  encore  achevée  à  la  date  où  je  vous  écris,  et 
qui  avait  pour  but  d'introduire  dans  le  code 
d'instruction  criminelle  français,  quelques-unes 
des  règles  du  droit  anglais,  sur  la  publicité  do 
l'instruction,  la  liberté  de  la  défense  et  la  cross- 
examina Mon  des  témoins.  Qu'est  devenu  ce 
projet  de  loi?  Il  est  tombé  entre  les  mains  d'une 
commission  composée  de  députés,  qui  n'avaient 
point  participé  à  son  élaboration,  et  qui  en  ont 
fait  ce  qu'ils  ont  voulu,  en  usant  dans  la  mesure 
où  il  leur  a  plu,  du  droit  de  le  cribler  d'amen- 
dements, d'en  dénaturer  l'esprit  et  au  besoin  do 
le  transformer  du  tout  en  tout.  Comment  en 
aurait-il  été  autrement  1  Une  commission  qui 
n'a  pas  terminé  ses  travaux,  dure  aussi  long- 
temps que  la  législature  ;  et  depuis  la  retraite- 
de  M.  Dufaure,  il  s'est  succédé  dix  ministres  de 
la  justice,  différant  sans  doute  d'opinion  sur  la 
question,  et  qui  avaient  d'autres  soucis  en  tête 
que  de  se  créer  des  difficultés,  pour  un  projet  de 
loi  déposé  par  un  cabinet,  dont  la  politique  est 
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entrée  depuis  longtemps,  dans  le  domaine  exclu- 
sif des  historiens  et  des  antiquaires. 

Depuis  la  même  époque,  ou  à  peu  près,  des 
commissions  de  la  chambre  ou  du  sénat,  ont  eu 
a  élaborer  le  projet  de  loi  militaire,  qui  doit 
donner  à  la  France  le  service  de  trois  ans  ;  et 
oe  projet  touche  de  trop  près  à  la  politique  et  à 
l'intérêt  national,  pour  que  les  ministres  de  la 
guerre  aient  pu  s'en  désintéresser.  Mais  les  7 
généraux  que  la  hasard  de  la  politique  a  succes- 
sivement appelés  au  H^iistère  de  la  guerre,  et 
qui  y  apportaient  chacun  leurs  idées  personnel- 
les, ont  dû  commencer  chaque  fois  par  demander 
à  la  commission,  d'interrompre  ses  travaux,  afin 
de  leur  laisser  le  temps  de  remanier  le  projet, 
et  d'y  introduire  des  vues  nouvelles.  Quand  un 
ancien  ministre,  le  général  Campenon  par  exem- 
ple, rentrait  au  ministère  de  la  guerre,  il  avait 
naturellement  à  détruire  l'œuvre  de  ses  succes- 
seurs, et  à  s'efforcer  de  restaurer  ce  même  projet 
4'après  son  plan  primitif.  La  commission,  com- 
posée de  spécialistes  et  d'anciens  ministres,  qui 
avaient,  eux  aussi,  leurs  convictions  arrêtées, 
ne  se  prêtait  qu'avec  difficulté,  et  souvent  ne  se 
prêtait  pas  du  tout  aux  idées  de  ces  ministres 
éphémères  ;  mais  son  travail,  sans  cesse  défait 
et  refait,  ressemblait  à  la  toile  de  Pénélope  ;  et 
comme  effet,  il  courait   grand  risque  de  ne 
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jamais  s'achever,  quand  le  hasard  et  une  chance 
inespérée,  ont  voulu  que  M.  de  Freycinet,  le* 
ministre  de  la  guerre  actuel,  fut,  à  la  veille  de 
son  entrée  dans  le  cabinet  Floquet,  le  rapporteur 
de  la  commission  militaire  du  sénat,  et  par 
conséquent  en  conformité  de  vues  avec  la  majo- 
rité. Si  la  loi  aboutit,  c'est  à  cette  coïncidence 
qu'elle  le  devra. 

Mais  l'existence  de  la  commission  du  budget,, 
est  une  bien  autre  anomalie  du  régime  français; 
l'autorité  que  cette  commission  exerce,  est  plus 
qu'une  entrave  ordinaire,  elle  équivaut  à  la  des- 
truction absolue  du  gouvernement  responsable, 
et  elle  consacre  l'usurpation  flagrante  de  la  plus 
essentielle  des  prérogatives  du  pouvoir  ministé- 
riel, • 

Figurez -vous  une  petite  assemblée  de  45 
membres,  choisis  parmi  les  plus  considérables  de- 
la  chambre,  anciens  ministres  de  finance,  ban- 
quiers, ou  économistes,  ayant  tous,  sur  la. 
meilleure  façon  d'équilibrer  le  budget,  leurs  idées 
particulières,  qui  peuvent  ne  pas  s'accorder  avec- 
celles  du  ministre  des  finances.  Ajoutez  qu'à  la 
différence  du  régime  anglais,  le  vote  annuel  du 
budget  porte  en  France,  sur  toutes  les  dépenses 
et  sur  toutes  les  recettes.  Il  n'y  a  pas  de  dépense 
permanente  ;  et  l'impôt  n'est  établi  légalement 
que  pour  un  an  ;  de  sorte  que  toutes  les  lois. 
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d'impôt  font  partie  des  budgets,  et  que  la  discus- 
sion de  ce  même  budget,  comporte  la  possibilité 
d'amender,  de  remanier  ou  de  supprimer  n'im- 
porte quel  impôt. 

La  commission  reçoit  le  projet  ministériel 
imprimé  sous  la  forme  d'un  gros  volume  in  4o 
de  plus  de  1200  pages.  Elle  nomme  un 
président  et  un  rapporteur  général  ;  et  elle  se 
divise  en  sous-commissions,  qui  correspondent  à 
chacun  des  départements  ministériels,  et  qui 
désigne  chacune  un  rapporteur  spécial.  Ces 
sous-commissions  consacrent  sept  ou  huit  mois 
•en  moyenne  à  éplucher  le  budget,  leur  rappor- 
teur pénètre  dans  les  bureaux,  prend  auprès 
chefs  de  service  des  renseignements,  dont 
tirera  souvent  parti  contre  le  ministre  lui-or 
•et  prépare  un  rapport  qui  est  d'abord  soumis  à 
la  s  us-commission,  ensuite  à  la  commission 
générale,  et  en  dernier  lieu  à  la  chambre.  C'est 
sur  les  conclusions  de  ce  rapport  et  non  sur  le 
projet  ministériel,  que  la  chambre  est  appelée  à 
délibérer,  et  si  la  commission  a  désorganisé 
toute  l'ceuvr?  du  ministre,  celui-ci  est  obligé, 
pour  la  faire  venir  en  discussion,  de  la  reprendre, 
.article  par  article,  sous  forme  d'amendement. 

Qu'en  resulte-t-il  1  C'est  que  le  budget  est  en 
réalité  l'œuvre  d'une  commission  de  la 
chambre;    et  que   la   commission  du  budget 
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constitue  un  contre-gouvernement,  appelé  à  se 
disputer  avec  le  gouvernement  officiel,  la  con- 
fiance et  les  suffrages  de  la  majorité  ;  avec  cette 
anomalie  à  ajouter  que  dans  son  esprit  "d'in dé- 
pendance," la  chambre  considère  le  gouverne- 
ment comme  son  justiciable,  et  la  commission 
comme  son  mandataire,  et  qu'en  cas  de  dissenti- 
ment entre  le  gouvernement  et  la  commission, 
elle  incline  naturellement  vers  cette  dernière. 

C'est  du  haut  de  la  présidence  de  la  commis- 
sion du  budget,  que  M.  Gambetta  a  gouverné  la 
France.  Son  rapporteur  général  est  un  candidat 
désigné  pour  le  ministère  des  financer  dans  une 
combinaison  prochaine  ;  M.  Peytral,  le  ministre 
actuel,  n'avait  pas  d'autre  titre  ;  et  chacun  des 
rapporteurs  spéciaux,  est  un  candidat  éventuel  à 
la  direction  du  département,  dont  l'étude  et  le 
contrôle  lui  sont  échus.  On  devine  aisément  quo 
ce  contre-gouvernement,  qui  sera  peut-être  le 
gouvernement  de  demain,  ne  saurait  avoir  beau- 
coup de  tendresse  pour  les  ministres  du  jour,  et 
n'est  pas  disposé  à  se  sacrifier  pour  les  relever, 
dans  le  cas  où  ils  viendraient  à  commettre  quel 
que  faux  pas.  Lors  de  l'avènement  du  ministère 
Rouvier,  le  hasard  et  la  confiance  d'un  bureau 
de  la  chambre,  ont  voulu  que  M.  Oarnot.  le 
Président  actuel,  alors  ministre  sortant,  fut 
appelé  immédiatement  à   remplir  la  vacance 
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survenue  dans  la  commission  du  budget,  par 
l'élévation  de  M.  Rouvier  au  poste  de  ministre. 
Ainsi,  à  quelques  jours  de  distance,  le  contrôleur 
est  devenu  ministre,  et  l'ancien  ministre  est 
derenu  l'un  des  juges  de  son  successeur.  On 
peut  supposer  que  M.  Carnot,  n'aura  pas  dû 
mettre  beaucoup  de  zèle,  à  faire  passer  les  me- 
sures que  M.  Rouvier  opposait  à  son  propre 
budget,  et  sur  lesquelles  ils  s'étaient  déjà  trouvés 
en  dissentiment. 

La  France  se  plaint  de  ce  que  la  situation 
financière  est  devenue  mauvaise,  et  de  ce  que 
ses  budgets  ont  cessé  d'être  en  équilibre  ;  à  peu 
près  aussi  vivement  qu'elle  se  plaint  de  l'insta- 
bilité ministérielle.  Mais  on  étonnerait  beaucoup 
les  mécontents,  et  encore  plus  les  députés,  si  on 
leur  disait  qu'ils  n'auront  ni  gouvernement  ni 
budget,  aussi  longtemps  qu'une  commission  de 
45  membres,  aura  pour  fonction  spéciale,  de 
contrarier  les  ministres  et  d'usurper  leurs  attri 
butions  financières.    M.  Léon  Say  a  tenté  vingt 
fois,    depuis    1878,  de  faire   comprendre  au 
public,  la  simplicité  et  la  supériorité  des  rouages 
que  met  en  œuvre  le  régime  anglais.  Mais  essaye 
de  raconter  à  une  chambre  française,  que  1 
sagesse  et  la  bonne  politique  consisteraient  à  s 
priver  des  minutieuses  investigations  de  se 
commissaires,  et  à  voter  directement  les  prop 
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citions  du  ministre  des  finances,  en  se  bornant, 
pour  tout  amendement,  au  droit  de  diminuer 
les  crédits  des  dépenses  contingentes  !  En  dépit 
des  publications  de  M.  Léon  Say,  les  neuf  dixièmes 
des  députés,  ne  croiront  jamais  qu'une  pareille 
«énormité  puisse  se  passer  en  Angleterre,  et 
même  que  ce  ne  soit  pas  une  énoroaité  du  tout. 
L'étranger  est  si  peu  et  si  mal  connu  des  fran. 
çais  en  général,  et  des  hommes  politiques  en 
particulier.  Je  crois,  en  vérité,  qui  si  j'avais 
line  constitution  à  faire,  je  serais  tenté  de  décré- 
ter en  premier  lieu,  que  tout  politicien  français, 
sera  tenu  d'avoir  voyagé  en  dehors  des  frontiè- 
res, et  d'établir,  par  un  certificat  de  stage  circu- 
laire, qu'il  a  visité  tout  au  moins  l'Allemagne, 
l'Angleterre  et  l'Algérie  et  qu'il  a  passé  quelques 
mois  en  Amérique.  Que  de  choses  il  aurait  à  y 
apprendre  ! 


15 


V. 


La  longue  présidence  de  M.  Grévy,  a  marqué 
à  la  fois  l'apogée  et  la  décadence  du  régi  ne 
actuel.  Si  la  troisième  république  doit  suc- 
comber, il  viendra  un  jour  où,  remontant  aux. 
causes  véritables  de  sa  ruine,  l'histoire  impar- 
tiale dira  qu'elle  est  morte  de  M.  Grévy  ;  si 
elle  doit  survivre,  la  même  histoire  dira  qu'il 
fallait  qu'elle  eût  la  vie  dure,  car  M.  Grévy  a 
fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  la  perdre.  Sans 
doute,  il  a  été  commis,  dans  le  cours  des  neuf 
dernières  années,  beaucoup  d'autres  fautes,  et  il 
serait  injuste  de  faire  peser  sur  un  homme  seul 
le  rôle  de  bouc  émissaire.  Mais  il  n'est  que 
vrai  de  dire  que,  si  M.  Grévy  n'a  pas  commis 
personnellement  "  toutes"  les  fautes,  c'est  sur  lui 
que  retombe  la  plus  lourde  et  la  plus  large  part 
de  responsabilité. 

Avant  les  derniers  événements  qui  ont 
amené  la  démission  forcée  de  M.  Grévy,  l'ex- 
pression de  cette  conviction,  qui  remonte  chez 
moi  aux  premiers  jours  de  sa  présidence,  eût 
été  accueillie  par  presque  tous  les  français  avec 
autant  de  surprise  que  d'incrédulité.  M.  Grévy  ! 
un  si  brave  homme,  si  inoffensif  ;  un  véritable 
président  soliveau;  lui,  dont  le  principal  tort 
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peut-être,  a  été  de  ne  rien  faire  ;  vouloir  le  ren- 
dre responsable  des  fautes  des  autres  :  cela  eût 
passé  pour  un  paradoxe.  Aujourd'hui,  la  même 
idée  ne  susciterait  plus  le  même  étonnement. 
La  lumière  a  déjà  commencé  à  se  faire  ;  cepen- 
dant, elle  n'est  pas  encore  tout-à-fait  faite.  Le 
rôle  de  M.  Grévy,  est  encore  recouvert  de  beau- 
coup d'obscurité  ;  l'homme  lui-même  est  mal 
connu.  L'étudier  ici  avec  quelque  détail,  c'est 
soulever  un  coin  du  voile  de  l'histoire,  c'est 
presque  faire  de  l'inédit. 

Rarement,  homme  public  arrivé  à  une  grande 
charge,  a  moins  provoqué  l'attention  des  obser- 
vateurs et  le  zèle  des  historiographes.  Il  n'avait 
pas  le  goût  de  faire  parler  de  lui  ;  et,  à  distance, 
on  conçoit  qu'il  ait  paru  peu  intéressant. 
Auprès  de  la  masse  du  public,  il  a  vécu  sur  la 
légende  de  "  l'austère  Grévy,"  du  républicain 
bourgeois  et  u  honnête  homme,"  du  président 
^en  redingote.  Pour  les  hommes  mêlés  de  plus 
près  aux  grandes  affaires,  ce  qui  ressortait  sur- 
tout en  lui,  c'était  une  médiocrité  dogmatique  et 
incapable  d'action,  et  on  s'arrêtait  respectueuse- 
ment devant  cette  médiocrité  qui,  au  premier 
sabord,  n'avait  paru  avoir  rien  d'incompatible 
avec  l'exercice  de  sa  fonction  irresponsable. 
Quand  le  hasard  et  l'ironie  de  la  fortune,  ont 
placé  une  borne  sur  le  fauteuil  d'un  chef  d'Etat, 
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les  esprits  critiques  disent  simplement  ;  "  c'est 
une  borne,"  et  ne  perdent  point  leur  temps  à 
rechercher  de  quelle  espèce  de  pierre  elle  est 
faite.  Si  les  hommes  politiques  auxquels  elle 
ne  porte  point  ombrage,  s'accommodent  de  sont 
règne,  le  public  s'inclinera  devant  son  insigni- 
fiance. Si  elle  n'a  point  d'angles  apparents,  et 
que  personne  n'ait  de  motifs  pour  se  heurter 
contre  elle,  on  honorera  par  habitude,  le  titre- 
suprême  et  la  grandeur  de  la  fonction  à  laquelle 
elle  pourvoit  sans  la  remplir.  Il  existe,  dans^ 
les  pagodes  hindoues,  des  figures  de  pierre  qui 
ont  duré  des  siècles,  sans  lasser  l'illusion  des 
fidèles  et  le  culte  intéressé  des  bonzes. 

Au  demeurant,  et  s'il  était  possible  de  détacher 
sa  pensée  des  scandales  de  l'affaire  Wilson,  et 
du  tort  irrémédiablement  causé  à  l'institution 
républicaine,  la  fortune  politique  de  M.  Grévyr 
nous  apparaîtrait  comme  une  des  plus  amusan- 
tes mystifications  que  ta  peuple  français,  si 
malin  et  si  badaud  à  ses  heures,  se  soit  complu 
à  se  donner  à  lui-même. 

Député  républicain  à  l'Assemblée  de  1848,  il 
a  siégé  à  la  Montagne,  et  passé  aux  yeux  des^ 
conservateurs  du  temps,  pour  un  sectaire 
farouche,  mais  sa  bonne  étoile  a  voulu  qu'il  fut 
l'auteur  d'un  amendement  contre  l'institution  de 
la  présidence  de  la  République.    Aux  termes  de 
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cet  amendement  essentiellement  simpliste,  le 
pouvoir  exécutif,  doit  être  exercé  par  un  citoyen, 
qui  prend  le  titre  de  président  du  conseil  des 
ministres,  qui  est  élu  par  l'Assemblée  à  la 
majorité  des  suffrages,  pour  un  temps  illimité  et 
toujours  révocable.  Un  premier  ministre  et  pas 
de  chef  du  pouvoir  :  c'était  l'abstraction,  la 
pure  essence,  ou  si  l'on  veut,  le  squelette  du 
régime  constitutionnel.  Des  chercheurs,  dont 
le  métier  propre  consiste  à  aller  jusqu'au  fond 
des  choses,  par  delà  le  décor  extérieur,  devant 
lequel  s'arrête  l'imagination  des  fouies,  se  sont 
demandé  ce  qu'il  adviendrait  cl u  fonctionnement 
de  la  monarchie  anglaise,  réduite  à  ses  forces 
agissantes,  c'est-à-dire  au  cabinet  et  à  la  cham- 
bre des  Communes,  sans  le  roi  et  sans  les  lords. 
Mais  il  est  probable,  que  M.  Grévy  ne  s'était 
pas  même  demandé  cela,  car  il  n'a  jamais  bien 
•connu  l'Angleterre,  ni  clairement  compris  le 
gouvernement  responsable.  Son  amendement, 
lui  était  apparu  tout  simplement,  comme  la  plus 
pure  expression  de  la  théorie  conventionnelle, 
moins  le  pouvoir  collectif,  dont  le  régne  anar- 
chique  du  gouvernement  provisoire  et  de  la 
commission  exécutive,  avait  dégoûté  alors  tous 
les  esprits.  Il  fut  rejeté  haut  la  main  (640 
voix  contre  158),  par  le  vote  des  républicains 
-du  gouvernement,  unis  aux  conservateurs  de 
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toutes  les  nuances  ;  et  c'est  à  cette  occasion  que 
M.  de  Lamartine  prononça  son  fameux  Alea 
jacta  est  !  "  Que  Dieu  et  le  peuple  pronon- 
cent !"  On  sait  la  suite.  Le  peuple  prononça 
pour  l'héritier  de  l'Empire  ;  et  après  le  2  décem- 
bre, l'opinion  des  vaincus  se  retourna.  L'amende- 
ment Grévy  avait  été  considéré  tout  d'abord, 
comme  le  rêve  d'un  conventionnel  attardé  et 
sans  esprit  pratique.  Après  coup,  tout  le  monde 
s'en  éprit,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  passât  pour 
une  vision  prophétique.  "  Que  ne  l'avons-nous 
voté  %  disait-on  :  tous  nos  malheurs  eussent  été 
évités."  A  partir  de  ce  jour,  M.  Grévy  eut  un 
nom  dans  la  politique.  Il  était  devenu  "  le 
judicieux  auteur  de  l'amendement  Grévy." 

Cependant  le  régime  impérial  l'avait  fait  ren~ 
trer  dans  la  vie  privée,  et  il  avait  repris  sa  place 
au  barreau,  où  il  jouait  le  rôle  d'un  avocat 
solide,  consciencieux  et  sans  éclat,  dialecticien 
habile  et  serré  dans  la  discussion  des  thèses  de 
droit  abstrait.  En  1868,  il  s'était  constitué  ce 
qu'on  appelle  "  un  bon  cabinet,"  lorsqu'une 
vacance  survenue  dans  le  département  du  Jurar 
offrit  aux  anciens  partis  l'occasion  déjouer  à 
l'Empire,  un  tour  plus  désagréable  qu'on  ne 
l'avait  encore  fait.  Envoyer  au  corps  législatif,, 
l'auteur  de  l'amendement  qui  eût  fermé  la  porte 
à  l'empereur  \  faire  élire,  pour  la  première  fois 
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depuis  26  ans,  dans  une  circonscription  rurale, 
un  républicain  à  tout  crin  :  quel  triomphe  ! 
Et  avec  cela,  un  sectaire  dans  un  bourgeois 
inoffensif;  quelle  plaisante  mystification!  M. 
Grévy  réunit  une  imposante  majorité,  et  eut 
désormais  un  mérite  de  plus  :  celui  d'avoir  été 
l'occasion  du  premier  coup  de  bélier  franche- 
ment asséné  sur  l'institution  impériale.  Uil 
peu  plus  tard,  aux  élections  générales  de  1869, 
il  est  probable  qu'il  aurait  passé  inaperçu,  dans 
le  nombre.  La  chance  d'une  élection  partielle 
avait  fait  de  lui  un  précurseur. 

Un  bonheur  ne  vient  jamais  seul.  L'opposi- 
tion de  Paris  voulut  célébrer  ce  grand  succès. 
Elu  député,  par  ce  qu'il  était  un  avocat  con- 
sidéré et  presque  devenu  riche,  M.  Grévy  fut 
appelé  au  bâtonnat  de  l'ordre  des  avocats,  par 
la  principale  raison  qu'il  avait  été  élu  député,  et 
que  sa  désignation  comme  bâtonnier  était  "  une 
bonne  niche  "  à  faire  à  l'Empereur.  Bâtonnier 
terne  s'il  en  fût  (on  s'en  aperçut  aux  obsèques» 
de  Berryer),  M.  Grévy  n'avait  d'ailleurs  ni. 
cette  généreuse  sympathie  pour  la  jeunesse,  qui 
a  été  l'apanage  des  avocats  de  race,  les  Jule& 
Eavre,  les  Alîou,  les  Rousse,  les  Bétoland.  La 
principale  fonction  extérieure  du  bâtonnier,, 
consiste  à  présider  une  fois  par  semaine,  "la 
conférence   des  avocats,"  réunion  de  famille,, 
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dans  laquelle  les  jeunes  stagiaires  s'exercent  et 
se  font  connaître,  en  plaidant  contradictoire- 
ment  des  causes  imaginaires,  qui  désignent  les 
distinctions  honorifiques,  que  le  barreau  distri- 
bue à  la  fin  de  chaque  année  judiciaire.  Il  est 
d'usage  que  le  bâtonnier  résume  les  débats 
avant  le  vote  ;  et,  du  temps  de  quelques-uns  des 
prédécesseurs  de  M.  Grévy,  ce  résumé  était  une 
véritable  illumination.  Sous  le  bâtonnat  de 
M.  Grévy,  ce  fut  un  pensum,  une  dissertation 
prononcée  d'un  ton  ennuyé,  non  sans  valeur  ju- 
ridique assurément,  mais  combien  loin  de  ces 
grands  coups  d'aile5  qui  passionnaient  la 
jeunesse.  Rarement  au  barreau  de  Paris,  on  se 
sentit  une  aussi  invincible  envie  de  dormir,  que 
pendant  ces  deux  années  là. 

Cependant,  au  corps  législatif,  M.  Grévy  avait 
repris  son  rôle  de  républicain  à  principes  abso- 
lus ;  et,  seul  parmi  ses  collègues  de  la  gauche,  il 
s'était  prononcé  contre  la  pétition  des  princes 
d'Orléans.  11  repoussait  non  moins  vivement, 
toute  idée  de  compromis  avec  le  ministère 
Olivier  et  avec  l'empire  libéral  ;  et  la  rigidité  de 
sa  conduite,  faisait  contraste  avec  les  tendances 
"  possibilistes  "  d'Ernest  Picard.  L'événement 
ne  devait  se  prononcer  que  trop  cruellement,  en 
faveur  de  la  perspicacité  de  M.  Grévy  ;  genre  de 
succès,  il  est  vrai,  qu'obtiennent  à  assez  bon 
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compte,  les  hommes  d'opposition  qui  se  pronon- 
cent toujours  contre  tout,  jusqu'au  quart  d'heure 
ou  étant  eux-mêmes  appelés  à  agir  et  à  donner 
leur  vraie  mesure,  ils  donnent  surtout  à  en 
rabattre  de  la  réputatiou  de  sagesse  qu'on  leur 
avait  trop  vite  accordée.  A  cette  époque,  M. 
Grévy  était  président  de  ce  qu'on  appelait  "  la 
gauche  fermée"  par  opposition  à  la  "gauche 
ouverte''''  d'Ernest  Picard.  Déjà,  en  1848,  il 
avait  été  vice-président  de  l'Assemblée  nationale. 
Il  y  a  de  ces  destinées  :  M.  Grévy  était  né 
président.  Il  avait  ce  je  ne  sais  quoi,  que  les 
hommes  assemblés  nomment  de  "l'autorité,"  et 
qui  va  très  bien  sans  "  l'influence  "  et  sans  les 
grands  talents.  Il  pratiquait  avec  succès,  l'art 
de  se  faire  passer  pour  un  sage,  et  cet  art  de  se 
taire,  qui  ressemble  à  de  la  profondeur,  qui 
provoque  la  curiosité  et  l'attente,  et  qui  en 
ajoutant  du  prix  au  silence  rompu,  sert  parfois 
à  donner  à  des  pauvretés  des  manières  d'oracle. 
On  pourrait  appliquer  assez  justement  à  M. 
Grévy,  le  jeu  de  mot  auquel  donne  lieu  le  titre 
anglais  de  Speaker.  En  politique,  et  sous  la 
réserve  de  ces  petites  harangues  présidentielles, 
le  succès  de  M.  Grévy,  a  été  surtout  le  succès 
de  l'homme  qui  ne  parle  pas. 

Républicain  de  l'avant  veille,  il  protesta 
néanmoins  contre  la  révolution  du  4  septembre, 
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au  nom  de  la  légalité  violée  ;  et  il  fut  un  des 
rares  républicains,  qui  méconnurent  absolument 
le  rôle  patriotique  de  Gambetta,  et  la  grandeur 
héroïque  du  mouvement  de  la  défense  nationale. 
Sa  maison  devint  le  rendez- vous  des  opposants, 
et  le  centre  des  intrigues  dirigées  contre  la 
délégation  ;  et  son  animosité,  alla  jusqu'à  donner 
anonymement  des  articles  au  Français,  l'organe 
officiel  des  cléricaux.  Ni  l'histoire,  ni  l'opinion 
publique  n'ont  ratifié,  cette  fois-la,  l'injuste 
sé vérité  de  son  jugement  ;  mais  les  partis  hosti- 
les à  la  République,  qui  allaient  arriver  en  grande 
majorité  à  l'assemblée  de  Bordeaux,  lui  en 
surent  gré.  De  même  que  son  nom  avait  déjà 
servi  à  faire  une  niche  à  l'Empire,  la  proposi- 
tion d'appeler  à  la  présidence  de  l'assemblée,  ce 
républicain  considérable  qui  s'était  séparé  de 
tous  les  autres  chefs  du  parti  républicain,  fut 
accueillie  par  les  royalistes,  comme  une  piquante 
protestation  contre  les  hommes  du  4  septembre. 
D'ailleurs,  M.  Grévy  s'était  rallié  à  l'idée  de 
confier  le  gouvernement  à  M.  Thiers  ;  et  il 
était  un  des  signataires  de  la  proposition,  par 
laquelle  on  allait  appliquer  son  fameux  amende- 
ment. 

A  l'épreuve  de  l'expérience,  cet  amendement 
tomba  à  plat.  C'était  le  conflit  en  permanence 
^t  la  négation  du  gouvernement  responsable. 
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Ayant  en  face  d'elle  un  premier  ministre,  qu'elle- 
avait  théoriquement  le  droit  cle  révoquer,  mais 
qu'elle  ne  pouvait  changer,  sans  renverser  en 
même  temps  l'exécutif,  l'assemblée  était  placée 
dans  le  dilemme  de  renoncer  à  l'exercice  de  son 
droit  de  contrôle,  ou  de  provoquer,  à  propos  des 
moindres  détails  d'administration,  une  crise 
gouvernementale.  Avant  six  mois,  il  fallut 
reconnaître  que  la  simplification  constitution- 
nelle a  ses  limites,  et  conférer  à  M.  Thiers,  le 
titre  et  les  attributions  de  président  de  la  Répu- 
blique ;  l'amendement  Grévy  avait  vécu.  Mais 
cet  échec  radical,  et  qui  était  presque  ridicule,, 
ne  nuisit  pas  à  son  auteur.  Il  avait  réussi 
comme  président  de  l'Assemblée  ;  et  il  est  juste 
de  dire,  qu'il  convenait  merveilleuse  aient  à  cette- 
fonction.  Théoricien  chimérique,  politique  inca- 
pable et  orateur  ennuyeux,  M.  Grévy  n'est  pas 
un  homme  dépourvu  de  toute  valeur,  il  a  de 
l'étude  et  de  la  littérature  ;  et  à  la  présidence 
de  l'Assemblée,  il  avait  trouvé  sa  voie.  Rare- 
ment, cette  fonction  délicate,  et  dans  laquelle 
des  hommes  de  premier  ordre,  comme  Gambet- 
ta,  ont  échoué,  avait  été  remplie  avec  autant- 
d'autorité,  de  sérénité  et  d'impartialité.  Un  peu 
lent  parfois  à  intervenir  (  et  ce  fut  son  seuli 
défaut),  M.  Grévy  trouvait,  dans  toutes  les- 
circonstances,  des  sentences  d'un  à  propos  par- 


348         LETTRES  DE  LA  VIEILLE  FRANCE. 


fait.  Sans  cesser  d'être  grave,  il  avait  le  trait  ; 
ses  chutes  de  phrase,  d'une  ironie  rehaussée  par 
la  froideur  apparente  du  débit  et  le  calme  du 
visage,  étaient  presque  toujours  marquées  au 
bon  coin.  Quelques-unes  de  ses  allocutions  sont 
de  petits  chefs-d'œuvre.  M.  Grévy  avait  d'ailleurs 
le  masque  présidentiel.  Dans  sa  redingote  bou- 
tonnée, qu'il  avait  substituée  au  frac  tradition- 
nel, sans  être  précisément  beau,  il  était  imposant 
de  dignité  bourgeoise  ;  et  on  sentait  qu'entre  M, 
de  Morny  et  lui,  il  y  avait  l'antithèse  de  deux 
régimes  politiques  et  de  deux  castes.  Son  impas- 
sibilité marmoréenne  faisait  penser,  dans  les 
tumultes  de  cette  assemblée,  trop  souvent  frémis- 
sante de  passion,  au  ylacidum  caput  de  Virgile. 

Sic  ait  :  et  dicta  citius  tumida  œquora  plaçât 
Collectasques  fugat  nûbes,  solemque  reducit. 

Ajoutons  que  M.  Grévy  ne  dédaignait  point, 
pour  cela,  d'autres  moyens  de  se  faire  bien  venir, 
et  savait  se  montrer  galant  auprès  des  duchesses 
du  centre  droit.  La  tribune  présidentielle  était 
occupée,  presque  à  chaque  séance,  par  des  beau- 
tés royalistes  ;  et  le  Président  lui-même  était 
fort  empressé  aux  soirées  mi- partie  mondaines 
mi-partie  politiques,  de  la  vicomtesse  de  Rain- 
ville,  une  brillante  russe,  mariée  à  un  député, 
maintenant  sénateur  de  la  Somme.  Il  est  permis 
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de  croire  que,  clans  son  opposition  au  4  septem- 
bre, il  a  dû  entrer  l'idée,  qu'après  la  chute  de 
Sédan,  il  n'était  pas  impossible  de  faire  procla- 
mer la  république  par  le  corps  légistatif  impé- 
rial ;  et  il  est  à  peu  près  certain  qu'aux  débuts 
de  l'Assemblée,  il  avait  envisagé  la  perspective 
de  la  majorité  royaliste  se  résignant  petit  à 
petit  à  la  république,  comme  au  "gouvernement 
nécessaire."  En  attendant,  il  jouissait  de  sa 
faveur,  par  contraste  avec  l'animosité  de  l'as- 
semblée contre  M.  Thiers  ;  et  si  dans  le  cas  où 
la  majorité  eut  offert  le  pouvoir,  pourvu  que  ce 
fut  avec  la  république  définitive,  le  paradoxe 
d'une  assemblée  royaliste  administrant  un  gou- 
vernement républicain,  n'était  pas  fait  pour 
provoquer  les  inquiétudes  de  ce  théoricien  qui 
considérait,  sincèrement,  mais  un  peu  ingénu- 
ment, les  idées  pour  tout  et  les  hommes  pour 
peu  de  chose. 


YI 


Malheureusement,  les  idées  de  M.  Grévy  ne 
valaient  pas  beaucoup  mieux  que  ses  illusions,, 
sur  le  peu  d'importance  des  hommes  dans  la 
politique  humaine  ;  et  Ton  était  précisément  à 
l'époque  où  s'agitait  le  problème  constitutionnel 
au  centre  gauche,  et  même  au  centre  droit,, 
beaucoup  d'esprits  commençaient  à  se  préoccuper 
de  la  possibilité  de  faire  vivre  la  République, 
avec  les  traditions  de  la  société  française  et  avec 
le  régime  constitutionnel.  Le  problème  était 
délicat,  et  M.  Grévy,  avec  sa  réputation  de 
docteur  déjà  un  peu  endommagée,  épouvantait 
les  hommes  de  sens  pratique,  par  l'enfantillage 
au  moins  autant  que  par  la  ténacité  de  ses 
conceptions.  Non-seulement,  il  n'avait  pas 
renoncé  à  son  amendement  mort-né  ;  mais  il  en 
faisait  la  clef  de  voûte  de  tout  un  système, 
appuyé  sur  l'existence  d'une  assemblée  unique, 
élue  au  scrutin  de  liste  et  renouvelée  par  tiers 
tous  les  deux  ans  ;  c'est-à-dire  que  non  content 
de  supprimer  l'exécutif  et  la  chambre  haute,  il 
disloquait,  par  le  renouvellement  partiel,  la 
majorité  du  seul  'pouvoir  qu'il  eût  consenti 
à  laisser  debout  ;  et  on  avait  beau  lui  objecter 
l'échec    récent   de   son  amendement,  les  dé- 
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plorables  résultats  du  renouvellement  partiel 
sous  les  assemblées  du  directoire;  le  coup 
d'état  en  permanence,  provoqué  et  en  quelque 
sorte  imposé  par  cette  introduction  périodique  de 
nouveaux  élus,  la  dernière  expression  de  la 
volonté  du  peuple,  condamnés  cependant  dans 
son  système  à  ne  pénétrer  qu'à  l'état  de 
minorité  dans  l'assemblée  menacée  par  eux  et 
toujours  souveraine;  rien  n'y  faisait.  Autant 
essayer  d'embarrasser  un  géomètre  qui  a  ses 
théorèmes  tout  faits. 

M.  Grévy  avait  d'ailleurs  une  manière  essen- 
tiellement simplificatrices  de  réfuter  les  objec- 
tions. A  ceux  qui  lui  parlaient  des  obstacles  que 
devait  créer  au  gouvernement  nouveau,  le  mau- 
vais vouloir  inévitable  des  corps  constitués  et 
hiérarchisés,  et  notamment  du  corps  judiciaire, 
il  répondait  paisiblement,  que  la  condition  du 
régime  libre  est  de  substituer  le  jury  aux  jn^es 
permanents,  dans  tous  les  procès,  même  dans 
les  procès  civils.  A  ceux  qui  lui  parlaient  de 
l'état  de  l'Europe,  et  de  la  coalition  de  défia  Lices, 
à  laquelle  la  France  républicaine  était  exposée 
de  la  part  des  monarchies  (on  ne  l'a  que  trop 
vu  à  propos  de  l'exposition  de  1789),  M.  Grévy 
opposait  que  c'étaient  là  de  vieux  préjugés;  et 
il  proposait  cet  étonnant  apophtegme,  que  la 
.-République  étant  naturellement  pacifique, "  sous 
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un  gouvernement  républicain,  il  n'y  a  pas  de 
politique  extérieure."  Tant  de  candeur  mise  au 
profit  de  maximes  étourdissantes,  était  faite 
pour  désarçonner  les  plus  robustes.  Louis  XIV 
a  dit  de  Fénélon  qu'il  était  "le  bel  esprit,  le 
plus  chimérique  de  son  royaume."  M.  Grévy 
n'était  pas  un  bel  esprit,  mais  il  était  assurément 
le  républicain  le  plus  chimérique,  que  la  gé- 
nération des  rêveurs  de  la  première  moitié  de  ce 
siècle,  eût  légué  à  la  France  nouvelle. 

Malgré  tout,  il  eut  le  bon  esprit  de  donner  sa 
démission  à  temps,  quelques  jours  avant  le* 24 
mai  ;  et  s'il  contribua  ainsi  à  faciliter  la  chute 
de  M.  Thiers,  il  eut  le  droit  de  s'en  laver  les 
mains  ;  il  n'était  plus  le  porte-parole  de  la  majo- 
rité. Revenu  à  son  banc  de  simple  député,  il 
se  manifesta  par  un  ou  deux  médiocres  discours. 
rj  héoricien  abstrait  et  orateur  monotone,  M. 
Grévy  a  de  ces  harangues  pâteuses  et  tran- 
chantes à  la  fois,  qui  ressemblent  à  une  figure 
de  géométrie  politique  en  gomme  élastique.  Les 
initiés  disent  que  c'est  très  fort,  mais  l'effet  reste 
nul.  Plus  tard,  il  refusa  de  voter  la  constitu- 
tion, au  risque  de  faire  rejeter  la  proclamation 
de  la  république,  car  on  était  à  une  voix  près  ; 
non  pas  qu'il  eut  jamais  refusé  à  l'Assemblée, 
le  pouvoir  constituant,  mais  parce  que  cette 
constitution  était  contraire  à  ses  principes.  Il 
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refusa  encore  d'être  porté  sur  la  liste  des  séna- 
teurs inamovibles,  parceque  ses  principes 
n'admettaient  pas  l'existence  d'une  chambre 
haute.  Isolé,  mais  respecté  au  milieu  de  ses 
illusions,  n'ayant  jamais  cherché  à  prendre, 
entre  M.  Thiers  et  Gambetta,  la  situation  d'un 
chef  de  parti,  ou  y  ayant  vite  renoncé,  ayant 
donné  deux  fois  la  preuve  de  son  désintéresse- 
ment, et  de  l'inébranlable  fermeté  de  ses  convic- 
tions, M.  Grévy  était  dans  toute  la  force  du 
terme,  le  républicain  honnête  homme  de  la 
légende,  justum  ac  tenacem  <prorpositi  virum. 

Lorsque  les  élections  de  1876,  renvoyaient  à 
Versailles  une  majorité  républicaine,  sa  restau, 
ration  allait  de  soi;  et  il  ne  vint  à  l'idée  de 
personne  qu'on  pût  lui  discuter  le  fauteuil. 
Après  le  coup  d'Etat  du  16  mai,  il  eut,  avant 
de  donner  lecture  du  décret  de  dissolution,  et 
sous  prétexte  de  remercier  la  chambre,  ce  coup 
d'assommoir  d'une  belle  venue  :  "  le  pays  auprès 
duquel  elle  va  retourner,  lui  dira  bientôt  que, 
dans  sa  trop  courte  carrière,  elle  n'a  pas  cessé  un 
seul  jour  de  bien  mériter  de  la  France  et  de  la 
République."  Et  après  la  ré-élection  des  363, 
lorsque  le  gouvernement  de  combat  était  encore 
debout,  et  que  des  bruits  de  coup  d'Etat  mili- 
taire circulaient  avec  persistance,  il  retrouva  le 
même  à-propos,  en  reprenant  possession  du  fau- 
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teuil  :  Je  me  tiendrai,  dit-il,  à  la  hauteur  de 
ma  mission,  comme  la  chambre,  j'en  suis  certain, 
se  tiendra  par  sa  modération  et  sa  fermeté  à  la 
hauteur  de  la  sienne,  s' inspirant  de  l'admirable 
sagesse  et  de  la  volonté  souveraine  du  pays,  qui 
est  avec  elle.'7  Ce  n'était  rien,  si  l'on  veut,  mais 
lentement  scandé  avec  une  belle  voix  grave  et 
métallique,  c'était  d'un  grand  effet  ;  et  les 
hommes  du  16  mai  en  sont  sortis  marqués  aux 
front  comme  par  un  fer  rouge.  Seul  parmi  les 
contemporains  M.  Dufaure,  lui  aussi,  a  eu  de 
ces  mots  qui  tuent  sans  avoir  l'air  d'y  toucher  ; 
mais  il  n'avait  pas  le  même  organe  et  il  les 
encadrait  dans  de  puissants  discours.  M.  Grévy, 
qui  n'a  jamais  réussi  le  discours,  excellait  dans 
ces  phrases  courtes  et  hachées  qui  se  détendent 
en  une  sentence  à  la  manière  antique. 

Dans  l'intervalle,  M.  Thiers  était  mort  :  et 
quoiqu'à  son  défaut,  Gambetta  fut  le  véritable 
chef  du  parti  républicain,  l'ardeur  avec  laquelle 
les  ennemis  de  la  République,  dirigeaient  la 
campagne  sur  son  nom,  en  s'eflforcant  de  le 
rendre  solidaire  des  excès  qu'ils  prêtaient  à 
l'extrême  gauche,  le  parti  libéral  tout  entier 
n'eut  pas  permis  de  le  désigner  officiellement 
comme  leader,  sans  tomber  dans  le  piège  tendu 
au  suffrage  universel,  et  sans  l'exposer  à  perdre 
un  certain  nombre  de  sièges  dans  les  départe- 
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ments  conservateurs.  En  cette  occasion  solen- 
nelle, le  nom  de  M.  Grévy,  déjà  connu  du  pays 
pour  avoir  exercé  à  deux  reprises  la  plus  émi~ 
nente  fonction  de  l'Etat  après  celle  du  président 
de  la  République,  fut  choisi  pour  servir  de 
paratonnerre  ;  et  lorsqu'un  an  plus  tard,  M.  le 
maréchal  de  MacMahon,  après  s'être  imprudem- 
ment placé  dans  le  dilemme  "  de  se  soumettre- 
ou  de  se  démettre,"  imagina,  contre  toute 
attente,  de  se  soumettre  d'abord  et  de  se  démettre 
ensuite,  M.  Grévy  était  naturellement  indiqué, 
pour  lui  succéder.  Naturellement  indiqué,  sans 
qu'on  put  expliquer  par  aucune  bonne  raison 
pourquoi  il  l'était  :  et,  au  fond,  quand  on  y 
réfléchit,  son  principal,  presque  son  seul  titre  à 
la  Présidence  de  la  République,  consistait  à 
avoir  été  l'auteur  d'un  amendement  qui  déclarait 
la  Présidence  inutile  et  dangereuse.  Comment 
s'étonner  après  cela  qu'il  en  ait  mal  compris 
les  devoirs,  et  qu'il  ait  obstinément  négligé  de 
les  bien  remplir  ] 

Il  y  a  cependant  une  explication  à  cette 
étonnante  fortune  ;  d'abord  la  difficulté  du  choix 
présidentiel,  qui  est  une  des  plus  graves  imper- 
fections de  la  constitution  de  1875,  et  qui  n'eut 
guère  permis  d'opposer  à  M.  Grévy  un  candidat 
aussi  satisfaisant,  sous  le  rapport  de  l'apparence. 
M.  Grévy  avait  bien  véritablement  pour  lui 
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toutes  les  apparences  du  bon  président.  On 
voulait  un  républicain  éprouvé,  et  il  l'était  ;  un 
président  en  redingote,  qui  eût  de  la  tenue,  et  il 
en  avait  ;  qui  eut  plus  spécialement  la  tenue 
républicaine,  et  il  la  possédait  au  suprême  degré, 
étant  lui-même  un  revenant  de  1848,  un  arbitre 
impartial  des  partis,  qui  commandât  le  respect 
extérieur,  et  oe  respect  lui  semblait  acquis  ;  car, 
n'ayant  pas  été  mêlé  comme  chef  de  parti  aux 
luttes  de  la  politique  active,  il  avait  le  privilège 
de  n'avoir  blessé  personne,  et  d'arriver  au  terme 
d'une  carrière  honorablement  remplie,  sans  avoir 
été  lui-même  blessé  ni  meurtri  par  aucun  adver- 
saire. En  sa  qualité  d'ancien  bâtonnier,  il  avait 
presque  pris  place  dans  la  hiérarchie  adminis- 
trative, qui  a  conservé  en  France  tant  de  presti- 
ge, et  il  s'était  approché  des  sommets  du 
mandarinat  légal,  d'aussi  près  qu'on  peut  le 
faire  sans  lui  appartenir.  Enfin,  il  est  bon  que 
le  chef  de  l'Etat  paraisse  désigné  d'avance  au 
public  pour  le  premier  rang  ;  et  cette  désigna- 
tion était  chose  convenue  pour  M.  Grévy  ;  car 
sa  triple  présidence  de  l'Assemblée  nationale  et 
de  la  Chambre  des  députés,  l'avait  mis  hors  de 
pair,  sans  le  mettre  en  comparaison  avec  les 
grands  talents.  On  pouvait  dire  de  lui  cette 
banalité  toujours  bien  accueillie,  qu'il  était  un 
de  ces  hommes,  auxquels  leurs  ennemis  politi- 
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ques  eux-mêmes  ont  rendu  hommage  :  et  au 
lendemain  de  son  élection,  les  badauds  qui  sont 
la  majorité,  auront  le  droit  de  se  figurer,  que  la 
République  bourgeoise  a  trouvé  en  lui  sa  per- 
sonnification vivante.  Illusion  explicable  après 
tout,  car  M.  Grévy  a  été,  toute  sa  vie,  radicale- 
ment républicain  et  non  moins  radicalement 
bourgeois. 

Ces  questions  paraissent  au  premier  abord 
tellement  graves,  qu'après  expérience  faite,  le 
Parlement  à  été  sur  le  point  de  recommencer  la 
même  sottise  avec  M.  Brisson.  M.  Brlsson? 
lui  aussi  était  désigné,  quoiqu'à  un  moindre  de- 
gré, et  à  peu  près  par  les  mêmes  apparences  et 
la  même  médiocrité  réelle,  pour  la  succession  de 
M.  Grévy  :  et  cette  succession  lui  fut  inévitable- 
ment échue,  s'il  n'avait  pas  commis  la  fauxe. 
de  quitter  la  présidence  de  la  Chambre  pour 
succéder  à  M.  Jules  Ferry.  C'est  son  ministère? 
qui  a  tué  sa  candidature  ;  et  M.  Grévy  savait 
bien  ce  qui  allait  arriver,  lorsqu'il  l'a  acculé  au 
ministère,  pour  user  en  lui  un  compétiteur 
éventuel.  Le  même  accident  serait  infaillible- 
ment arrivé  à  M.  Grévy  lui-même,  si,  aux 
environs  de  1877  ou  de  1878,  il  avait  commis 
la  même  faute.  Mais  il  a  été  assez  clairvoyant 
pour  ne  pas  la  commettre,  et  même  pour  ne  pas 
s'y  opposer  ;  et  c'est  ici  qu'éclate  la  différence 
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-entre  ces  deux  médiocrités.  Chez  M.  Brisson, 
il  y  a  du  paon  et  M.  Grévy  est,  somme  toute, 
un  fin  matois. 

Le  plus  curieux,  est  que  cette  mystification 
ne  s'est  pas  bornée  à  réussir,  elle  a  duré.  Elle 
a  duré,  avec  le  consentement  presque  unanime 
«du  pays,  et  par  la  volonté  d'une  chambre  qui 
-avait  pourtant  éprouvé  les  cruels  effets  de  sa 
méprise,  et  qui  ne  doutait  plus  de  son  erreur.  A 
une  date  ou  l'âge  seul  eut  suffi  pour  rendre  sa 
retraite  nécessaire,  M.  Grévy  n'a  pas  seulement 
été  maintenu  au  pouvoir  :  il  a  réussi  à  se  faire 
réélire  pour  une  nouvelle  période  septennale  ;  et 
la  légende,  quoique  percée  à  jour,  a  continué 
avec  la  complicité  du  parti  républicain  presque 
tout  entier,  tant  qu'elle  a  été  couverte  par  le 
bon  vouloir  des  intransigeants,  dont  M.  Grévy 
faisait  les  affaires,  en  haine  de  l'opportunisme. 
Elle  ne  s'est  effondrée  que  le  jour  où  la  crainte 
du  général  Boulanger,  a  domine  à  l'Elysée  la 
haine  de  l'opportunisme  et  où  l'avènement  du 
ministère  Rouvier  a  consacré  la  rupture 
inattendue  de  M  Grévy  avec  l'intransigeance. 
<Ce  tardif  essai  de  bonne  conduite  et  de  retour  à 
îa  sage  politique,  a  été  le  signal  du  déchaîne- 
ment d'où  sont  sortis  les  scandaleuses  révéla- 
tions, sous  lesquelles  M.  Grévy  a  sombré.  Par 
«ne  dernière  ironie,  la  fortune  a  voulu  que  cette 
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carrière,  qui  a  été  une  longue  gageure  contre  la 
raison  politique,  ait  pris  fin  en  punition  du  seul 
acte  de  sa  vie  présidentielle,  dans  lequel  M. 
Grévy  avait  obéi  à  la  voix  de  la  raison  et  à. 
l'intérêt  du  pays. 

Si  sa  bonne  étDile,  qui  ne  l'a  abandonné  qu'à 
la  dernière  heure,  avait  continué  j  usqu'au  bout  a 
le  bien  servir,  et  que  M.  Gr?vy  eut  succombé, 
ou  qu'il  eut  abdiqué  avant  l'affaire  Wilson,  il 
aurait  probablement  réussi  à  mystifier  l'histoiro 
elle-même.  Il  aurait  laissé  la  réputation  de 
l'austère  Grévy,  le  républicain  ferme  et  modéré, 
un  de  ces  vieux  sénateurs,  que  Tite  Live  nous 
représente  impassiblement  assis  sur  leur  chaise 
curuîe  ;  ou  bien  encore,  quelque  chose  comme 
un  roi  Louis  Philippe  républicain,  qui  aurait 
fair  la  d  émocratie  l'honneur  de  ne  point  appar- 
tenir à  la  maison  de  Bourbon,  et  de  n'avoir  pa& 
d'aïeux.  On  parlerait  de  lui,  dans  cinquante, 
ans,  comme  du  Oincinnatus  de  Mont-sous- Vau- 
drey.    C'est  tout  le  contraire. 

Après  avoir  raconté  la  légende,  efforçons-nous 
donc  de  dépeindre  l'homme  vrai,  avec  son 
caractère,  ses  petitesses,  ses  fautes,  plus  grandes 
qu'il  n'a  cru  ou  voulu  les  commettre,  et  sa  per- 
nicieuse influence  sur  la  marche  du  gouverne- 
ment, dont  il  a  contribué  à  disloquer  tous  les- 
ressorts. 


VIL 


L'animal  humain  est  un  être  complexe  et 
contradictoire.  Les  philosophes  qui  lui  recon_ 
naissent  trois  facultés,  sont  obligés  de  convenir 
que,  chez  le  même  homme,  la  sensibilité  et 
l'intelligence  ne  marchent  pas  toujours  d'accord, 
et  que,  tantôt  la  volonté  est  au-dessous  du  ni- 
veau de  l'intelligence,  et  tantôt  le  dépasse.  Le 
fait  n'est  malheureusement  que  trop  vrai. 
Prenez  un  individu  ;  prenez-en  dix  ;  et  si  vous 
-essayez  de  vous  rendre  compte  de  leur  caractère 
intime,  du  mobile  de  leurs  actions,  vous  serez 
amené  à  constater,  que  ce  mobile  n'est  presque 
jamais  simple.  La  végétation  intérieure  a 
poussé  en  sens  divers,  dans  chaque  âme  humaine, 
des  branches  multiples,  et  de  grosseur  ou  de 
force  inégale,  qui  s'entrecroisent  et  s'enchevê- 
trent, sans  ordre,  sans  proportion,  sans  symétrie, 
selon  qu'une  sève  plus  ou  moins  vigoureuse  s'est 
développée  çà  et  là.  Et  tout  d'abord,  l'homme 
nous  apparaît,  à  l'âge  de  vingt  ou  vingt  cinq 
ans,  avec  ses  dispositions  naturelles,  qui  le  feront 
lent  ou  vif,  froid  ou  passionné,  hardi  ou  timide, 
déguisé  ou  sincère.  Sur  cette  première  couche 
d'instincts,  la  double  influence  de  l'éducation  et 
du  milieu,  a  superposé  une  provision  d'idées,  qui 
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;Sont  devenues  avec  le  temps  des  habitudes 
d'esprit  invétérés,  et,  à  côté  de  la  vie  de  l'esprit, 
il  s'est  dégagé  un  tempérament,  une  force  active 
et  volontaire  qui  obéit  à  des  appétits,  qui  a  sa 
façon  de  réagir  contre  les  impressions  du  dedans 
<et  du  dehors,  ses  inclinations  et  ses  répulsions 
spontanées  ou  acquises,  et  en  germe,  au  milieu 
de  cet  ensemble  indistinct  et  touffu,  la  passion 
maîtresse  qui  sera  son  mobile  d'aclion  principal 
«et  qui  expliquera  l'homme. 

Quelquefois,  il  arrive  que  les  divers  éléments 
dont  se  compose  l'individu  se  groupent  et  s'har- 
monisent, de  façon  à  dissimuler  les  disparates. 
C'est  ainsi  que  le  tempérament  influe  sur  la 
direction  des  idées,  et  que  les  idées  s'accom- 
modent avec  les  passions  et  les  redressent.  Un 
esprit  lent  et  méticuleux,  aura  en  général  des 
idées  moyennes  et  peu  de  désirs  ou  de  petites 
ambitions.  Le  héros  se  retrouvera,  au  contraire, 
dans  la  hardiesse  de  sa  démarche,  la  largeur  de 
sa  pensée,  la  générosité  de  ses  passions.  D'au- 
tres fois,  la  faculté  la  plus  forte  envahit  et  finit 
par  dominer  tout  il  reste,  et  aboutit  à  l'unité  par 
l'absorption.  On  a  vu  cliez  les  reines  du 
théâtre  qui  ont  fini  par  un  mariage,  la  bourgeoise 
pot  au  feu  et  la  mère  de  famille,  renaître  pour 
ainsi  dire  de  l'hérédité  et  des  inclinations  pre  - 
mières,  et  ne  rien  laisser  subsister  de  l'artiste 
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passionnée,  qui  avait  traîné  la  foule  sous  son 
char.  C'est  le  triomphe  de  la  nature  sur  l'ima- 
gination. Le  phénomène  contraire  est  presque 
aussi  fréquent.  Dans  les  dernières  années  de  la 
vie  de  Gambetta,  l'homme  d'Etat  avait  remplacé 
le  bohème,  et  le  patriote  avait  tué  l'homme  de 
parti.  Mais  le  plus  souvent,  les  éléments 
opposés  subsistent  côte  à  côte,  tirant  chacun  dans 
leur  sens.  Combien  n'avons-nous  pas  vu  autour 
de  nous,  de  ces  hommes  auxquels  l'éducation  a 
imposé  un  courant  d'idées  en  désaccord  avec  leur 
tempérament  et  avec  leur  vocation  véri table,  et 
dont  l'existence  n'est  qu'un  long  et  impuissant 
conflit  des  tendances  contradictoires  !  Le  règne 
de  l'empereur  Napoléon  III,  par  exemple,  a 
donné  à  la  France  le  spectacle  du  discordant 
assemblage  de  lidée  napoléonienne,  dans  un 
ceiveau  nuageux  de  hollandais  ou  d'allemand 
humanitaire  ;  et  pour  remonter  plus  hautr 
qu'est-ce  que  la  quatrième  croisade,  sinon  la 
lutte  et  le  triomphe  successif  de  la  foi  chrétienne,, 
qui  a  inspiré  le  départ  des  croisés,  et  de  la  soif 
de  rapines,  qui  leur  a  fait  abandonner  ensuite  le 
but  de  la  Terre  Sainte,  pour  s'arrêter  à  Constan- 
tinople  et  y  fonder  l'empire  latin  1 

L'esprit  français  a  beaucoup  de  peine  à  se 
faire  à  l'étude  de  ces  caractères  multiples,  qui 
ne  se  laissent  pas  exprimer  par  une  idée  simple.. 
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L'éducation  classique  nous  a  habitués  à  concevoir 
tes  hommes  tout  d'une  pièce,  et  à  les  rapporter 
à  un  type  abstrait.  C'est  ainsi  que  nous  avons 
notre  type  de  la  bravoure  héroïque,  de  l'amour 
paternel  ou  filial,  du  jaloux,  du  glorieux,  de 
l'hypocrite;  et  nous  discutons  gravement  qui,  de 
l'Onufre,  de  Labruyère,  ou  du  Tartufe,  est  le 
plus  vrai  et  le  plus  humain,  sans  paraître  nous 
clouter  qu'il  y  a  autant  de  formes  de  l'hypocrisie 
que  de  caractères,  de  situations  et  de  siècles 
différents.  En  politique,  la  même  illusion  est 
aggravée  chez  nous,  par  l'obsession  de  la  légende 
révolutionnaire  qui  nous  a  laissé  ses  portraits 
igravés  au  burin  :  le  sectaire  farouche  et  incor- 
ruptible, comme  Robespierre  ;  le  tribun  puissant, 
•audacieux,  vénal  et  viveur,  comme  Mirabeau  ou 
Danton  ;  l'athénien  fourvoyé  au  milieu  des 
ïbourreaux,  comme  Camille  Dumoulin  ;  le  jouis- 
seur repu  et  sans  scrupule,  comme  Barras. 

Sortez-nous  de  là,  et  mettez-nous  en  face  d'un 
être  vivant  et  complexe  comme  Cromwell,  qui 
«était  à  la  fois  un  hypocrite,  un  illuminé  con- 
vaincu et  un  grand  homme  d'Etat  ;  notre  esprit 
*en  est  tout  dérouté,  et  cet  embarras  se  traduit 
par  la  contradiction  passionnée  de  nos  juge- 
ments. Il  nous  faut  à  toute  force  retrouver  en 
lui,  qui  le  héros,  qui  le  scélérat  dont  en  a  bien 
fait  de  disperser  les  cendres  au  vent.  Toutes 
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nos  appréciations  sur  la  révolution  française, 
et  même  sur  les  hommes  contemporains;- 
sont  empreintes  du  même  préjugé  et  de  la 
même  erreur.  Dans  la  mesure  subalterne  où  il 
a  occupé  l'attention  publique,  M.  G-révy  a  tour 
à  tour  souffert  et  tiré  parti  de  cette  tendance  de 
l'esprit  français  à  n'envisager  à  la  fois  qu'une- 
seule  idée.  "C'est  un  tribun,  un  révolutionnaire- 
échevelé,"  ont  dit  les  uns. — "Vous  vous  faites  de 
lui  une  idée  bien  fausse,  ont  dit  les  autres,  c'est 
un  doctrinaire  bourgeois,  une  façon  de  Rover 
Collard  républicain."  Son  amendement  de  la 
constituante  le  peint  tout  entier  :  un  logicien 
sans  préjugés,  qui  demande  froidement  des- 
choses  démesurément  nouvelles  et  monstrueuse- 
ment logiques.  Et  quand  le  public  s'est  rallié  à 
cette  seconde  idée,  il  n'a  plus  vu  en  M.  Grévy 
qu'un  brave  homme  de  philosophe,  chimérique,, 
paterne  et  inoffensif,  quelque  chose  comme  le 
vieux  conventionnel  philantrope,  "le  Phocion  & 
demi  teinté  de  Fianklin,"  que  Victor  Hugo* 
nous  a  dépeint  dans  les  Misérables.  Rien  n'est 
moins  vrai. 

Ce  composé  médiocre  est,  avant  tout,  un  tissu 
de  contradictions,  l'esprit  étroit  et  absolu  d'un 
conventionnel,  dans  une  incapacité  de  mouve. 
ment  et  d'actions,  qui  va  jusqu'aux  limites- 
extrêmes  de  la  faiblesse  et  du  gérontisme  ;  et,. 
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brochant  sur  le  tout,  un  égoïsme  tenace  qui 
deviendra  la  passion  maîtresse,  et  qui  sacrifiera 
impassiblement  à  ses  jalousies,  à  ses  préjugés, 
aux  convoitises  d'un  entourage  taré,  l'intérêt  de 
la  France  et  l'avenir  de  la  République. 

Les  idées  qu'il  a  reçues  sont  celles  d'un 
républicain  élevé  à  l'école  abstraite  de  Rousseau 
et  de  la  Convention.  Il  est  républicain,  par-ce 
-que  la  raison  se  refuse  à  admettre  "  qu'une 
famille  ait  le  droit  de  régner  sur  nous,"  (1)  et 
surtout  parce  que  la  République  est,  en  théorie, 
la  forme  du  gouvernement  la  plus  logique  et  la 
plus  parfaite.  Pourquoi]  Il  serait  sans  doute 
fort  embarassé  de  le  dire,  mais  il  le  croit  ;  et, 
comme  le  fait  n'existe  pas  pour  lui,  rien  ne  le 
fera  démordre  de  cette  croyance.  Sa  préférence 
est  une  théorie  abstraite  ;  son  gouvernement  en 
est  une  autra.  Dans  la  complexité  de  la  vie 
sociale,  il  n'a  aperçu  qu'un  principe,  la  souve- 
raineté du  peuple.  Il  y  aura  donc  une  chambre 
unique,  par  ce  que  la  volonté  du  peuple  ne 
saurait  avoir  deux  expressions  à  la  fois.  Le 
pouvoir  exécutif  sera  subordonné  à  la  chambre 
et  révocable  par  elle,  par  ce  que  le  bras  qui 
exécute  obéit,  nécessairement  à  la  tête  qui 
conçoit  et  qui  commande.  Pas  de  droit  de  disso- 

(i)  Le  gouvernement  nécessaire  par  M.  Jules  Grévy. 
Paris  1878. 
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luticn  entre  les  mains  de  l'exécutif,  car  il  serait 
intolérable  que  "le  valet  chassât  le  maître."  Pas 
de  pondération  des  pouvoirs,  surtout.  Cette 
imitation  de  l'Angleterre  est  "  la  plus  grande 
erreur  politique  de  ce  temps-ci...  vouloir  scinder 
l'unité  démocratique,  pour  en  opposer  les  par- 
ties, les  unes  aux  autres  dans  un  inévitable 
antagonisme,  c'est  un  anachronisme  et  un  non 
sens."  (1) 

Ainsi  comprise,  la  politique  n'a  plus  rien  qui 
ressemble  à  un  judicieux  aménagement  d'inté- 
rêts ;  c'est  un  dogme  sociale  ;  c'est  la  vérité 
évidente,  absolue  et  sans  contradiction  possible. 
S'il  existe  encore  des  esprits  qui  la  repoussent, 
ce  ne  peuvent  être  que  de  malheureux  ignorants 
qu'il  faut  plaindre,  ou  de  dangereux  rhéteurs,, 
qui  ferment  leurs  yeux  à  la  lumière  par  ce 
qu'elle  contrarie  leurs  intérêts,  et  qui  trompent 
le  peuple.  Ceux  là  ne  méritent  pas  de  pitié  ;  il 
faut  les  combattre  et  les  vaincre  par  tous  les 
moyens  légitimes  ;  par  la  pers nation,  si  l'on  est 
libéral,  par  la  force  et  au  besoin  par  des  suppli- 
ces, si  l'on  est  autoritaire.  Rendons  cette  justice 
à  M.  Grévy,  qu'il  était  au  nombre  des  libéraux; 
ce  qui  revient  à  dire  des  moins  conséquents  'y 
car,  là  où  la  vérité  absolue  et  le  bonheur  du 
peuple  sont  en  jeu,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  la 


(i)  Discours  de  M.  Grévy,  (octobre  1848). 
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discussion.  La  liberté,  qui  est  Je  droit  de  douter,, 
suppose  tout  d'abord  que  le  doute  est  possible 
et  que,  dans  l'obscurité  du  débat,  il  y  a  un  point 
abandonné  à  la  controverse  des  hommes. 

Cette  doctrine  n'est  pas  nouvelle.  On  la 
retrouve  toute  entière  dans  le  Contrat  social. 
Les  hommes  de  la  Convention  l'ont  empruntée 
à  .Rousseau.  La  génération  républicaine  qui  a 
précédé  1851,  l'a  héritée  de  la  Convention  ;  et 
sauf  un  salutaire  commencement  de  distinction 
entre  la  majorité  et  le  peuple  tout  entier,  entre 
le  suffrage  universel  qui  est  le  mandant,  et  l'as- 
semblée qui  n'est  que  le  mandataire,  les 
disciples  n'ont  rien  innové.  C'est  toujours-  cette 
théorie  des  droits  de  l'homme,  dont  Carlylea  dit 
qu'elle  est  un  jeu  logique,  une  plaisanterie  à 
peu  près  aussi  opportune  que  la  théorie  des 
verbes  irréguliers."  On  reconnaît  ses  adeptes  à 
ce  signe  caractéristique,  que  le  problème  politi- 
que ne  consiste  pour  eux.  ni  à  tenir  compte  de 
l'état  social,  ni  à  donner  satisfaction  à  des- 
intérêts, ni  à  grouper  des  forces  vivantes 
en  ayant  égard  à  leurs  passions  et  à  leurs  besoins. 
Aux  yeux  des  hommes  dont  nous  parlons,  le 
problème  politique  se  réduit  à  un  problème  de 
droit  abstrait,  et  rien  de  plus.  Qu'ils  réalisent 
la  constitution  de  leurs  rêves,  et  le  lendemain 
leur  embarras  sera  sans  égal,  car,  la  constitution. 
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une  fois  faite  et  appuyée  sur  de  bonnes  lois 
organiques,  il  n'y  a  plus  rien  à  faire.  Le  bon- 
heur du  peuple  doit  venir  par  surcroît,  et,  en 
dehors  de  la  théorie  abstraite,  il  ne  leur  est 
jamais  venu  à  l'idée  qu'il  y  ait  pour  les  hommes 
d'Etat  quelque  chose  en  ce  inonde  qui  s'appelle 
"gouverner." 

Mettez  cette  théorie  entre  les  mains  d'un 
bilieux  sectaire,  d'un  fanatique  ardent,  dévoré 
de  jalousie  et  d'ambition,  et  enfiévré  par  des 
passions  révolutionnaires  ;  et  vous  aurez  Robes- 
pierre. Mais  la  grande  erreur  des  historiens  de 
la  révolution,  a  été  de  se  figurer  que  Robespierre 
était  l'expression  unique  et  nécessaire  de  cet 
ensemble  d'idées  fausses.  Nous  n'admettons  pas 
volontiers  qu'un  sectaire  puisse  se  rencontrer 
dans  un  esprit  modéré  et  humain  ;  qu'un  modéré 
puisse  rester  modéré,  tout  en  professant  en 
théorie  des  principes  absolus  ;  ou  encore,  qu'une 
imagination  enfiévrée  se  maintienne  dans  le 
domaine  inoffensif  de  l'idée  pure,  et  ne  conçoive 
pas  même  la  volonté  ou  la  possibilité  de  passer 
de  la  théorie  à  la  pratique  révolutionnaire.  Rien 
n'est  plus  commun,  cependant. 

Mettez  la  même  doctrine,  en  d'autres  temps, 
et  entre  les  mains  d'un  réfractaire  exaspéré, 
d'un  fruit  sec  de  la  politique  et  de  la  vie.  Si  les 
circonstances  s'y  prêtent,  au  lieu  de  la  Conven- 
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tion,  vous  aurez  la  Commune,  au  lieu  de  Robes- 
pierre et  de  Saint  Just,  vous  aurez  Millière  et 
Raoul  Rigault.  Mettez-le  entre  les  mains  d'un 
simple  homme  d'imagination,  vous  aurez  Louis 
Blanc  et  la  foule  de  ces  montagnards  de  1848, 
auxquels  l'histoire  a  pardonné  d'avoir  été  "capa- 
bles de  tout,"  en  constatant  que,  grâce  à  Dieu, 
ils  n'avaient  été  "capables  de  rien."  Supposez 
que  cette  impuissant  soit  un  bourgeois,  dépourvu 
d'imagination,  mais  habitué  à  vivre  d'une 
aisance  modeste  et  désireux  avant  tout  de  ne  le 
point  compromettre,  vous  aurez  le  type  du 
professeur  d'histoire,  fanatique,  serein  et  bon 
père  de  famille,  qui  exalte  la  Convention,  hait 
Louis  Philippe,  garde  religieusement  dans  son 
cabinet  le  buste  de  Mirabeau  et  la  gravure  de 
Marins  à  Minturnes,  et  entre  temps,  prête 
serment  au  coup  d'Etat  pour  conserver  sa  place,, 
sauf  à  s'en  venger  par  d'innocentes  diatribes 
contre  le  siècle  des  Césars.  Supposez  que  ce 
bourgeois  et  cet  impuissant,  soit  en  même  temps 
un  avocat,  et  qu'il  arrive  à  la  députation,  vous 
aurez  le  doctrinaire  républicain  de  1848.  Suppo- 
sez que  l'ambition  le  favorise  et  que  son  incapa- 
cité d'action  et  sa  médiocrité  soient  doublées  d'un 
immense  égoïsme,  et  vous  aurez  M.  Grévy.  Car 
ce  qui  caractérise  ce  dernier,  c'est  l'impuissance 
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unie  à  l'égoïsme  bourgeois  sous  le  masque  d'un 
théoricien  des  temps  héroïques. 

Cette  impuissance  s'est  révélée  dans  sa  famille 
et  dans  son  entourage,  par  une  faiblesse  qui 
n'est  pas  de  la  bonté  et  qu'aucune  idée  morale 
ne  relève.  La  légende,  qui  ne  s'est  pas  encore 
éclaircie,  (car  nous  verrons  qu'il  a  falsifié  les 
dates  et  les  biographies,)  raconte  qu'il  a  député 
par  un  sot  mariage.  Plus  tard  sa  fille  s'est  éprise 
d'un  ténor,  avec  l'assentiment  d'une  mère  roma- 
nesque ;  et,  en  1877,  M.  Grévy,  alors  président 
de  la  Chambre,  à  la  veille  de  devenir  président 
de  la  République,  se  résignait  à  se  laisser  faire,  à 
la  façon  d'un  père  de  comédie.  Il  a  fallu  que  ce 
ténor  eut  du  bon  sens  pour  deux,  et  qu'il  prit 
sur  lui  de  refuser  un  mariage  aussi  mal  assorti, 
en  déclarant  non,  sans  quelque  dignité,  qu'il  lui 
était  impossible  de  se  voir,  à  la  fois,  acteur  à 
l'Opéra  et  gendre  du  premier  fonctionnaire  de  la 
République,  et  en  ajoutant  que,  pour  rien  au 
monde,  la  faveur  de  devenir  le  gendre  de  M. 
Grévy  ne  le  déciderait  à  renoncer  à  son  art. 

Vers  la  même  époque,  un  avocat  raté  et  à  la 
mine  inculte,  était  venu  rappeler  à  M.  Grévy, 
qu'en  d'autres  temps,  il  avait  été  quelque  peu 
son  secrétaire,  et  s'installer  sans  plus  de  façons 
à  ses  côtés.  Par  malheur,  ce  personnage  encom- 
brant et  d'une  éducation  un  peu  trop  négligée, 
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avait  un  détail  malpropre  dans  sa  vie.    Il  était 
propriétaire,  par  héritage  disait-il,  d'un  immeu- 
ble bien  connu  à  Paris,  et  dont  le  revenu,, 
d'ailleurs  considérable,  provenait  d'une  destina- 
tion peu  conforme  à  la  morale  publique.  M. 
Grévy  l'agréa  néanmoins,  quoique  le  scandale 
fut  patent,  car  le  conseil  de  l'ordre  des  avocats 
en  avait  été  saisi.    "Que  voulez-vous  ?  disait-il  ; 
ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  demandé,  il  est  venu 
tout  seul.   Je  ne  pouvais  pas  le  prendre  par  les 
épaules  pour  le  mettre  dehors."  Ce  gentilhomme 
au  dos  trop  peu  suspect,  n'en  passa  moins  de 
Versailles  à  l'Elysée,  avec  le  titre  officiel  de 
secrétaire  particulier  du  président  de  la  Répu- 
blique, et  il  s'y  cramponna,  jusqu'au  jour  où 
Gambetta,  pour  s'en  défaire,  dût  se  résigner  à 
l'appeler  à  un  poste  important  dans  l'adminis- 
tration des  finances,  d'où  le  successeur  de  M. 
Grévy  vient  récemment  de  le  faire  sortir.  Parmi 
d'autres  faiblesses,  moins  compromettantes  sans 
doute,  mais  dérivant  de  la  même  inconscience, 
de  la  même  absence  de  souci  du  "  qu'en  dira-t- 
on ?  "  on  cite  l'élévation  d'un  ancien  camarade 
de  1848,  tant  soit  peu  famélique  et  tant  soi  peu 
bohème,  au  poste  éminent  et  considéré  de  "con- 
seiller à  la  cour  de  cassation."      Ce  candidat 
barbu  était  le  cauchemar  du  rigide  M.  Dufaure; 
et  c'est  à  propos  de  lui  que,  la  veille  même  de> 
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l'élection  de  M.  Grévy,  M.  Dufaure  déclara 
dans  l'intimité,  que  "  jamais  il  ne  serait  le  mi- 
nistre d'un  président  qui  avait  d'aussi  fâcheuses 
camaraderies,  et  un  entourage  aussi  compromet- 
tant." 


VIII 

Transportée  par  M.  Grévy  dans  le  domaine 
politique,  cette  impuissance  d'action  originelle, 
qui  s'était  traduite  dans  son  entourage  et  dans 
sa  vie  de  famille,  par  un  excès  de  faiblesse  peu 
eroyable,  va  produire  à  certains  égards  un  effet 
opposé  ;  elle  se  transforme  en  une  aversion 
systématique  contre  tous  les  hommes  d'action. 

Non  seulement,  ce  théoricien  radical  déteste 
les  révolutionnaires  et  condamne  toutes  les 
violences  démagogiques.  Mais  il  juge  presque 
avec  la  même  sévérité,  tous  les  hommes  politi- 
ques qui  ont  un  programme,  qui  aspirent  à 
exercer  leur  autorité  sur  d'autres  hommes  et 
qui  veulent  faire  quelque  chose.  Tout  ce  qui 
comporte  une  décision,  un  choix,  une  solution 
un  peu  nette,  lui  répugne.  Il  a  su  prendre  une 
théorie,  mais  il  est  incapable  de  prendre  un 
parti. 

En  1878,  le  maréchal  de  MacMahon  l'a  ap- 
pelé, pour  le  consulter  sur  la  crise  ouverte  par 
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la  démission  de  M.  Dufaure  ;  et  ce  représentant 
du  parti  républicain,  appelé  pour  la  première 
fois  par  l'élu  des  monarchistes,  n'a  rien  trouvé 
à  lui  suggérer,  si  ce  n'est  que  le  mieux  eut  été 
sans  doute  que  la  crise  ne  fut  pas  survenue. 
Dès  le  premier  entretien,  ces  deux  impuissances 
se  sont  comprises  ;  et  une  sympathie,  qui  facili- 
tera deux  ans  plus  tard  la  transmission  du 
pouvoir,  a  succédé  à  leurs  défiances  réciproques. 
Devenu  président  à  son  tour,  M.  Grévy  conti- 
nuera à  penser,  au  lendemain  de  chaque  crise, 
que  "le  mieux  eut  été  qu'elle  ne  fut  pas  sur- 
venue ;  "  et  il  s'épuisera  à  racommoder  les 
morceaux  de  ses  ministères  successifs.  De 
même  qu'on  ne  peut  pas  le  décider  à  signer  une 
condamnation  à  mort,  il  croirait  faire  un  coup 
d'Etat,  s'il  consentait  à  contresigner  la  nomina- 
tion d'un  ministre  de  la  guerre  civil  ;  et  malgré 
l'exemple  contraire  des  gouvernements  anté- 
rieurs, il  tient  à  ce  que  le  ministre  de  la  marine 
soit  un  amiral. 

Tout  naturellement,  Gambetta  est  sa  bêfce 
noire.  Le  ministère  de  sa  prédilection  a  été  celui 
qu'il  a  choisi  en  arrivant  au  pouvoir,  le  ministère 
Waddington  ;  et  jamais  il  ne  s'est  complètement 
consolé,  de  ce  que  la  chambre  ait  refusé  de 
prendre  au  sérieux  cette  ombre  de  gouverne- 
ment.   Plus  tard,  il  a  voulu  s'attacher  à  M. 
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Jules  Ferry,  par  haine  contre  Gambetta  ;  mais 
il  s'en  est  écarté,  dès  qu'il  a  reconnu  en  lui  une 
volonté  et  une  ligne  de  conduite.  Son  favori,  le 
successeur  qu'il  aimerait  à  se  ménager,  pour  le 
plus  tard  possible,  sera  M.  de  Freycinet,  un 
sceptique  et  un  équilibriste.    Mais  après  lui 
avoir  pardonné  d'avoir  perdu  l'Egypte,  il  ne  lui 
pardonnera  pas  l'heure  de  fermeté  mal  placée 
dans  laquelle  M.  de  Freycinet  s'est  attaché  à 
défendre,  lors  du  renvoi  du  général  Boulanger, 
la  théorie  de  l'alliance  radicale  et  intransigeante, 
qui  était  pourtant,  depuis  plus  de  sept  ans,  la 
politique  personnelle  de  M.  Grévy.    Quand  on 
lui  dit  qu'un  de  ses  ministères  ne  marche  pas, 
et  que  la  majorité  s'indispose,  il  manifeste  un 
étonnement  qui  démonte  les  donneurs  d'avis 
et  au  fond,  ce  qui  l'étonné,  c'est  qu'il  y  ait  des 
gens  qui  se  figurent  qu'un  ministère  ait  besoin 
de  marcher,  et  que  l'idéal  de  la  politique  ne 
consiste  point  à  prouver  sa  stabilité  en  ne  bou- 
geant pas. 

Ne  lui  demandez,  d'ailleurs,  aucune  connais- 
sance des  hommes,  encore  moins  aucune  notion 
des  conditions  d'existence  d'une  majorité.  L'idée 
que  la  politique  est  une  chimie  humaine,  qu'elle 
repose  sur  des  affinités  et  qu'elle  exige  d'habiles 
combinaisons  pour  réussir,  est  une  idée  qui  lui 
est  étrangère.  La  politique  s'est  toujours  réduite 
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à  ses  yeux  à  un  problème  d'algèbre;  et  les 
hommes,  à  moins  qu'ils  ne  le  contrarient,  auquel 
cas  il  les  écarte,  lui  sont  aussi  indifférents  que 
de  simples  lettres  de  Y  alphabet.  Lors  de  chacu  îe 
des  crises  ministérielles,  qu'il  prolonge  au  pjint 
de  lasser  la  patience  publique,  et  à  travers  les-  ■ 
quelles  il  poursuit  son  but,  de  ne  constituer  à 
aucun  prix  un  ministère  fort  et  durable,  il  se 
place  clés  intermèdes  de  vaudeville,  des  combles. 
La  situation  est  grave  ;  et  un  beau  matin  l'offi- 
ciel apprend  au  pays  que  le  Président  de  la 
République  a  appelé  M.  Devis  ou  qu'il  a  offert 
à  M.  Constans  la  mission  de  former  un  cabinet. 
La  galerie  s'étouffe  de  rire;  et  les  hommes 
politiques  finissent  par  être  si  énervés,  que  M. 
de  Freycinet  prendra  le  parti  de  déporter  M. 
Constans  au  gouvernement  de  l'Indo-Ohin  ï, 
pour  qu'on  n'en  parle  plus. 

Cependant,  il  y  a  des  circonstances  plus  fortes 
que  l'entêtement  des  algébristes  ;  et  une  fois  à 
la  tête  de  l'Etat,  il  faut  bien  qu'un  Président  de 
République,  même  théoricien,  se  résigne  à  cohip" 
ter  avec  des  hommes,  autrement  que  comme 
avec  des  exposants,  et  qu'il  condescende  aux 
négociations  et  aux  compromis  que  la  politique 
exige.  Mais,  en  subissant  cette  nécessité,  M. 
Grévy  s'arrêtera  à  moitié  chemin,  en  pleine 
-renaissance  italienne  et  florentine.    Sa  façon  de 
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manier  les  hommes,  consistera  à  ruser  avec  eux,, 
à  brouiller  les  cartes  et  à  conspirer  contre  ceux 
de  ses  ministères,  qui  auraient  quelque  chance 
de  devenir  forts. 

Son  égoïsme,  qui  se  développera  avec  l'âge  et 
avec  l'ambition  satisfaite,  s'accorde  merveilleuse- 
ment avec  son  impuissance,  et  tend  à  ériger 
chez  lui  la  politique  négative  à  l'état  d^f  système. 
Sous  ce  théoricien  abstrait,  sous  ce  bourgeois  à 
courtes  vues,  pour  qui  la  politique  d'un  grand 
pays  consiste  à  ne  rien  faire  et  à  se  regarder 
vivre,  il  y  a  un  paysan  franc-comtois,  âpre, 
madré,  têtu,  calculateur,  incapable  d'un  coup 
d'audace,  mais  poursuivant  lentement  son  sillon. 
Sa  fortune  politique  s'est  faite  sans  bruit,  sans 
éclat,  à  la  façon  tranquille  et  obstinée  du  paysan 
qui  arrondit  sa  terre.  Il  a  eu  de  bonne  heure,  la 
vision  que  la  présidence  de  la  République  fini- 
rait par  lui  échoir  ;  et  quoiqu'il  n'y  ait  peut-être 
pas  au  monde  deux  natures  plus  antipathiques 
que  la  sienne  et  celle  de  M.  Thiers,  il  a  compris 
qu'il  fallait  favoriser  le  gouvernement  de  M. 
Thiers,  parce  que  c'était  le  plu3  sûr  moyen  de 
se  frayer  la  voie  à  lui-même. 

Grâce  à  cet  égoïsme,  et  à  force  de  ramener  a, 
un  seul  objet  l'effort  de  sa  pensée,  il  est  clairvoy- 
ant dans  tout  ce  qui  touche  son  ambition  ;  et, 
chose  rare  !  ce  théoricien  qui  ne  connait  pas  les 
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antres  hommes,  se  connaît  lui-même.  Il  se  sait 
médiocre,  croit  à  son  avenir,  non  pas  et  quoique 
médiocre,  mais  parceque.  Il  s'est  donné  la  cor- 
rection extérieure,  qui  est  le  mystère  du  corps 
sous  lequel  se  dissimule  la  médiocrité  de  l'esprit; 
et  il  est  convaincu  ,  théoriquement  et  scien- 
tifiquement convaincu  que,  dans  la  troisième 
république,  la  médiocrité  aura  son  heure  de 
triomphe. 

Il  a  dit,  dans  l'intimité,  dès  le  commence- 
ment de  1872,  "qu'à  des  circonstances  excep- 
tionnelles, il  fallait  un  homme  de  grands  talents, 
et  un  esprit  fécond  en  ressources,  comme  M. 
Thiers;  mais  que,  quand  les  plaies  de  la  France 
seraient  pansées  et  les  difficultés  aplanies,  il  vien- 
drait un  jour,  où  le  pays  n'auraib  plus  besoin 
que  d'an  homme  simple,  tranquille  et  sans  éclat, 
pour  tenir  le  gouvernail."  Fâcheux  symptôme, 
quand  on  réfléchit  après  coup  à  cette  humilité 
trop  clairvoyante.  L'homme  médiocre  qui  se 
fait  illusion  sur  sa  propre  valeur,  est  encore 
préférable  à  celui  qui  garde  son  ambition,  en  se 
rendant  justice.  L'erreur  de  l'un  pourra  le 
conduire  à  de  grandes  fautes:  mais  l'humilité  de 
l'autre,  quand  elle  persiste  à  se  donner  la  France 
pour  enjeu,  ne  va  pas  sans  quelque  bassesse  du 
cœur.  Un  autre  jour  viendra  où,  en  s'étonnant 
qu'on  songe  à  renverser  M.  Waddington,  M. 
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Grévy  insinuera  "  qu'à  un  président  de  peu  de 
talents,  il  convient  d'avoir  un  premier  ministre 
dont  la  supériorité  ne  lui  fasse  pas  ombrage," 
11  s'est  dit  à  l'avance  que  son  règne  serait 
celui  des  petits  hommes,  de  la  petite  politique  et 
des  petits  moyens. 

Sa  réputation  d'austérité  est  un  masque  de 
plus,  car  personne  n'a  été  moins  austère  ;  mais 
il  a  trouvé  le  moyen  de  faire  dire  qu'il  l'était, 
ce  qui  est  bien  plus  amusant  que  de  se  priver 
de  distractions  auxquelles  on  attache  du  prix. 
Cette  austérité,  tout  d'apparat,  qui  se  conciliait,, 
avant  son  élévation,  avec  la  fréquentation  des 
billards  d'estaminet,  ne  l'empêchera  pas,  comme 
Président  de  l'Assemblée,  d'inviter  à  dîner  chez 
une  amie,  des  collègues  discrets,  et  de  les  y 
recevoir  dans  un  négligé  qui  ne  permette  pas 
de  douter  qu'il  est  chez  lui.  Sa  conscience, 
est  d'ailleurs  plus  élastique  qu'elle  n'en  a  l'air. 
Avocat  intègre  et  c'est  là  un  de  ses  meilleurs 
côtés,  on  l'a  vu  néanmoins  accepter  de  ces  causes 
suspectes  et  lucratives  qu'un  Dufaure  ou  un 
Bétoland  aurait  réjetées  bien  loin,  par  exemple, 
la  fâcheuse  affaire  des  Guanos  du  Pérou  ;  et 
devenu  président  de  la  Chambre,  plus  tard  prési- 
dent  de  la  liépublique,  il  continuera,  par  voie 
de  pression  sur  les  juges,  à  défendre  la  cause 
dans  laquelle  il  no  peut  plus  intervenir  comme 
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avocat.  Ce  n'est  que  depuis  la  déchéance  de  M. 
Grévy,  que  M.  Dreyfus  a  fini  par  être  condamné 
à  restituer  une  vingtaine  de  millions.  La  voix 
austère  du  devoir,  qui  lui  a  impérieusement 
commandé  de  protester  contre  la  révolution  du 
4  septembre,  lui  avait  permis,  en  1848,  de  s'as- 
socier à  une  autre  révolution  bien  moins  justL 
fiée,  et  d'accepter,  dans  le  Jura,  les  fonctions  de- 
commissaire  extraordinaire  du  gouvernement 
provisoire.  Cette  même  voix,  qui  lui  a  ordonné, 
en  1875,  de  refuser  un  siège  au  Sénat,  par  ce 
qu'il  avait  désapprouvé  l'institution  de  la  cham- 
bre haute,  s'est  tue,  en  1879,  quand  il  s'est  agi 
d'accepter  la  présidence  de  la  République,  qu'il 
avait  désapprouvée  cependant,  avec  une  bien 
autre  vivacité.  Sa  haine  contre  les  princes 
d'Orléans,  qui  ne  lui  a  pas  laissé  de  repos  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  parvenu  à  les  chasser  de  l'armée,, 
et  à  les  faire  expulser  du  sol  français,  lui  avait 
permis  cependant,  de  demander  au  duc  d'Aumale 
d'être  son  parrain  à  la  cérémonie  d'investiture 
de  la  Toison  d'Or  ;  et  cette  parenté  héraldique 
ne  l'a  pas  empêché  ensuite  de  signer  contre  lui 
un  décret  d'exil. 

Parvenu  au  but  suprême  de  l'ambition  d'un 
citoyen,  il  a,  petit  à  petit,  jeté  le  masque  ;  et  il 
ne  faut  pas  dire  pour  cela  qu'il  ait  changé.  Les 
situations  sont  les  maîtresses  des  caractères. 
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puisque  les  caractères  ne  se  déclarent  tout  entier 
qu'autant  que  les  situations,  en  les  provoquant, 
les  obligent  de  se  manifester.  Mais  en  se  révé- 
lant, le  naturel  ne  change  pas,  il  se  développe. 
Investi  de  la  plus  haute  charge  de  la  constitu- 
tion, M.  Grévy  a  bien  vite  reconnu  que  cette 
constitution  avait  du  bon  ;  et,  de  fait,  elle  avait 
créé  tout  exprès  pour  lui,  qui  n'était  pas  un 
homme  d'action,  et  qui  ne  pouvait  pas  aspirer 
à  devenir  premier  ministre,  cette  institution 
présidentielle,  contre  laquelle  il  avait  eu  la 
faiblesse  de  protester  d'abord.  Avant  son  éléva- 
tion, il  s'était  montré  libéral,  et  comme  président 
de  l'Assemblée,  presque  magnifique  dans  ses 
réceptions.  Arrivé  à  l'Elisée,  il  est  devenu  avare 
et  il  n'a  plus  songé  qu'à  fermer  ses  salons,  et  à 
construire  des  immeubles  de  rapport.  Tl  avait 
pïêché  le  désintéressement  républicain,  et  il 
s'est  empressé  de  pourvoir  sa  famille  de  grosses 
places.  M.  Frère  est  devenu  gouverneur  de 
l'Algérie  par  droit  de  naissance,  ni  plus  ni  moins 
•qu'un  prince  du  sang  ;  et  son  gendre,  M.Wilson, 
a  organisé  à  la  fois  à  l'Elysée,  un  tripot  financier 
et  une  agence  de  conspiration  contre  les  minis. 
très.  Sans  autre  préoccupation  que  celle  d'amasser 
•des  millions  et  de  durer,  M.  Grévy  a  voulu 
tromper  même  le  temps,  qui  menaçait  de  faire 
défaut  à  sa  vieillesse  obstinée  et  rapace.  Grâce 
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à  de  complaisantes  falsifications,  personne  n'ose- 
rait affirmer  aujourd'hui,  avec  certitude,  s'il  est 
né  en  Î807,  ou  seulement  en  1813  ;  et  dans  les 
derniers  temps  de  sa  présidence,  chaque  fois, 
qu'il  avait  à  figurer  comme  témoin  d'un  mariagse 
il  commettait,  sur  les  actes  de  l'état  civil,  un 
de  ces  petits  faux  à  demi-innocents  qu'on  ne 
pardonne  qu'aux  femmes. 

Cependant,  jusqu'à  l'écueil  Wilson,  tout  lui  a 
réussi.  En  1879,  quand  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  se  retire,  personne  n'a  encore  jugé  le 
vrai  Grévy,  à  l'exception  de  Gambetta,  qui  le 
connaît  à  fond,  et  de  trois  ou  quatre  observa- 
teurs qui  ne  disent  rien,  parce  qu'ils  sentent 
qu'ils  parleraient  dans  le  désert.  Gambetta,  qui 
a  tout  prévu,  lui  a  cherché  un  concurrent  et 
s'est  heurté  au  refus  janséniste  de  M.  Dufaure. 
En  dépit  de  ses  défiances,  M.  Dufaure  patronne 
ouvertement  la  candidature  de  M.  Grévy,  non 
par  sympathie  personnelle,  mais  parce  qu'elle 
est  "  convenable  et  indiquée."  A  partir  de  ce 
moment,  l'élection  est  faite.  Mais  on  n'a  oublié 
de  penser  qu'à  une  toute  petite  chose  ;  on  ne 
s'est  pas  demandé  si  le  nouveau  président,  pos- 
pédait  une  seule  des  qualités  requises  pour 
exercer  la  haute  fonction  dont  la  France  vient 
de  le  revêtir,  par  la  voix  presque  unanime  des 
deux  chambres. 


IX 


Tout  d'abord  ce  qui  éclate  chez  M.  Grévy, 
c'est  l'incapacité  présidentielle. 

Les  deux  premiers  présidents  de  la  troisième 
république,  n'avaient  répondu  ni  l'un  ni  l'autre 
à  la  théorie  du  président  irresponsable.  M. 
Thiers,  qui  a  d'ailleurs  exercé  son  pouvoir  avant 
le  vote  de  la  Constitution,  était  trop  grand 
homme  d'Etat,  trop  agissant  et  trop  nécessaire, 
pour  consentir  à  se  renfermer  dans  ce  rôle 
passif.  Lui  enlever  la  direction  effective  des 
affaires,  c'eût  été  lui  ôter  sa  propre  raison  d'être. 
M.  Thiers  se  trouvait,  vis-à-vis  de  l'institution 
républicaine  qu'il  a  tant  contribué  à  fonder, 
dans  cette  situation  anormale,  de  n'y  avoir  point 
de  pLice  proportionnée  h,  sa  valeur  et  à  son 
illustration.  Trop  au-dessus  de  tous  les  autres 
oitoyens  pour  se  borner  au  second  rang,  il  avait 
trop  de  talents  pour  se  contenter  du  premier, 
sans  chercher  à  l'étendre.  Sa  personnalité  brisait 
le  cadre  de  la  constitution  ;  et  si  la  mort  ne 
l'eût  arrêté  en  1877,  la  défaite  du  16  mai,  qui 
allait  inévitablement  le  rappeler  à  la  présidence 
de  la  République,  eût  peut-être  ouvert,  entre  la 
majorité  républicaine  et  lui,  une  ère  de  conflits, 
très  peu  différente  de  celle  qui  s'était  produite 
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sous  le  règne  de  la  majorité  monarchiste  de 
1871. 

M.  le  maréchal  de  MacMahon,  qui  aurait  pu 
avoir  beaucoup  des  qualités  d'un  président,  était 
un   brave   soldat,  portant  un  nom  militaire 
illustre.  Par  sa  naissance,  ses  relations  de  famil- 
le, le  rang  exceptionnel  qu'il  occupait  dans 
l'armée,  le  respect  qui  s'attachait  à  sa  haute  pro- 
bité, c'était  bien  véritablement,  au  défaut  ou  en 
l'absence  du  roi,  le  personnage  le  plus  considé- 
rable de  la  France,  au  point  de  vue  social.  A 
ce  point  de  vue,  on  peut  dire  que,  M.  Thiers 
écarté,  et  les  princes  mis  de  côté,  le  premier  rang 
lui  revenait  de  droit.    Mais  il  faut  avouer  qu'il 
était  trop  peu  capable,  trop  inexpérimenté  en 
politique  et  manquant  trop  complètement  de 
ressources.    En  outre,  il  avait  un  défaut  plus 
grave  :  celui  d'avoir  été  placé  à  la  présidence, 
pour  y  jouer  le  rôle  de  sentinelle  d'un  parti  ;  et 
ce  parti  était  précisément  celui  des  ennemis  de 
la  République,  dont  M.  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  était  le  chef  officiel.    Pourtant,  il  a 
exercé  sa  magistrature  pendant  six  années,  avec 
plus  de  dignité,  de  loyauté  et  de  dévouement  au 
devoir,  que  ne  le  comportait  sa  consigne.  Quand 
il  a  paru  manquer  à  ce  devoir,  c'était  faute  de  le 
bien  comprendre,  plutôt  que  de  ne  pas  vouloir  la 
suivre  ;  et  le  jour  où  il  lui  est  apparu  clairement 
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qu'il  y  avait  conflit  entre  la  consigne  des  anciens 
partis  et  le  repos  du  pays,  il  a  préféré  le  pays. 

Epoque  de  fièvre  bizarre  que  ces  années,  où 
la  passion  des  partis,  leurs  intrigues  et  leurs 
sophismes  déguisés  sous  formes  de  chinoiseries, 
avaient  troublé  les  notions  les  plus  simples,  à  ce 
point,  que  le  chef  élu  de  la  nation,  ait  pu  se 
demander  de  bonne  foi,  si  le  devoir  de  sa  charge 
ne  lui  ordonnait  pas  de  refuser  de  se  soumettre 
à  la  voix  du  pays  ;  et  qu'après  s'être  soumis,  il 
ait  considéré  comme  un  manquement  à  l'honaeur 
militaire,  auquel  il  a  préféré  l'abdication,  la 
simple  exécution  d'une  loi  sur  les  commande- 
ments de  corps  d'armée,  loi  votée  cependant  par 
l'Assemblée  conservatrice  de  1871,  d'accord  avec 
le  ministre  de  la  guerre  de  l'époque. 

La  retraite  de  M.  le  maréchal  de  MacMahon, 
n'en  a  pas  moins  été  un  malheur  pour  la  Répu- 
blique. Même  apràs  1877,  il  lui  était  facile  de 
conserver  la  présidence  et  d'être  indéfiniment 
réélu,  à  la  seule  condition  de  se  conformer  aux 
exigences  constitutionnelles,  et  de  consentir  à 
ne  point  considérer  Gambetta  comme  le  chef  des 
réprouvés,  comme  le  symbole  vivant  et  exécré 
du  péril  social.  Notre  mauvaise  fortune  a  voulu 
que  cet  esprit  simple  et  incapable  de  se  retour- 
ner, eut  appris  trop  à  la  lettre  les  leçons  du  duc 
de  Broglie,  et  qu'il  eût  un  entourage  eu  insur- 
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rection  confie  le  fait  républicain.  Quelque  regret 
qu'on  en  eût,  il  était  difficile  que  la  République 
continuât  à  être  administrée,  en  vertu  du  singu- 
lier compromis  qui  avait  placé  à  sa  tête  un 
président,  qui  ne  se  bornait  pas  à  lui  être 
liostile,  mais  qui  eût  cru  manquer  aux  conve- 
nances, en  recevant  au  palais  du  gouvernement, 
les  chefs  républicains,  et  auquel  la  simple 
audition  du  chant  national,  causait  un  état  voisin 
de  l'épilepsie. 

M.  Thiers  avait  été  nommé  avant  l'organisa- 
tion des  pouvoirs  publics.  Le  maréchal  Mac- 
Mahon  avait  été  élu  par  les  ennemis  de  la  Répu- 
blique. C'était  donc  en  réalité  avec  M.  Grévy, 
qu'allait  se  faire  l'épreuve  de  la  présidence 
républicaine.  Voyons-le  à  l'œuvre. 

Les  services  que  la  France  a  à  attendre  sous 
le  régime  de  la  constitution  de  1875,  du  chef 
d'Etat  constitutionnel,  se  réduisent  à  trois  : 

Vis-à-vis  de  l'étranger,  il  a  pour  mission 
d'incarner  la  représentation  de  la  France  ;  par 
ses  relations  personnelles  avec  les  ambassadeurs, 
il  peut  faciliter  le  règlement  de  certaines  affaires 
délicates,  et  former  le  lien  qui  maintiendra  à  la 
politique  extérieure  du  pays,  une  apparence 
d'unité  et  de  continuité,  à  travers  les  change* 
ments  ministériels,  qui  ne  touchent  pas,  ou  ne 
touchent  qu'indirectement  à  cette  politique. 
17 
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A  l'intérieur,  le  président  est  la  plus  haute 
personnification  de  la  République  ;  il  représente 
Fidée  de  la  permanence  dans  le  gouvernement  y 
ce  que  Bagehofc  appelle  "les  forces  imposantes,"" 
et  ce  qu'on  pourrait  appeler  plus  exactement 
dans  une  démocratie,  "  la  fonction  décorative." 

Enfin,  au  point  de  vue  parlementaire,  il  est- 
appelé  à  mettre  fin  aux  crises  ministérielles,  et 
s'il  le  peut,  en  prévenir  le  retour,  par  la  dési- 
gnation du  chef  de  cabinet,  qui  lui  paraît  avoir 
le  plus  de  chance  de  grouper  autour  de  lui  une 
majorité  forte  et  durable  ;  et,  dans  les  ca& 
extrêmes,  il  peut,  avec  l'assentiment  du  sénat,, 
recourir  à  l'appel  au  pays  en  prononçant  la- 
dissolution  de  la  Chambre  des  députés. 

Sous  M.  Thiers,  la  politique  extérieure  de  la. 
France,  avait  été  entre  les  mains  d'un  maître,, 
aussi  illustre  et  peut-être  plus  considérable  à 
l'étranger  qu'en  France  ;  connaissant  à  fond  les 
ressorts  les  plus  secrets  de  la  politique  des* 
cabinets  ;  personnellement  lié  depuis  de  longues 
années  avec  les  hommes  les  plus  considérables 
de  l'Europe.  On  sait  de  quelle  utilité,  ces  rela- 
tions personnelles  sont  en  diplomatie  ;  et  nul 
doute,  par  exemple,  que  l'intimité  de  M.  Thiers 
avec  le  prince  Orlof,  n'ait  rendu  à  la  France 
d'importants  services.  On  a  fait  grand  bruit,  il 
y  a  quelque  temps,  des  périls  de  guerre  que  la, 
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France  a  courus  en  1873,  et  de  l'habilité  con- 
sommée avec  laquelle  le  duc  Decazes,  parvint 
.à  provoquer  en  notre  faveur,  l'intervention 
officieuse  de  l'empereur  de  Russie.  Peut-être 
a-t-on  exagéré  l'étendue  du  péril  et  la  portée  de 
l'intervention.  Dans  tous  les  cas,  les  panégyris- 
tes du  duc  Decazes  auraient  pu  dire,  à  sa 
louange,  que  son  principal  mérite,  fut  de  recon- 
naître, malgré  leurs  dissentiments  politiques  et 
personnels,  l'influence  supérieure  de  M.  Thiers, 
*et  d'adresser  au  nom  du  patriotisme,  à  ce  grand 
adversaire,  vaincu  de  la  veille,  un  appel  qui  fut 
immédiatement  entendu. 

M.  le  maréchal  de  MacMahon  ne  possédait 
pas  les  avantages  de  M.  Thiers,  et  se  rendait 
justice  à  cet  égard.  Mais  il  eut  à  tout  le  moins, 
dans  la  personne  du  duc  Decazes,  un  diplomate 
«éminent  et  plein  de  ressources,  qui  occupa  le 
ministère  des  affaires  étrangères,  pendant  la 
durée  de  sa  présidence  presque  tout  entière  ;  et, 
à  défaut  d'une  influence  plus  active,  le  président 
«de  la  République,  universellement  honoré  à 
l'étranger,  exerçait  auprès  du  corps  diplomati- 
que, sa  fonction  sociale,  qui  n'est  pas  sa,  13 
importance,  avec  une  dignité  et  un  tact  parfaits. 
On  peut  dire  de  M.  Grévy  qu'il  n'a  rempli  un 
seul  jour  ni  sa  mission  politique,  ni  sa  mission 
«sociale.    Qu'aurait  pu  dire  aux  ambassadeurs, 


388 


LETTRES  DE  LA  VIEILLE  FRANCE. 


ce  président  qui  n'était  pas  de  leur  monde, 
auquel  les  affaires  européennes  avaient  toujours 
été  étrangères,  et  qui,  non  content  de  les  ignorer, 
les  dédaignait,  en  professant  dogmatiquement- 
que,  "  sous  une  république,  il  n'y  a  pas  de 
diplomatie  "  !  Tout  au  plus,  eût-il  pu  créer  à 
l'Elysée  un  centre  de  réunion,  qui  eût  mis  le» 
ambassadeurs  en  relatiors  plus  fréquentes  avec 
le  monde  politique  français.  Mais  le  rêve  de  M. 
Grévy,  était  d'économiser  le  plus  possible  sur 
ses  frais  de  représentation,  et  pas  du  tout  de 
former  un  centre  de  réunion. 

N'exerçant  pas  même,  vis-à-vis  des  représen- 
tants des  puissances  étrangères,  ce  que  nous 
avons  appelé  sa  "fonction  décorative,"  on  conçoit 
qu'il  ait  dû  en  prendre  plus  à  son  aise  encore, 
vis-à-vis  de  la  France  et  du  monde  parisien. 

Sous  M.  Thiers,  l'intérieur  présidentiel,  fon- 
cièrement bourgeois  et  même  un  peu  mesquin,, 
était  du  moins  tout  grand  ouvert.  Les  dîners  de 
l'hôtel  de  la  préfecture  à  Versailles,  étaient 
d'une  frugalité  exagérée,  et  les  soirées  peu» 
galantes.  Mais,  du  moins,  il  y  avait  là  un  grandi 
salon  politique,  dont  la  fréquentation  a  converti 
au  programme  du  centre  gauche,  beaucoup  de 
députés  hésitants,  et  où  s'est  faite  l'éducation 
politique   de   beaucoup  de  nouveaux  venus, 
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récemment  arrachés  à  la  vie  de  province,  par  la 
désignation  du  suffrage  universel. 

Le  maréchal  de  Mac-Mahon,  quoiqu 'embar- 
rassé au  point  de  vue  du  monde  politique,  par 
ses  préjugés  et  par  le  caractère  exclusif  de 
l'élection  qui  l'avait  porté  au  pouvoir,  n'en 
représenta  pas  moins  la  France  avec  une  dignité 
sans  faste,  et  une  simplicité  aristocratique  de 
très  grande  allure.  Il  y  a  certaines  heures,  et 
Ja  période  de  l'exposition  de  1878  fut  du  nom- 
bre, où  il  est  bon  qu'une  supériorité  sociale 
incontestée,  complète  et  rehausse  le  titre  officiel 
du  chef  élu  du  gouvernement.  En  sa  double 
qualité  de  grand  seigneur  et  de  chef  de  l'armée, 
le  maréchal  de  Mac-Mahon,  possédait  le  précieux 
avantage  d'être,  en  même  temps  que  le  repré- 
sentant officiel  du  pouvoir,  l'expression  la  plus 
élevée  de  la  société  française.  Mais  il  n'en  est 
pas  de  même  avec  M.  Grévy.  Sous  le  règne  de 
ce  dernier,  la  présidence  disparaît  complètement 
de  la  scène.  Elle  subsiste  encore  comme  rouage 
constitutionnel  ;  elle  a  cessé  d'exister  comme 
grande  fonction  publique.  Le  président  s'enfer- 
me à  l'Elysée  comme  dans  un  fromage  et  s'y 
fait  ermite. 

En  dehors  de  son  traitement  et  de  ses  frais 
de  représentation,  les  chambres  lui  ont  alloué 
600,000  francs  par  an  pour  frais  de  voyage  ; 
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et  dans  Tannée  qui  suit  son  élection,  il  a  fait 
un  voyage  à  Cherbourg,  d'où  il  est  revenu, 
ulcéré  des  ovations  qui  ont  été  faites  à  Gam- 
betta.  A  partir  de  ce  jour,  il  ne  sortira  plus 
que  pour  prendre  ses  vacances,  dans  son  trou 
patrimonial  de  Mont-sous- Vaudrey.  Ce  n'est 
qu'après  mille  instances,  et  quinze  jours  trop 
tard,  qu'il  consentira  à  le  quitter  pour  recevoir,, 
en  1883,  le  premier  roi  qui  soit  venu  officielle- 
ment à  Paris,  depuis  la  proclamation  de  la 
République,  et  le  seul  des  souverains  de  l'Eu- 
rope qui  ait  témoigné  à  la  France  une  sympathie 
constante,  Alphonse  XII.  Malheureusement,, 
ce  délai  obligea  le  roi  d'Espagne,  à  ne  faire  sa 
visite  à  Paris  qu'après  celle  de  Berlin,  dans 
laquelle  l'empereur  d'Allemagne  lui  conféra  le- 
titre  de  colonel  du  régiment  de  uhlans.  On  se 
rappelle  le  scandale  qui  s'en  suivit,  sur  L 
boulevards,  et  la  part  de  complicité  morale  tout 
au  moins,  que  le  gendre  même  du  président,  M. 
Wilson,  parut  avoir  dans  l'injure  faite  à  un 
souverain  ami.  Dans  cette  grave  circonstance,. 
M.  Grévy  a  fait  pis  que  de  déserter  son  mandat,, 
il  l'a  trahi  ;  il  a  fait  perdre  à  la  France,  son 
renom  de  courtoisie,  et  presque  justifié  par 
avance,  les  paroles  blessantes  de  M.  Tisza  au 
parlement  hongrois. 

M.  Grévy  ne  remplit  pas  son  devoir  social,  il 
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remplit  encore  moins  bien  son  devoir  constitu- 
tionnel. La  désignation  du  premier  ministre, 
qui  n'est  plus  guère  qu'une  formalité  dans  les 
pays  anglais,  est  une  œuvre  très  délicate  dans  les 
pays  comme  la  France,  où  les  partis  n'ont  point 
de  leader  officiel,  où  les  majorités  ne  sont  pas 
certaines,  et  reposent  le  plus  souvent,  sur  quel- 
que coalition  inachevée  que  la  formation  du 
cabinet  détermine,  et  qu'elle  peut  entraver  ou 
réduire  à  néant.  Là  où  il  n'y  a  point  à  l'avance 
un  chef  de  cabinet  qui  s'impose,  le  souverain 
constitutionnel  est  investi  par  la  force  des 
choses,  d'un  pouvoir  d'appréciation  dont  il  doit 
se  servir  pour  aider  au  bon  fonctionnement  du 
régime  représentatif,  mais  qui  lui  permet  de 
faire  beaucoup  de  mal,  s'il  manque  du  tact  et 
du  discernement  voulus  ;  à  plus  forte  raison,  s'il 
manque  de  loyauté,  et  s'il  poursuit  un  but  per- 
sonnel, à  l'encontre  de  l'intérêt  public.  En  face 
d'une  majorité  instable,  divisée  en  groupes 
multiples  et  mal  disciplinés,  tel  chef  de  cabinet 
aura  l'autorité  nécessaire  pour  rassembler  sous 
une  forte  discipline  ces  éléments  épars,  faire 
naître  la  confiance  et  accomplir  de  grandes  choses. 
Tel  autre  personnage,  moins  heureusement  doué,, 
ou  choisi  à  contre  temps,  ne  parviendra  jamais 
à  devenir  maître  de  la  chambre,  et  est  condamné 
à  l'avance  à  succomber  au  premier  choc  ou  à 
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laisser  aller  le  gouvernement  à  la  dérive.  Vous 
savez,  d'ailleurs,  par  expérience,  à  quel  point  la 
valeur  personnelle  et  l'heureux  choix  d'un  chef, 
peuvent  influer  sur  les  destinées  d'un  parti.  Il 
en  est  en  France  comme  partout  ailleurs  ;  avec 
cette  différence,  que  la  situation  est  plus  difficile 
et  demande  un  tact  plus  délicat  ;  et  que  le  choix, 
au  lieu  d'être  abandonné  à  la  majorité  elle- 
même,  forme  la  principale  attribution  du  roi 
constitutionnel,  ou  du  président  de  la  république 
parlementaire. 

Malheureusement,  c'est  dans  l'exercice  de  ce 
pouvoir  modérateur,  que  l'incapacité  de  M. 
Grévy  est  la  plus  absolue  et  la  plus  irrémédi- 
able. Il  ne  comprend  pas  sa  fonction,  et  il  ne 
veut  pas  la  remplir.  Il  ignore  l'art  de  dégager 
du  chaos  une  majorité  qui  n'existe  pas  encore, 
et  l'art  de  fortifier,  en  l'élevant  au  dessus  d'elle- 
même,  une  majorité  incertaine  et  sans  boussole. 
Au  fond,  il  ne  le  trouve  pas  nécessaire,  et  il  ne 
désire  pas  qu'il  y  ait  une  majorité  stable  ;  il  la 
redoute  ;  non  seulement  il  ne  fera  rien  pour  l'ai- 
der à  se  former,  mais  il  consacrera  tous  ses 
efforts  à  l'empêcher  de  naître.  Lorsqu'il  est 
arrivé  au  pouvoir,  la  destinée  du  nouveau 
régime  était  enfermée  dans  cette  question  :  "  la 
République  parviendra-t-elle  à  constituer  dans 
son  sein    une    majorité    de   gouvernement  1  " 
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Lorsqu'il  en  sort,  elle  a  lutté  pendant  huit  ans 
sans  y  parvenir  :  et  l'heure  propice  qu'on  a  laissé 
passer,  ne  se  représentera  plus.  Presque  toute 
la  faute  en  retombe  sur  M.  Grévy  et  sur  les 
menées  dont  il  a  été  l'inspirateur.  Il  a  tué 
Gainbetta,  il  a  usé  Brisson,  il  a  usé  Ferry,  il  a 
usé  la  majorité  républicaine,  il  a  usé  la  Répu- 
blique, et  il  s'est  enrichi.  Voilà  toute  son- 
histoire. 


X 

Au  lendemain  de  l'élection  de  M.  Grévy,. 
Gambetta  a  eu  raison  de  dire  que  "  l'ère  des 
difficultés  commençait."  Jusque-là,  la  Répu- 
blique n'avait  eu  qu'à  lutter  pour  l'existence. 
Triomphante  maintenant  et  maîtresse  des  trois 
pouvoirs,  il  lui  restait  à  faire  ses  preuves.  Qu'il 
y  eût,  dans  les  chambres  et  dans  le  pays,  une 
majorité  de  républicains,  personne  n'en  doutait  ; 
mais  y  avait-il  dans  le  parti  républicain  une 
majorité  de  gouvernement  Quelle  politique 
était  capable  de  grouper  les  éléments  de  cette 
majorité?  Graves  questions,  sur  lesquelles 
l'expérience  des  trois  dernières  années  permet- 
tait de  concevoir  beaucoup  d'appréhensions.  Je 
persiste,  pour  ma  part,  à  être  convaincu  qu'il  y 
avait,  dans  la  chambre  de  1877,  et  à  son  défaut 
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dans  le  corps  électoral,  une  majorité  en  puis- 
sance. Mais  la  dégager  était  une  tâche  malaisée. 
Le  parti  républicain,  qui  a  été  constamment  un 
parti  d'opposition,  était  difficile  à  discipliner  ;  et 
le  16  mai,  en  surexcitant  les  passions,  avait  fait 
un  mal  incalculable. 

Dans  tous  les  cas,  le  gouvernement  de  M. 
Dufaure  était  àbout.  Ce  gouvernement  était  peut- 
être  le  meilleur  de  tous;  il  avait  rendu  d'immense  m 
services  ;  le  pays  venait  de  témoigner,  par  les 
élections  sénatoriales,  qu'il  lui  avait  donné 
pleine  satisfaction.  Mais  ce  gouvernement 
avait  un  vice  irrémédiable  ;  il  n'était  pas  au 
drapeau  de  la  majorité  parlementaire,  et  il  ne 
représentait  que  la  plus  petite  fraction  du  parti 
républicain.  La  majorité  l'avait  accepi  '  ou 
subi,  comme  un  compromis,  qui  écartait  le  péril 
du  coup  d'Etat,  et  qui  pouvait  seul  triompher 
de  l'opposition  du  sénat.  Le  sénat  renouvelé 
et  le  président  de  la  République  démissionnaire, 
ce  compromis  avait  perdu  sa  nécessité,  et  par 
suite  sa  raison  d'être.  On  peut  le  regretter  à 
plus  d'un  point  de  vue  ;  mais  il  faut  être  juste 
et  ne  pas  trop  demander  à  l'abnégation  des 
hommes  publics.  La  théorie  de  la  république 
strictement  conservatrice,  qui  était  peut-être  la 
plus  raisonnable  et  la  plus  propre  à  rallier  l'uni- 
versalité des  bons  citoyens,  n'eût  pu  être  pos- 
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sible,  qu'à  la  condition  d'obtenir  l'appui  de 
l'opinion  conservatrice.  Du  moment  où  la 
presque  unanimité  des  conservateurs  continuait 
à  se  ranger  parmi  les  adversaires  irréconciliables^ 
de  tout  gouvernement  républicain,  et  où  le  parti 
républicain  restait  livré  à  sa  seule  force,  il 
devenait  indispensable  de  s'adresser  à  un  pro- 
gramme et  à  des  hommes,  qui  fussent  en  état  de 
satisfaire,  sinon  le  parti  républicain  tout  entier,, 
au  moins  tous  ses  éléments  raisonnables,  ou 
susceptibles  de  le  devenir. 

Le  parlement  avait  la  bonne  fortune  de 
posséder  un  homme  qui  était  capable  de  prendre 
ce  rôle  et  d'y  réussir  ;  et  M.  Thiers,  qui  était  un 
grand  politique,  ne  s'y  était  pas  trompé.  S'il 
fût  revenu  au  pouvoir  à  la  fin  de  1877,  il  était 
décidé  à  faire  appel  à  Gambetta.  La  même 
solution  s'imposait  au  bout  de  quinze  mois  au 
successeur  du  maréchal  de  Mac  M  ah  on.  Elle 
avait  pour  elle  l'évidence,  la  nécessité  et  toutes 
les  chances  de  succès.  Il  y  a,  pour  les  hommes 
d'Etat,  dans  les  temps  troublés,  une  heure  pro- 
pice, avant  laquelle  il  est  trop  tôt,  au  delà  de 
laquelle  il  est  trop  tard.  Parfois  l'opinion  ne 
s'en  aperçoit  pleinement,  et  ne  les  impose,  que 
quand  cette  heure  est  déjà  passée  ;  mais  c'est  la 
tâche  des  conducteurs  de  peuples  de  la  discerner;: 
et  elle  avait  sonnée  pour  Gambetta.    Il  avait 
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conservé  à  cette  époque,  tout  son  prestige  sur 
l'extrême  gauche;  et,  par  conséquent,  il  se 
trouvait  en  situation  de  convaincre  les  plus 
raisonnables  et  de  contenir  les  autres.  Le 
plupart  des  questions  irritantes  qui  ont  été 
maladroitement  ou  fatalement  soulevées  dans  la 
suite,  n'étaient  pas  encore  posées  ou  n'avaient 
pas  le  même  caractère  d'acuité  :  et  il  n'était  pas 
impossible  de  détourner  les  esprits,  en  leur  pro" 
posant  à  la  fois  une  politique  hardiment  répu- 
blicaine, et  un  programme  de  réformes  large  et 
compréhensif.  Les  modérés  du  centre  gauche 
étaient  prêts  à  accepter  cette  solution,  les  uns 
par  goût  pour  les  situations  nettes,  les  autres 
par  désir  de  hâter  une  expérience  nécessaire,  à 
laquelle  l'honneur  et  le  patriotisme  ne  leur 
défendaient  pas  de  se  rallier,  si  elle  réussissait, 
et  qui  réservait,  en  cas  d'échec,  la  possibilité 
d'un  retour  à  la  politique  conservatrice  de  M. 
Dufaure. 

On  a  prétendu  alors,  que  la  situation  extéri- 
eure n'eût  pas  permis  d'appeler  G-ambetta  au 
pouvoir  ;  que  le  premier  souci  du  gouvernement 
nouveau  devait  tendre  à  écarter  les  objections, 
que  sa  reconnaissance  allait  peut-être  provoquer 
de  la  part  de  puissances  étrangères  ;  et  qu'il 
fallait  démontrer  avant  tout  que  rien  n'était 
changé  en  France,  et  qu'il  n'y  avait  qu'un 
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président  de  moins  et  un  président  de  plus.  A 
ce  point  de  vue,  on  a  tenté  de  présenter  comme 
un  chef-d'œuvre  l'idée  d'appeler  à  la  présidence 
du  conseil  M.  Waddington,  le  ministre  des 
affaires  étrangères  du  maréchal  de  MacMahon, 
l'homme  d'Etat  qui  venait  de  participer  au 
congrès  de  Berlin,  et  de  s'y  faire  apprécier 
honorablement  par  les  représentants  des  grandes 
puissances.  Rien  n'est  moins  exact.  La 
reconnaissance  de  M.  Grévy  n'était  de  nature  à 
faire  naître  aucune  difficulté  au  dehors  ;  et,  à 
supposer  qu'il  en  fût  autrement,  personne 
n'aurait  trouvé  à  redire  à  ce  que  M.  Waddington 
occupât  Yinterim  pendant  quelques  semaines. 
Mais  Grévy  ne  l'entendait  pas  ainsi.  Il  ne 
voulait  de  Gambetta  à  aucun  prix  ;  et  il  avait 
trouvé  dans  l'incolore  M.  Waddington,  l'idéal 
selon  son  cœur  d'un  ministre  médiocre  et 
impuissant.  Cet  archéologue,  fils  d'étranger  e^ 
à  peine  Français  (il  ne  l'était  devenu  que  par 
option  à  21  ans),  élevé  à  l'université  de  Cam- 
bridge, ignorant  des  choses  et  des  hommes,  et 
incapable  de  prononcer  à  la  tribune  trois  mots 
français  de  suite  sans  anonner,  allait  donc  être 
chargé  de  présider  à  l'évolution,  la  plus  délicate, 
que  la  politique  française  ait  eu  à  subir  depuis 
un  demi-siècle.  Gambetta  qu'on  n'avait  pas 
appelé  et  qu'on  voulait  exclure,  eut  été  de  force 
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à  s'imposer  s'il  l'eût  voulu,  et  à  prendre  par 
droit  de  conquête  ce  pouvoir  qu'on  ne  lui  offrait 
pas.  Mais  on  conçoit  qu'il  fut  peu  tentant  pour 
lui  d'être  ministre  d'un  président  dont  il 
connaissait  la  mortelle  antipathie,  et  qu'il  savait 
résolu  par  avance,  à  semer  toutes  les  embûches 
sous  ses  pas.  Gambetta  commit  la  faute  de 
croire  qu'en  attendant,  il  deviendrait  plus  fort,, 
et  se  cantonna  provisoirement  dans  la  présidence 
de  la  chambre  des  députes.  Ce  fut  sa  plus 
grave  erreur. 

La  nomination  de  M.  Waddington,  entraînait 
le  maintien  du  plus  grand  nombre  de  ses  anciens 
collègues  du  ministère  Dufaure  ;  et  aux  yeux  du 
public,  le  premier  cabinet  de  M.  Grévy,  parut 
une  simple  résurrection  du  cabinet  Dufaurer 
avec  M.  Dufaure  en  moins  et  M.  Jules  Ferry 
en  plus.  Par  une  nouvelle  inconséquence,  ce 
cabinet,  dont  le  chef  appartenait  à  la  nuance  la 
plus  conservatrice  du  dernier  ministère  du 
maréchal  de  MacMahon,  et  dont  les  membres 
n'avaient  pas  même  délibéré  entre  eux  sur  un 
programme,  allait  se  charger  d'inaugurer,  sans 
s'en  rendre  compte,  une  politique  toute  diffé- 
rente. A  défaut  de  programme,  il  apportait  le 
système  des  demi-concessions  au  radicalisme,  et 
il  se  présentait  avec  une  loi  d'amnistie  pour  le» 
condamnés  de  la  Commune,  en  attendant  que 
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M.  Jules  Ferry  le  dotât,  presque  par  hasard,  de 
ce  fameux  article  7  qui  a  été  le  point  de  départ 
de  3a  guerre  religieuse  en  France. 

Ce  qui  devait  arriver  arriva  en  moins  de  deux 
mois. 

A  une  majorité  difficile  à  discipliner,  on  avait 
donné  un  ministère  sans  autorité,  sans  pro- 
gramme et  incapable  de  vivre  autrement  que 
par  une  série  de  faiblesses.  Dès  le  mois  de 
mars  1879,  la  majorité  inaugurait  l'anarchie 
en  renversant  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  de 
Marcère,  que  ses  collègues  s'empressèrent 
d'ailleurs  de  livrer  aux  foudres  de  M.  Clémen- 
ceau,  avec  une  indifférence  parfaite,  s  inspirai - 
tre  seulement  s'apercevoir  que  le  cabinet  tout 
entier  fût  atteint.  C'est  de  ce  jour  que  date  le 
système  de  renverser  les  ministres  un  à  un,  par 
le  traitement  appliqué  aux  feuilles  d'artichaut. 
C'est  à  partir  de  la  même  date  que  la  chambre, 
laissée  à  elle-même,  sans  direction  et  sans  ali- 
ment politique,  se  dépensa  en  activité  tracas- 
sière  et  brouillonne  et  ne  parut  plus  dominée 
que  par  des  passions  mesquines. 

En  confiant  à  des  modérés  la  tâche  d'ouvrir 
la  porte  au  radicalisme,  M.  G-révy  était  arrivé 
en  moins  d'une  année  à  écarter  l'essai  d'une 
politique  républicaine  de  gouvernement  ;  à  poser 
la  question  sur  le  terrain  radical,  tout  en  irri- 
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tant  les  radicaux  par  des  concessions  boiteuses;, 
et  à  tuer  le  centre  gauche,  compromis  parla  pré- 
sence de  ses  chefs  dans  le  cabinet  Waddington. 
Il  fallut  que  cette  réunion  d'hommes  tranquilles 
s'insurgeât  presque,  pour  mettre  dehors  par  les 
épaules,  un  ministère  qui  la  représentait  malgré 
elle,  et  dont  la  fausse  modération  trompait  le 
pays. 

Le  centre  gauche  ne  demandait  cependant  rien 
que  de  raisonnable.  Il  ne  contestait  pas  que 
sa  politique  eût  cessé  d'être  de  saison,  et  il  ne 
s'opposait  point  à  l'essai  d'une  politique  plus 
avancée  que  la  sienne  ;  il  était  même  prêt  a 
donner  /air  play  à  ses  successeurs  ;  mais  il  exi- 
geait simplement  qu'on  ne  lui  fit  point  endosser 
à  lui-même  la  responsabilité  d'une  déviation  qui 
n'était  point  son  fait.  C'est  ce  que  M.  Grévy 
ne  pouvait  se  décider  à  comprendre.  Déses- 
pérant de  trouver  un  cabinet  plus  impuissant 
que  celui-là,  il  faisait  de  vains  efforts  pour  ne 
pas  s'apercevoir  que  ce  cabinet  était  en  pleine 
décomposition.  Le  garde  des  sceaux  avait 
remis  sa  démission,  et  le  Président  s'obstinait  à 
conserver  les  autres  ministres.  Le  cabinet  tout 
entier  s'était  officiellement  retiré,  et  le  Président 
consacra  une  quinzaine  à  essayer  de  le  faire 
revivre. 

Pendant  cette  crise,   qui  dura  vingt-et-un 
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jours  et  qui  devait  être  le  modèle  de  toutes  les  • 
crises  survenues  ensuite  sous  la  présidence  de 
M.  Grévy,  le  comble,  (chacune  des  crises  subsé- 
quentes eut  le  sien)  fut  l'idée  émise  par  M. 
Grévy,  que  M.  Waddington  pourrait  bien  rester 
ministre  en  renonçant  à  être  chef  du  cabinet,  et 
que  le  même  cabinet  pourrait  se  reconstituer 
par  la  simple  translation  du  titre  de  président 
du  conseil  à  un  autre  de  ses  membres.  On 
•était  à  la  veille  du  jour  de  Tan.  Le  public  et 
surtout  le  commerce  parisien  commençaient  à 
s'énerver.  Il  fallut  que  Gambetta  se  rendit 
spontanément  chez  le  président  de  la  Républi- 
que, pour  lui  expliquer  où  était  le  nœud  d'une 
situation  que  sa  mission  consistait  à  résoudre, 
et  que  son  esprit  se  refusait  à  comprendre.  Le 
ministère  Freycinet  fut  constitué  dans  la  même 
soirée  (29  décembre  1879). 

Membre  des  deux  cabinets  précédents,  M.  de 
Freycinet  reçut  pour  mission,  de  suivre  la 
tradition  nouvelle  et  de  conserver  le  plus  grand 
nombre  possible  de  ses  anciens  collègues.  Le 
président  eût  voulu  les  conserver  tous  :  et  de 
même  que  le  cabinet  Waddington  avait  été  le 
cabinet  Dufaure,  moins  M.  Dufaure,  le  cabinet 
Freycinet  ne  fut  autre  que  le  cabinet  Wad- 
dington, moins  les  ministres  du  centre  gauche. 
Quoiqu^nclinant  un  peu   davantage    vers  la 
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gauche  avancée,  ce  ministère  notait  pas  de 
nature  à  satisfaire  pleinement  la  majorité,  ni 
surtout  à  la  conduire  ;  et  il  était  évident  à 
l'avance  qu'il  se  heurterait  aux  mêmes  diffi- 
cultés, et  ne  tarderait  pas  à  succomber  de  la 
même  façon.  Huit  mois  plus  tard,  M.  de 
Freycinet,  qui  venait  de  négocier  une  transac- 
tion avec  le  clergé,  sur  la  question  des  congré- 
gations religieuses,  se  vit  abandonné  au  dernier 
moment  par  ses  collègues,  et  donna  sa  démission  ; 
et  M.  J ules  Ferry  lui  succéda  par  voie  d'avance- 
ment (20  septembre  1880),  comme  M.  de 
Freycinet  avait  succédé  à  M.  Waddington,  et 
comme  M.  Waddington  avait  succédé  à  M. 
Dufaure.  Le  cabinet  Ferry  fut  le  cabinet 
Freycinet,  moins  M.  de  Freycinet  ;  et  il 
marqua  une  nouvelle  déviation  dans  le  sens  de 
la  gauche  plus  avancée,  sans  remédier  pour  cela 
à  l'anarchie  gouvernementale.  Mais  il  lui  fut 
permis  de  végéter  plus  longtemps  que  ses* 
prédécesseurs,  grâce  à  son  origine  qui  lui  per- 
mettait de  faire  appel  à  la  plus  mauvaise  de& 
passions  de  la  chambre  :  la  passion  antireligieuse. 


XI, 


Aux  élections  de  1881,  la  république  est  à 
l'apogée  de  sa  puissance,  et  Gambetta  à  l'apogée 
de  sa  popularité  dans  le  pays.  Mais  trois  années 
ont  été  perdues,  et,  pendant  ces  trois  années^ 
le  Parlement  est  devenu  ingouvernable.  La  po- 
litique présidentielle  a  procédé  par  cascades,  de 
chute  en  chute,  usant  un  à  un  les  hommes  et  les 
groupes.  Le  même  ministère  s'est  successive- 
ment renouvelé  \  et  d'évolution  en  évolution,  de 
concession  en  concession,  il  est  passé  du  centre 
gauche  à  l'union  républicaine,  à  travers  toutes 
les  nuances  intermédiaires,  en  ne  laissant  que 
des  ruines  à  la  place  des  nuances  qu'il  a  tra- 
versées. C'est  toujours  la  même  histoire  qui  se 
repète.  Au  début  de  la  révolution  française, 
l'infortuné  Louis  XVI,  par  incapacité,  par  im- 
puissance de  prendre  jamais  un  parti  avant  qu'il 
fut  trop  tard,  avait  laissé  s'user  successivement 
les  constitutionnels,  Mirabeau,  les  feuillants,  les 
girondins  eux-mêmes,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât 
plus  debout  que  l'influence  jacobine.  Ce  que 
Louis  XYI  avait  laissé  faire  par  ignorance  et 
par  faiblesse,  M.  Grévy  l'a  recommencé  par 
parti  pris. 

Cependant  les  élections  ont  lieu.    Elles  sont 
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triomphantes.  Mais,  en  même  temps,  le  pays 
se  prononce  sur  la  question  de  gouvernement 
.avec  une  netteté  et  un  ensemble  devant  lesquels 
il  faut  s'incliner.  Gambetta  s'impose  ;  et  cette 
fois,  M.  Grévy  se  décide,  en  apparence,  à  le 
subir.  Il  a  consacré  trois  années  à  miner  le  sol 
sous  ses  pas.  Le  moment  est  venu  de  l'achever, 
en  lui  remettant  une  place  qu'on  a  rendu  tout 
exprès  intenable.  A  la  dernière  heure,  le  prési- 
dent obtient  des  hommes  considérables,  qu'il  a 
transformés  en  rivaux  de  Gambetta,  la  promesse 
de  se  réserver  pour  un  avenir  prochain,  et  de  ne 
point  entrer  dans  ce  que,  pour  rendre  la  décep- 
tion plus  amère,  on  avait  appelé,  par  avance  le 
grand  ministère.  Le  24  novembre  1881,  Gam- 
betta est  chef  du  premier  cabinet  qui,  malgré 
les  vices  de  sa  constitution,  a  été  vraiment  un 
cabinet,  et  le  26  janvier  suivant,  il  est  renversé. 
Onze  mois  plus  tard,  il  a  succombé,  et  M.  Grévy 
se  croit  à  jamais  délivré  de  son  cauchemar.  Ni 
ministère  ni  majorité.  Il  a  réalisé  son  pro- 
gramme, et  la  conspiration  triomphe.  La 
médiocrité  et  l'intrigue  ont  mis  le  colosse  à  bas. 
Elles  y  ont  consacré  trois  années  ;  mais  elles 
sont  venues  à  bout  de  l'éloquence,  du  talent  et 
du  patriotisme.  Cependant,  après  la  chute  de 
Gambetta,  il  reste  encore  une  faute  à  commettre. 
La  majorité  est  disloquée  ;  le  parti  républicain 
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est  divisé  ;  on  peut  transformer  ces  divisions  en 
haines  irréconciliables.  Le  second  ministère 
Freycinet  s'en  charge  ;  et  pendant  près  de  cinq 
mois,  on  voit  à  la  tête  des  affaires,  un  cabinet 
dont  la  préoccupation  unique  est  d'entamer  d'un 
bout  de  la  France  à  l'autre,  la  guerre  au  conteau 
contre  Gambetta  et  les  opportunistes,  c'est-à-dire 
contre  l'immense  majorité  du  parti  républicain,, 
et  en  même  temps  contre  la  seule  fraction  de  ce 
même  parti,  qui  ait  montré  des  instincts  de 
gouvernement  et  inspiré  confiance  au  pays.  M. 
Clémenceau  et  M.  Goblet,  qui  sont  à  la  tête  de 
cette  belle  campague,  l'un  comme  chef  des 
intransigeants,  l'autre  comme  ministre  de 
l'intérieur,  appellant  cela  la  lutte  des  républi- 
cains libéraux  contre  les  républicains  autoritaires. 
Mais  sur  les  entrefaites,  les  républicains  libéraux 
ont  perdu  l'Egypte,  et  compromis,  peut-être  à 
jamais,  l'expansion  de  la  puissance  française 
dans  la  Méditerranée.  Devant  ce  désastre  moral,, 
le  ministère  Freycinet  est  renversé  ;  et  il  faut 
bon  gré  mal  gré  en  revenir  à  la  politique  oppor- 
tuniste. 

M.  Grévy  lutte  pendant  neuf  jours  d'inertie,, 
de  patience  et  de  ruse  contre  cette  douloureuse 
nécessité.  Tantôt  il  trouve  un  président  du 
conseil  et  pas  de  ministres,  tantôt  il  a  un  cabinet 
sous  la  main,  mais  le  président  du  conseil  man- 
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que  encore.  Après  chaque  échec,  il  tente  un 
retour  vers  M.  de  Freycinet  ;  et  quand  l'opinion 
se  cabre,  il  recommence  son  œuvre  de  Pénélope, 
«en  espérant  qu'après  un  nouvel  échec,  l'opinion 
se  montrera  plus  traitable.  Il  lui  faut  enfin  se 
■convaincre,  en  face  du  malaise  et  de  l'irritation 
publics,  que  sa  mission  consiste  à  désigner  un 
chef  de  cabinet,  et  non  à  se  livrer  à  la  pêche  aux 
ministres  ;  et  le  cabinet  Duclerc  est  constitué  (7 
août  1882). 

Ce  ministère  qu'on  croyait  éphémère,  vit  en- 
core au  bout  de  six  mois  (15  janvier  1883). 
L'Elysée  qui  ne  l'a  supporté  qu'en  frémissant, 
commence  à  en  prendre  ombrage,  et  on  lui  jette 
dans  les  jambes  la  question  des  princes  d'Orléans. 
Mais,  cette  fois,  la  politique  de  division  et 
d'anarchie  a  porté  de  tels  fruits,  et  le  gâchis  est 
poussé  à  vin  tel  point,  que  le  pays  commence  à 
pétitionner  et  à  demander  en  termes  impérieux 
u  la  constitution  d'un  ministère  durable...,  qui 
prenne  résolument  l'initiative  des  réformes 
sociales...,  et  qui  sache  faire  considérer  comme 
elle  le  mérite,  la  République  Française  en  Europe 
et  dans  le  monde  entier."  Le  président  est 
pris  dans  son  propre  piège,  et  réduit  à  appeler 
M.  J ules  Ferry.  C'est  la  restauration  du  grand 
ministère,  par  l'homme  politique  qui  s'est  porté 
successeur  de  Gambetta. 
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M.  Jules  Ferry  possède  d'incontestables 
qualités  de  décision  et  de  courage.  C'est  après 
Gambetta,  le  seul  homme  d'Etat  que  la  troisième 
République  ait  produit.  Dans  son  premier 
ministère,  il  a  donné  à  la  France  la  Tunisie  ; 
dans  le  second,  il  lui  donnera  le  Tonkin.  Avec 
moins  de  puissance,  moins  de  séduction,  mais 
aussi  avec  moins  d'imagination  et  plus  de 
ténacité  que  Gambetta,  il  paraît  mieux  réussir 
dans  la  tâche  difficile  de  grouper  et  de  discipliner 
une  majorité.  Appelé  à  recueillir  les  fruits  des 
douloureuses  expériences  des  dernières  années,, 
il  devient  presque,  et  toute  proportion  gardée, 
le  Guizot  du  nouveau  régime.  Mais  il  ne  faut 
pas  s'y  méprendre,  la  politique  qui  triomphe 
avec,  lui,  c'est  la  politique  de  l'union  répu- 
blicaine :  c'est  une  politique  de  parti,  de  majorité 
fermée  ;  ce  n'est  pas  la  politique  du  Gambetta 
des  dernières  années,  ce  n'est  plus  cette  vue 
large  et  généreuse,  ce  programme  à  la  Henri 
IV  qui  tendait  à  effacer  les  divisions  de  parti,  à 
faire  appel  à  tous  les  talents  sur  le  terrain  d'un 
gouvernement  national,  et  à  faire  de  la  Répu- 
blique Française,  la  plus  haute  expression  du 
gouvernement  de  tous  par  tous.  M.  Jules  Ferry 
n'a  pas  de  ces  coups  d'aile,  c'est  un  homme  de 
grand  talent,  ce  n'est  pas  un  grand  homme. 
Peut-être  est-il,  par  là  même,  plus  à  la  portée 
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du  monde  politique  dô  Botro  temps  :  et  il  est 
permis  de  se  demander  si  ce  programme  de, 
fusion  et  de  réconciliation  n'était  pas,  après  tout, 
incompatible  avec  le  gouvernement  responsable, 
qui  n'est  pas  encore  un  gouvernement  de  parti. 

Les  vingt-cinq  mois  du  ministère  de  M.  Jules 
Ferry  ont  été  une  lutte  de  toutes  les  heures 
contre  la  conspiration  du  Président  de  la  Ré- 
publique et  de  M.  Wilson,  appuyés  par  les  in- 
transigeants et  les  révolutionnaires.  On  a  pu 
croire  jusqu'au  bout  que  la  victoire  définitive 
appartiendrait  à  M.  Ferry.  Quelques  semaines 
de  plus,  et  il  présidait  aux  élection  de  1885,  il  y 
obtenait  une  majorité  égale  ou  supérieure  à  celle 
que  Gambetta  avait  remportée  en  1881  ;  et  la 
présidence  de  la  République  lui  revenait  de 
droit,  au  scrutin  du  30  janvier  1886.  On  con- 
çoit que  ses  ennemis  coalisés  fussent  résolus 
à  tout  tenter,  pour  l'empêcher  de  doubler  le  cap 
des  élections  générales.  La  nouvelle  de  l'inci- 
dent de  Langson,  démésurément  grossie,  peut- 
être  préparée  à  dessein,  vint  à  point  pour  ar- 
racher à  la  chambre  un  vote  de  défaillance.  La 
République  y  a  perdu  1,700,000  voix.  Mais  la 
victoire  de  M.  Grévy  a  été  complète  ;  si  com- 
plète qu'il  n'y  a  plus  eu  désormais  ni  majorité  ni 
gouvernement  possibles. 

Le  ministère  Brisson  (6  avril  1885)  ne  pouvait 
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avoir  d'autre  tâche  que  de  présider  au  désarroi 
électoral,  et  de  tuer  M.  Brisson,  en  mettant  son 
incapacité  à  nu  avant  la  date  du  renouvellement 
des  pouvoirs  présidentiels.  L'inévitable  ministère 
Freycinet  (janvier  1886)  qui  nous  a  dotés  du 
général  Boulanger  et  du  boulangisme,  ne  dura 
pas  au-delà  d'une  session  ;  et  le  ministère  Goblet, 
(décembre  1886)  un  sous-ministère  Freycinet, 
n'en  eut  que  pour  cinq  mois.  Le  plus  clair  ré- 
sultat des  élections  de  1885  et  delà  désorganisa- 
tion du  parti  de  gouvernement,  avait  été  de 
mettre  la  majorité  à  la  merci  des  intransigeants 
et  de  M.  Clemenceau  ;  et  sans  doute,  M.  Grévy 
qui  avait  constamment  fait  cause  commune  avec 
ces  derniers,  se  fut  assez  facilement  consolé  de 
cette  extrémité,  si  la  crainte  du  général  Bou- 
langer n'eût  remplacé  dans  son  esprit  la  crainte 
de  Ferry  et  la  haine  du  gambettisme.  En 
présence  de  ce  nouveau  sujet  d'alarmes,  M. 
Grévy  n'hésita  pas  à  entamer  une  lutte  suprême  ; 
et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  prit  une 
décision  qui  n'était  pas  simplement  négative. 
Ayant  tué  de  ses  propres  mains,  le  parti  répu- 
blicain du  gouvernement,  il  ne  lui  restait  d'autre 
ressource  que  de  faire  appel  aux  monarchistes. 
Il  implora  leur  secours,  et  à  la  faveur  d'un  pacte 
dont  les  clauses  n'ont  pas  été  complètement  ex- 
pliquées, le  ministère  Houvier  put  s'appuyer  sur 
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les  votes  de  la  droite,  unie  à  une  fraction  du  parti 
républicain  (31  mai  1887).  Ce  fut  le  signal  de 
la  débâcle. 


XII. 

Depuis  1880,  le  parti  intransigeant  avait 
trouvé  dans  M.  Grévy  un  précieux  complice.  Il 
lui  avait  dû  l'échec  de  Gambetta.  Le  succès  de 
leur  conspiration  commune  contre  le  ministère 
Ferry,  qui  avait  fait  perdre  111  sièges  au  parti 
républicain,  dans  les  élections  de  1885,  avait  été, 
au  contraire,  tout  à  l'avantage  des  radicaux,  qui 
avaient  accru  leur  nombre  et  leur  force  relative, 
et  qui  formaient,  dans  la  chambre  nouvelle,  pres- 
que la  moitié  des  républicains  réélus.  Avec  M. 
Goblet,  ils  avaient  une  main  dans  le  gouverne- 
ment ;  avec  le  général  Boulanger  au  ministère 
de  la  guerre,  ils  se  flattaient  de  commander 
l'armée.  Pour  peu  que  le  président  y  eût  con- 
senti, le  ministère  Clémenceau  était  mûr  ;  et 
l'on  eût, pu  l'essayer  au  mois  de  mai  1887,  dans 
des  conditions,  à  certains  égards  préférables  à 
celles  qui  font  vivre  en  ce  moment  le  ministère 
Floquet.  A  défaut  d'une  solution  aussi  nette 
et  aussi  peu  conforme  aux  habitudes  prési- 
dentielles, le  parti  radical  allait  tout  droit  à 
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devenir,  par  la  supression  graduelle  des  autres 
nuances,  la  tête  du  parti  républicain.  On  com- 
prend qu'il  eût  constamment  montré  de  la  défé- 
rence à  un  président  qui  faisait  si  bien  ses 
affaires  ;  et  que  la  presse  intransigeante  couvrît 
de  son  silence  beaucoup  de  scandales,  que  chacun 
se  racontait  tout  bas.  Le  jour  où  la  rupture  fut 
consommée,  elle  n'eut  plus  de  ménagements  à 
garder  et  ce  fut  un  véritable  déchaînement. 

Une  double  maladresse  du  général  Ferron  et 
de  l'administration  de  la  police  amena,  avec 
l'arrestation  du  général  Caffarel,  la  révélation 
publique  du  tripotage  des  décorations.  C'était, 
à  vrai  dire,  le  moindre  des  méfaits  qu'on  fût  en 
droit  de  reprocher  à  M.  Wilson  ;  mais  il  suffisait 
au  but  qu'on  voulait  atteindre.  Jamais  le 
gouvernement  de  la  France  n'avait  subi  une  telle 
honte.  La  république  de  M.  Grévy  renouvelait, 
avec  un  degré  de  bassesse  inconnu  jusque-là,  les 
pires  excès  des  plus  mauvais  jours  de  l'ancien 
régime.  La  corruptûm  y  tombait  au  niveau  de 
la  vulgaire  escroquerie.  L'indignation  publique 
ne  connut  pas  de  bornes  ;  et,  ce  qui  est  plus 
surprenant,  le  monde  parlementaire,  lorsqu'il 
vit  imprimée  eu  toutes  lettres  une  faible  partie 
de  ce  que  tout  le  monde  savait  sans  en  parler, 
eut  une  explosion  très  bien  jouée.  Il  en  a  été 
de  M.  Grévy  comme  de  ces  grandes  dames,  dont 
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l'indulgence  clu  monde  couvre  les  écarts,  tant 
qu'on  peut  faire  semblant  de  les  ignorer,  et  qui 
se  trouvent  subitement  mises  au  ban  de  l'opinion, 
sans  comprendre  pourquoi,  le  lendemain  du  jour 
ou  quelque  éclat  inattendu  à  rendu  public  ce  qui 
était  depuis  longtemps  notoire. 

Les  désastreux  incidents  de  l'expulsion  de  M. 
Grévy  sont  présents  à  la  mémoire  de  tous.  Mais 
il  serait  beaucoup  trop  indulgent  de  laisser  dire 
qu'il  a  été  victime  de  son  gendre.  L'affaire  des 
décorations  n'est  qu'un  épisode  ;  et  l'on  aurait 
trouvé,  si  l'on  avait  voulu,  bien  d'autres 
scandales,  qui  seraient  retombés  sur  le  Président 
en  personne.  Ce  que  le  public  a  pris  pour  un 
ensemble  de  révélations  foudroyantes,  pourrait 
être  considéré  avec  plus  de  vérité  comme  une 
oonspiration  du  silence,  à  laquelle  on  n'a  dérogé 
que  dans  la  mesure  où  il  le  fallait,  pour  se  dé- 
barrasser des  coupables  et  jeter  sur  le  reste  une 
ombre,  dont  beaucoup  de  gens,  dans  le  parti  ré- 
publicain, avaient  besoin. 

Quand  on  repasse  l'histoire  de  ces  huit  années, 
et  quand  on  se  rappelle  que  M.  Grévy  a  été 
dominé  par  trois  haines  ;  la  haine  de  Gambetta, 
la  haine  des  d'Orléans  et  la  haine  de  toute  valeur 
intellectuelle,  il  est  impossible  de  ne  pas  re- 
marquer, que  cet  adversaire  implacable  du 
gouvernement  de  1830,  ne  se  serait  pas  autre- 


LETTRES  DE  LA  VIEILLE  FRANCE.  413 


ment  conduit  qu'il  ne  l'a  fait,  s'il  était  vrai  qu'il 
eut  pris  constamment  modèle  sur  le  roi  Louis 
Philippe  ;  non  assurément  pour  imiter  ses 
grandes  qualités,  mais  pour  recommencer,  sous 
la  République,  les  travers  de  la  monarchie  bour- 
geoise, en  y  ajoutant  systématiquement  toutes 
les  bassesses  que  le  roi  Louis  Philippe  n'a  point 
commises,  mais  dont  l'avaient  accusé,  sans  raison 
ni  justice,  les  pamphlétaires  à  la  solde  des  partis 
extrêmes. 

On  a  accusé  le  roi  Louis  Philippe  de  mesqui- 
nerie et  de  petitesse,  et  il  est  vrai  qu'il  a  manqué 
de  grandeur.  Mais  c'est  M.  Grévy  qui  s'est 
chargé  de  nous  faire  connaître  le  degré  de 
petitesse,  auquel  peut  descendre  un  bourgeois 
dépourvu  de  toute  élévation  morale,  lorsque  le 
hasard  l'a  appelé  à  jouer  le  rôle  de  chef  d'Etat. 
On  avait  reproché  au  roi  Louis  Philippe  d'être 
avare,  ce  qui  est  injuste,  car  il  a  dépensé  des 
millions  sur  sa  fortune  personnelle,  pour  fairo 
de  Versailles  un  musée  consacré  à  toutes  le& 
gloires  de  la  France  \  mais  il  avait  le  tort  de 
rester,  jusque  dans  ses  largesses,  un  comptable 
pointilleux,  et  de  pas  savoir  traiter  l'argent  en 
grand  seigneur.  M.  Grévy  n'a  jamais  commis 
de  largesses  et  s'est  conduit  comme  un  usurier, 
entassant  sou  par  sou  et  détournant  de  sa  desti- 
nation légale,  la  dotation  que  le  pays  lui  avait 
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attribuée  pour  rehausser  l'éclat  de  son  rang  et 
la  dignité  de  sa  fonction.  11  a  imité  le  roi  Louis 
Philippe  dans  son  goût  pour  les  bâtiments  ;  mais 
au  lieu  de  bâtir  pour  la  France,  il  a  bâti  pour 
lui-même,  et  il  a  pris  des  pofcs  de  vin  dans  les 
émissions  publiques.  Les  dernières  années  de 
la  monarchie  de  1830  ont  été  attristées  par  des 
scandales  comme  celui  de  l'affaire  Teste  et 
comme  le  crime  du  duc  de  Praslin,  et  on  a  re- 
proché au  "  système  "  d'avoir  déchaîné  la  cor- 
ruption dans  le  sein  des  classes  politiques.  Mais 
la  corruption  qui  s'est  déchaînée  sous  M.  Gréyy 
ne  se  laisse  comparer  à  aucune  autre,  soit  comme 
profondeur,  soit  comme  étendue,  et  le  pire  des 
scandales  qui  se  sont  révélés  sous  sa  présidence, 
a  éclaté  dans  sa  propre  famille.  Personne  ne 
songera  jamais  à  dire  de  la  famille  de  M.  Grévy 
que  "  tous  les  hommes  sont  braves  et  que  toutes 
les  femmes  sont  chastes." 

Au  point  de  vue  politique,  on  a  reproché  avec 
raison  au  roi  Louis  Philippe,  d'avoir  voulu 
gouverner,  et  d'avoir  faussé  les  ressorts  du  gou- 
vernement responsable.  Il  est  vrai  qu'il  n'a 
jamais  bien  compris  le  régime  parlementaire  ; 
qu'il  Ta  subi  plus  qu'il  ne  l'a  aimé,  et  qu'il  a 
plus  d'une  fois  rusé  avec  les  majorités.  Ses 
deux  grands  ministères,  celui  de  Casimir  Périer 
et  celui  du  duc  de  Broglie,  lui  ont  été  à  charge. 
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11  a  commis  volontairement  la  faute  de  dis- 
joindre le  faisceau  des  hommes  politiques  qui 
formaient  le  parti  de  gouvernement.  Il  a  pris 
plaisir  à  exciter  chez  ses  principaux  ministres 
l'ambition  du  premier  rang  ;  et  il  a  cru  avoir 
accompli  un  chef-d'œuvre  le  jour  où,  après  avoir 
contribué  à  leurs  divisions,  il  a  pu  opposer  l'un  à 
l'autre,  M.  Molé  à  M.  Guizot  et  M.  Guizot  à  M. 
Thiers.  C'est  ce  qu'il  appelait  se  créer  des  relais  : 
et  le  dernier  de  ces  relais  l'a  conduit  pur  la  terre 
d'exil.  M.  Grévy  ne  s'est  que  troj  ^/idemment 
inspiré  de  cette  tactique,  et  sur  un  point  il  l'a 
dépassée  ;  car  le  roi  Louis  Philippe  n'est  arrivé 
à  ses  ministères  de  u  combinaison  restreinte," 
qu'après  avoir  passé  par  de  grands  ministères 
parlementaires  ;  tandis  que  M.  Grévy  a  réalisé 
le  problème  de  commencer  par  le  fractionne- 
ment," de  faire  naître  la  division  entre  ses  prin- 
cipaux ministres,  avant  qu'ils  n'aient  eu  le 
temps  de  s'unir,  et  de  tuer  son  grand  ministère 
avant  même  qu'il  ne  soit  entré  en  fonctions. 
Mais  ici  s'arrête  le  parallèle. 

Tout  en  ne  cachant  point  ses  sympathies  pour 
la  politique  équilibriste  du  comte  Molé,  le  roi 
Louis  Philippe  n'a  jamais  haï  M.  Thiers  ;  il  a 
même  eu  du  goût  pour  lui  et  il  ne  s'en  est  séparé 
qu'à  regret,  sur  une  dissidence  de  principes.  Après 
avoir  redouté  M.  Guizot,  il  s'en  est  accommodé, 
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trop  complètement  accommodé,  hélas  !  et  au  lieu 
de  conspirer  contre  1  ii,  comme  M.  Grévy  a  cons- 
piré contre  Jules  Ferry,  le  roi  a  constamment 
soutenu  son  ministre.  Enfin,  Louis  Philippe 
avait  une  raison  pour  gouverner.  Roi  électif,  il 
se  considérait  comme  appelé  au  trône  pour  y 
représenter  une  politique.  Il  savait  ce  qu'il 
voulait  ;  le  juste  milieu  bourgeois  et  la  paix. 
La  révolution  de  1830  s'était  arrêté  à  mi-chemin 
et  avait  élevé  la  monarchie  d'Orléans  comme  une 
digue  contre  le  retour  des  débordements  de  la 
première  révolution.  Le  roi  Louis  Philippe  se 
croyait  plus  capable  que  personne,  de  conserver 
ce  caractère  à  la  monarchie  nouvelle  et  d'empê- 
cher qu'elle  ne  fût  entraînée  hors  de  sa  voie. 

M.  Grévy  n'aurait  pu  invoquer  aucune  de  ces 
justifications,  et  n'y  a  jamais  songé.  Etranger 
au  maniement  des  affaires,  indifférent  aux  hom- 
mes et  aux  choses,  toutes  les  fois  que  sa  passion 
contre  les  princes  d'Orléans,  contre  Gambetta 
ou  contre  quelqu'un  de  ses  ministres,  n'était  pas 
en  jeu,  il  n'avait  pas  même  le  goût  d'intervenir 
dans  la  solution  des  questions  pendantes,  autre- 
ment que  pour  la  retarder  ;  et  son  gouvernement 
personnel,  n'a  jamais  été  qu'une  anarchie  per- 
sonnelle. Il  n'y  a  apporté  ni  un  programme  ni 
une  idée.  Il  a  conspiré  pour  conspirer,  sans 
autre  mobile  que  l'envie  ;  et  il  a  voulu  être  le 
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maître,  non  pour  faire  quelque  chose,  mais  par 
nihilisme.  Pour  compléter  les  analogies  et  les 
différences,  la  justice  a  voulu  que  le  mot  inique 
des  républicains  de  1848  sur  la  chute  du  roi 
Louis  Philippe,  s'appliquât  en  toute  vérité  à 
l'expulsion  de  M.  Grévy  ;  car  cette  fois-là,  cela 
a  été,  dans  toute  la  force  du  terme,  "la  révolu- 
tion du  mépris." 


LETTRES  SUR  L'ANGLETERRE 


i 

L'Angleterre  qui  s'en  va 

Vous  m'avez  demandé  de  joindre  à  mes  Let- 
tres de  la  Vieille  France,  quelques  Lettres  sur 
V Angleterre.  Je  réponds  d'autant  plus  volontiers 
à  votre  désir,  que  l'heure  présente  me  semble 
bien  choisie  pour  essayer  de  fixer,  au  moment 
précis  de  la  durée  où  nous  sommes,  le  tableau 
changeant  que  nous  offrent,  depuis  trois  quarts 
de  siècle,  les  transformations  politiques  de  la 
vieille  Angleterre.  Si  je  ne  me  trompe,  ce  grand 
pays  touche  à  la  fin  d'une  longue  période  de 
transition.  L'Angleterre  d'autrefois  disparaît 
et  s'efface  peu  à  peu  devant  l'Angleterre  nou- 
velle ;  et  personne  ne  saurait  dire  encore,  en 
face  des  conditions  d'existence  de  la  démocratie 
moderne,  ce  que  sera  l'Angleterre  de  l'avenir. 
Il  y  a  deux  ans,  elle  semblait  entraînée,  avec  une 
rapidité  vertigineuse,  dans  un  mouvement  de 
métamorphose  qui  paraissait  devoir  briser  en 
éclats  le  cadre  de  sa  constitution  unitaire,  et 
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substituer  au  royaume-uni  une  fédération  impé- 
riale. Les  élections  de  1886  et  le  ministère 
Salisbury  lui  ont  imposé  un  temps  d'arrêt  ; 
mais  chacun  sent  qu'il  ne  s'agit  que  d'une  halte 
qui  ne  saurait  être  de  longue  durée  ;  et  le  mi- 
nistère Salisbury  lui-même  est  obligé  d'acheter 
en  Angleterre,  par  des  concessions  au  programme 
radical  et  démocratique,  le  droit  de  résister,  de 
l'autre  côté  du  canal  Saint-Georges,  aux  aspira- 
tions de  l'Irlande.  Cependant,  profitons  de  cette 
étape  pour  embrasser,  dans  un  regard  d'ensem- 
ble, l'Angleterre,  telle  que  l'ont  faite  les  réformes 
libérales  du  XIXe  siècle,  avant  que  le  triomphe 
final  de  la  démocratie  et  le  home  rule  n'aient 
achevé  l'œuvre  de  la  transformation.  Ainsi,  le 
voyageur,  parvenu  au  sommet  d'une  cimo  élevée, 
se  retourne  une  dernière  fois  avant  de  continuer 
sa  route,  pour  contempler,  à  travers  l'horison 
fuyant,  les  plaines  qu'il  a  traversées  et  le  pay- 
sage qu'il  ne  reverra  pas.  Ainsi  nous  pouvons 
résumer  dans  notre  mémoire  toute  une  grande 
époque,  en  saisissant  une  dernière  fois  la  phy- 
sionomie de  u  l'Angleterre  qui  s'en  va." 

C'est  un  lieu  commun  que  de  dire  que  la 
constitution  anglaise  possède  une  élasticité  et 
une  mobilité  par  lesquelles  elle  se  distingue  de 
toutes  les  autres.  Elle  n'existe  pas  à  l'état  de 
loi  écrite  ;  mais  elle  a  pris  lentement  sa  source 
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dans  la  coutume,  en  se  conformant  aux  mœurs 
des  siècles  qu'elle  a  traversés  ;  elle  repose  sur 
des  traditions  qui  se  conservent,  se  développent, 
se  créent  et  se  modifient  incessamment.  Son 
histoire  est  celle  d'une  suite  de  progrès  insensi- 
bles, comme  ceux  de  la  langue  et  comme  ceux 
de  l'esprit  public.  La  condition  de  sa  durée,  au 
milieu  d'un  peuple  qui  se  renouvelle  incessam- 
ment, est  de  différer  chaque  jour  de  ce  qu'elle 
était  la  veille  et  de  ce  qu'elle  sera  le  lendemain; 
et  si  elle  est  parvenue  à  braver  l'effort  des 
siècles,  ce  n'est  qu'en  survivant  aux  principes, 
dont  s'étaient  inspirées  les  générations  anciennes, 
pour  donner  satisfaction  tour  à  tour  aux  aspira- 
tions des  générations  qui  leur  ont  succédé.  On 
peut  dire  de  la  constitutions  anglaise  qu'elle  est, 
depuis  neuf  siècles,  la  plus  belle  application  de 
la  loi  d'évolution,  qui  se  soit  rencontrée  dans 
l'histoire  d'aucun  peuple.  A  ce  point  de  vuej  le 
siècle  présent  ne  se  distingue  des  siècles  anté- 
rieurs, que  par  la  précipitation  du  mouvement 
qui  l'emporte. 

Les  plus  vieux  d'entre  nous  ont  connu,  au 
moins  par  la  tradition  orale,  une  Angleterre  qui 
était  citée  comme  le  modèle  des  gouvernements 
mixtes  ;  un  admirable  assemblage  de  freins  et 
de  contre-poids,  reposant  sur  l'équilibre  de  trois 
pouvoirs  :  le  pouvoir  royal,  la  chambre  aristo- 
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cratique  et  la  part  faite  à  la  démocratie  dans  la 
Chambredes  Communes.  Les  Anglais  jouissaient, 
au  moins  depuis  1702,  du  gouvernement  res- 
ponsable ;  et  ils  connaissaient  si  peu  le  ressort 
fondamental  de  leur  constitution  que  Montes- 
quieu avait  pu  leur  persuader  qu'elle  était  l'idéal 
de  la  "séparation  des  pouvoirs,"  tandis  que  c'est 
au  contraire  la  confusion  du  pouvoir  exécutif  et 
du  pouvoir  législatif  dans  la  majorité  de  la 
Chambre  des  Communes,  qui  en  forme  le  trait 
caractéristique.    Cette  erreur  s'était  si  bien  ac- 
créditée, qu'à  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  les  Améri- 
cains, en  rédigeant  leur  propre  constitution,  ont 
cru  de  bonne  foi  avoir  emprunté  à  la  constitution 
anglaise  son  système  de  pondération  des  pouvoirs 
publics,  et  s'être  bornés,  pour  toute  modification 
essentielle,  à  substituer  à  la  monarchie  hérédi- 
taire un  Georges  III  électif  et  temporaire.  Un 
peu  plus  tard,  en  France,  cela  a  été  merveille 
de  voir  M.  Guizot  et  ses  adversaires  s'escrimer 
à  perte  de  vue  sur  le  plus  ou  moins  de  conformité 
de  la  Charte  constitutionnelle  à  la  constitution 
anglaise.     Les  théories  de  M.  Guizot  étaient 
beaucoup  plus  savantes  que  celles  des  auteurs 
de   la  constitution  américaine  ;   et  elles  repo- 
saient sur  une  interprétation  très  exacte,  à  un 
détail  près  :  c'est  que  M.  Guizot  continuait  à 
maximer  la  constitution  anglaise  du  temps  de 
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Georges  III,  comme  une  vérité  d'ordre  aniversel 
et  supérieure  au  temps,  à  une  date  où  cette 
constitution  s'était  déjà  transformée,  au  point 
d'être  devenue  méconnaissable  dans  quelques- 
unes  de  ses  parties.  Que  cette  Angleterre  jadis 
classique  est  loin  de  nous  et  loin  de  la  vérité 
actuelle  ! 

La  couronne  a  perdu  une  à  une  presque  toutes 
les  prérogatives  que  les  théoriciens  d'autrefois 
considéraient  comme  l'apanage  essentiel  du 
pouvoir  royal.  Le  veto  sur  les  actes  législatifs  a 
disparu  depuis  le  dernier  emploi  qui  en  fut  fait, 
sous  la  reine  Anne,  en  1807,  à  l'occasion  d'un 
Mil  sur  la  milice  écossaise.  Le  droit  de  choisir 
les  ministres  et  de  donner  l'exclusion  à  quel- 
ques-uns des  chefs  de  parti  a  depuis  longtemps 
cessé  d'être  reconnu  dans  la  constitution.  Guil- 
laume IV  a  bien  pu,  par  un  acte  de  faveur 
arbitraire,  faire  de  lord  Melbourne,  en  1834, 
le  chef  du  parti  whig,  mais  lorsqu'en  1859,  la 
reine  Victoria,  dépitée  de  ce  que  lord  Palmers- 
ton  et  lord  John  Kussell  avaient  disposé  par 
avance  du  pouvoir,  crut  pouvoir  confier  à  lord 
Granville  la  mission  de  former  un  cabinet 
libéral,  les  temps  étaient  changés  ;  et  ce  petit 
coup  de  tête  ne  servit  qu'à  mienx  établir  le 
droit  nouveau.  Il  fallut  en  passer  par  lord 
Palmerston.   Depuis  lors,  la  reine  s'est  procuré, 
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en  1880,  l'innocente  satisfaction  dé  faire  montre 
de  mauvais  vouloir  à  M.  Gladstone  ;  mais,  cette 
fois,  en  poussant  la  correction  parlementaire 
jusqu'au  scrupule.  M.  Gladstone,  qui  venait  de 
conduire  la  lutte  électorale  et  de  remporter  la 
victoire,  avait  précédemment  renoncé  à  la  direc- 
tion du  parti  libérai  et  n'avait  pas  été  réinstallé 
officiellement  dans  cette  situation.  Avant  de  se 
décider  à  lui  remettre  le  pouvoir,  la  reine  voulut 
l'offrir  aux  leaders  reconnus  des  deux  chambres, 
lord  Hartington  et  lord  Gran ville.  Naturelle- 
ment, tous  deux  déclinèrent  cette  offre  et  M. 
Gladstone  redevint  premier  ministre.  Personne 
n'avait  songé  un  instant  qu'il  pût  en  être  autre- 
ment. 

lie  droit  de  dissolution  royale, éfc  dt  pleinement 
reconnu  en  1783,  lorsque  George  III  renvoya 
le  ministère  de  coalition  et  constitua  le  premier 
ministère  de  Pitt.  Cinquante  ans  plus  tard, 
quand  Guillaume  IY  essaya  de  renouveler  la 
même  tentative  et  renvoya  le  ministère  Mel- 
bourne sous  un  prétexte  frivole,  la  dissolution 
aboutit  à  un  échec,  qui  dut  ôter  à  tout  jamais  à 
la  couronne,  la  tentation  de  recommencer» 
Aujourd'hui,  non  seulement  le  droit  de  dissolu- 
tion royale  n'est  pîus  admis,  mais  de  plus  il  est 
reconnu  en  fait  que,  par  son  intervention  inop- 
portune, Guillaume  IV  a  reculé  de  quatre  ou 
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cinq  ans  le  retour  régulier  des  tories  au 
pouvoir. 

En  1807,  George  III  prétendait,  fort  peu 
constitutionnellement  d'ailleurs,  imposer  à  ses 
ministres,  l'engagement  de  ne  jamais  présenter 
une  mesure  favorable  aux  catholiques.  Si  l'on 
veut  juger  à  quel  point  la  royauté  de  nos  jours 
a  rabattu  de  cette  prétention,  qu'on  relise  la 
note,  pourtant  si  sèche  et  si  impérieuse  de  1850, 
dans  laquelle  la  reine  Victoria  se  bornait  à 
réclamer  de  lord  Pal  mers  ton,  le  droio  d'être 
"informée,"  avant  que  la  politique  du  pays  fut 
définitivement  engagée  par  son  ministre.  Encore 
est-il  douteux  qu'au  bout  de  38  ans,  la  reine 
écrivit,  aujourd'hui  cette  note,  qui  est  â  la  fois 
un  modèle  de  correction  théorique  et  de  minutie 
inexécutable  dans  la  pratique.  En  1832,  Guil- 
laume IV  ne  voulait  pas  concéder  â  lord  Grey 
la  nomination  d'une  fournée  de  pairs  ;  cepen- 
dant, il  a  été  obligé  de  prendre  l'engagement 
d'y  consentir,  si  la  Chambre  des  lords  persistait 
dans  son  opposition.  En  1886,  il  est  permis  de 
penser,  que  la  reine  était  fort  peu  sympathique 
au  home  ride.  Cependant,  non  seulement  elle 
n'a  soulevé  aucune  objection  à  M.  Gladstone  ; 
mais  après  le  premier  échrjc  du  home  rule,  elle 
n'a  pas  songé  à  contester  à  son  ministre,  le  droit 
de  dissoudre  une  Chambre  des  communes  qui 
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venait  de  se  retremper,  il  y  a  quelques  mois  à 
peine,  dans  le  suffage  populaire. 

Les  prérogatives  de  la  Chambre  des  lords  ont 
suivi  la  même  pente  que  celles  de  la  couronne. 
Depuis  longtemps  réduite  à  un  simple  veto 
suspensif,  la  Chambre  des  lords  est  en  train  de 
de  le  perdre  ;  et  le  chef  même  du  parti  conser- 
vateur, lord  Salisbury,  aura  contribué  à  accélérer 
cette  transformation  iuévitable,  par  son  opposi- 
tion inconsidérée  au  bill  de  réforme  de  M. 
Gladstone,  en  1884.  A  cette  époque,  lord  Salis- 
bury a  d'ailleurs  renoncé  lui-même  au  principe 
du  veto.  Ce  qu'il  revendiquait  pour  la  Chambre 
des  lords,  c'était  moins  le  droit  de  rejeter  une 
loi  votée  par  les  Communes,  que  celui  d'exiger 
un  appel  au  peuple  avant  que  les  lords  fus- sent 
obligés  de  se  soumettre.  11  voulait  obliger  M. 
Gladstone  à  dissoudre  la  Chambre  des  commu- 
nes, parce  qu'il  se  figurait  que  l'échec  de  l'ex- 
pédition du  Soudan,  avait  détruit  dans  le  pays 
la  popularité  du  ministère  libéral.  Mais  il  ne 
contestait  pas  que,  le  jour  où  le  peuple  se  serait 
prononcé,  la  Chambre  des  lords  ne  fut  constitu- 
tionnellement  obligée  de  s'incliner  devant  le 
verdict  du  corps  électoral. 

L'omnipotence  de  fait  de  la  Chambre  des 
communes,  qui  est  la  négation  directe,  était  déjà 
consacrée  au  temps  de  Walpole,  et  n'a  guère  eu 
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l'occasion  de  s'étendre  depuis  le  commencement 
duXVIII6  siècle.  Maîs,si l'étendue  de  ce  pouvoir 
a  peu  varié,  son  origine  et  les  conditions  de  son 
exercice,  se  sont  modifiées  d'une  façon  si  radicale, 
que  cette  transformation  équivaut  à  une  véritable 
révolution  sociale.  Au  XVIIIe  siècle  et  jusqu'à 
l'acte  de  réforme  de  1832,  les  deux  chambres 
n'en  formaient  pour  ainsi  dire  qu'une  seule.  La 
Chambre  des  lords,  comme  corps  constitué,  était 
déjà  réléguée  au  second  plan  ;  mais  c'était  les 
lords  individuellement  qui,  à  titre  de  grands 
seigneurs,  disposaient  de  l'élection  de  près  de 
trois  quarts  des  membres  de  la  Chambre  des 
communes.  L'aristocratie  anglaise  gouvernait 
en  réalité  par  la  Chambre  des  communes,  mais 
cet  état  de  choses  a  été  détruit  en  1832.  L'acte 
de  réforme  de  1832,  qui  n'a  paru  changer  que 
les  conditions  de  l'électorat,  a  transporté  en 
réalité  la  souveraineté  de  l'aristocratie  aux 
classes  moyennes  \  et  tout  récemment,  la  réforme 
de  1884,  qui  a  complété  celle  de  1867,  a  consa- 
cré le  suffrage  quasi-universel,  c'est-à-dire  la 
démocratie. 

Ce  sont  les  ouvriers  de  fabrique  et  les  labou- 
reurs des  campagnes  qui  décident  aujourd'hui 
de  la  majorité  ;  et  en  face  des  événements 
accomplis  en  Angleterre,  rien  n'est  plus  curieux 
et  plus  amusant  que  de  voir  un  théoricien  à 
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faux,  comme  M.  Taine,  s'escrimer,  à  propos  de 
la  révolution  française  contre  '*  le  monstrueux 
sophisme  "  de  la  "  théorie  conventionelle,"  et 
déduire  savamment  comme  conséquence  logique 
de  cette  prétendue  erreur  de  théorie  abstraite 
tous  les  excès  et  tous  les  crimes  de  la  révolution. 
M.  Taine,  qui  en  est  resté  à  l'idéal  de  la  consti- 
tution anglaise  du  temps  de  Georges  III,  est 
moins  excusable  que  M.  Guizot,  parce  qu'il  est 
venu  un  demi  siècle  plus  tard  ;  et  rien  ne  res- 
semble plus  à  l'applicat  méthodique  de  la 
"théorie  conventionnelle,"  que  le  gouvernement 
anglais  de  nos  jours.  La  Chambre  des  communes 
est  une  convention  ;  et  le  pouvoir  exécutif  est 
remis,  sous  le  nom  de  cabinet,  à  un  comité  de 
la  Chambre  des  communes,  indirectement  mais 
effectivement  élu  par  elle.  Tout  le  pouvoir  réel 
lui  appartient.  La  royauté  et  les  lords  ne  sont 
plus,  selon  l'expression  de  Bagehot,  que  des 
"forces  imposantes." 

Cependant  un  dernier  pas,  plus  grave  que 
tous  les  autres,  restait  à  faire.  C'est  un  ministère 
tory  qui  vient  de  l'accomplir.  Jusqu'ici,  l'admi- 
nistration locale  était  restée  entre  les  mains  de 
la  gentry.  C'étaient  les  juges  de  paix,  c'est-à- 
dire  les  propriétaires  fonciers  qui  disposaient  de 
l'administration  des  comtés.  Le  cabinet  Salis- 
lbury,  condamné  pour  vivre,  à  complaire  à  M. 
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Chamberlain,  vient  de  faire  voter  cette  armée, 
une  loi  qui  remet  l'administration  des  comtés  à 
une  assemblée  élective,  à  peu  près  semblable 
aux  conseils  généraux  français.  Déjà,  la  démo- 
cratie disposait  du  droit  de  suffrage  à  la  Chambre 
des  communes  ;  mais,  faute  d'échelons  intermé- 
diaires, elle  ne  s'était  pas  saisie  de  l'exercice  de 
la  toute-puissance.  En  livrant  le  pouvoir  aux 
politiques  de  comtés,  la  loi  Bitchie  aura  fait 
plus  qu'aucune  autre  mesure  pour  rapprocher 
les  institutions  anglaises  de  celles  de  la  démo- 
cratie américaine  ;  et  l'année  1888  sera  peut- 
être,  au  point  de  vue  de  la  démocratie  anglaise, 
une  date  plus  considérable  que  celles  de  1832  et 
de  1884. 

Le  home  rule  a  momentanément  échoué.  Nous 
pourrions  n'en  pas  parler  ;  et  à  vrai  dire,  s'il  n'y 
avait  derrière  l'opposition  au  home  rule  la  résis- 
tance acharnée  et  toute  personnelle  des  landlordsy 
nous  aurions  quelque  peine  à  comprendre  com- 
ment l'existence  d'un  parlement  irlandais,  qui 
a  été  compatible  jusqu'en  1801  avec  la  grandeur 
de  l'Angleterre,  équivaudrait  aujourd'hui  à  une 
catastrophe  ou  à  un  démembrement  de  la  puis- 
sance anglaise.  Mais  il  faut  être  franc  ;  ce  n'est 
pas  seulement  du  home  rule  pour  l'Irlande  qu'il 
s'agit  à  l'heure  présente,  c'est  d'une  succession 
de  home  rules,  et  par  conséquent,  d'une  transfor- 
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mation  radicale  de  la  constitution  britannique. 
Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  consulter  les 
résultats  de  l'élection  de  1886.  L'Irlande, 
l'Ecosse  et  le  Pays  de  Galles  ont  donné  la  ni  jo- 
rité  au  home  ride.  L'Angleterre,  à  elle  toute 
seule,  l'a  mis  en  minorité  ;  et,  dans  l'ensemble, 
cette  minorité  n'est  que  de  7 6,000  voix  sur  trois 
millions  de  votants.  Il  n'y  a  pas  besoin  d'une 
grande  dose  de  perspicacité,  pour  comprendre 
que  l'Ecosse  et  le  Pays  de  Galles  n'ont  pas  cédé 
exclusivement  à  un  mouvement  de  compassion 
désintéressée  pour  les  misères  de  l'Irlande. 
L'Ecosse  et  le  Pays  de  Galles  aspirent  en  réalité 
à  l'autonomie  ;  et  s'ils  ont  voté  pour  l'Irlande, 
c'est  qu'ils  ont  eu  peur  qu'après  le  tour  de 
l'Irlande,  leur  tour  viendrait.  L'Angleterre 
proprement  dite  est  la  seule  partie  du  royaume - 
uni,  où  il  y  ait  une  majorité  qui  croit  à  l'empire 
unitaire  et  qui  attache  son  patriotisme  à  le 
défendre.  Partout  ailleurs,  la  fédération  est 
dans  l'air.  En  Angleterre  même,  mille  symptô- 
mes permettent  de  conjecturer  que  les  élections 
prochaines  aboutiront  au  triomphe  du  home 
rule. 

Cette  revue,  si  rapide  qu'elle  soit,  ne  serait 
pas  complète,  si  je  ne  disais  un  mot  du  plus 
grave  changement  que  les  trente  dernières 
années  de  ce  siècle  aient  vu  naître  :  je  veux 
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parler  de  celui  qui  s'est  produit  dans  la  situation 
extérieure  de  l'Angleterre.  Toute  une  politique 
extérieure  a  pris  fin,  avec  la  mort  de  lord  Pal- 
merston  et  avec  la  guerre  de  1870.  Au  XVIII 
siècle,  l'Angleterre  avait  occupé  sans  contredit 
le  premier  rang  parmi  les  nations  militaires  de 
l'Europe.  Le  XVIIIe  siècle  est  celui  de  sa 
primauté,  comme  le  XVIIe  siècle  a  été  celui 
de  la  France  et  le  XVIe  celui  de  l'Espagne. 
Pendant  les  guerres  de  la  révolution  et  de- 
l'empire,  l'Angleterre  avait  encore  occupé, 
sinon  le  premier  rang  en  Europe,  du  moins 
le  premier  rang  dans  la  coalition  contre  la 
France.  La  période  qui  s'est  écoulée  ensuite, 
de  1822  à  1865,  a  été  marquée,  sous  la 
double  influence  du  génie  de  Canning  et  de 
celui  de  lord  Palmerston,  par  la  prépondérance 
pac, tique  de  l'Angleterre  dans  les  affaires  du 
monde.  Mêlée  à  tout,  aj^ant  son  parti  pris  sur 
toutes  les  questions,  parvenant  le  plus  souvent 
à  le  faire  triompher,  la  politique  anglaise  a 
réalisé  le  chef-d'œuvre  d'assurer  pendant  un 
demi-siècle,  à  la  puissance  qui  avait  le  moins  de 
soldats  à  mettre  en  ligne  une  autorité  quasi- 
souveraine  dans  les  conseils  de  l'Europe.  Mais 
le  maintien  de  cette  influence  toute  morale,  était 
indissolublement  lié  à  une  politique  de  paix 
et  d'équilibre.    Sous  l'influence  des  victoires  de 
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la  Prusse,  il  est  né  une  nouvelle  Europe,  armée 
jusqu'aux  dents,  transformée  en  un  vaste  camp 
retranché,  où  ies  questions  se  résolvent  par  "  le 
fer  et  le  feu,"  et  où  "  la  force  prime  le  droit." 
Dans  cette  nouvelle  Europe,  il  n'y  a  pas  de 
place  pour  une  i  nfluence  morale  ;  et  la  diploma- 
tie ne  pèse  que  ce  qu'elle  a  de  canons  derrière 
elle.  En  favorisant,  par  jalousie  contre  la  France, 
l'ordre  de  choses  qui  a  triomphé,  l'Angleterre 
s'est  suicidée,  au  point  de  vue  de  la  politique 
extérieure,  comme  puissance  de  premier  ordre. 
Lord  Beaconsfield  a  pu,  à  force  d'habileté  et  de 
talent  de  prestidigitation,  lui  donner  au  congrès 
de  Berlin  une  dernière  illusion  ;  et  il  est  mort 
à  temps  pour  laisser  à  M.  Gladstone  l'héritage 
de  toutes  les  déconvenues  de  la  politique  anglai- 
se, en  Egypte,  dans  l'Afghanistan  et  ailleurs. 

Quelques  personnes  sont  disposées  à  se  conso- 
ler de  cette  déchéance  politique,  qui  n'enlève 
rien  à  la  richesse,  à  la  puissance  commerciale  et 
à  l'expansion  coloniale  de  l'Angleterre.  M. 
Gladstone  n'a-t-il  pas  écrit  clans  un  de  ses  accès 
de  vieil  enfant  terrible,  qu'il  fallait  que  l'An- 
gleterre se  résignât  à  un  rôle  analogue  à  celui 
de  la  Hollande?  Cela  est  facile  à  dire.  Mais 
l'avenir  des  colonies  anglaises  est  semé  d'incer- 
titudes ;  et  l'immensité  du  colosse  anglais  le 
condamne  à  offrir  dans  le  monde  entier,  une 
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foule  de  points  vulnérables.  L'opposition,  d'ail- 
leurs si  légitime,  des  Canadiens-français  à  la 
fédération  impériale,  vous  empêche  peut-être  de 
rendre  justice  à  cette  conception.  Si  peu  appli- 
cable qu'elle  paraisse,  l'idée  de  la  fédération 
impériale,  répond  pour  l'Angleterre  à  un  besoin 
de  conservation.  Il  faut  que  l'Angleterre  trouve 
le  moyen  de  rassembler  ses  forces,  ou  qu'elle 
prenne  son  parti  de  la  dissolution  inévitable  de 
son  empire  colonial.  Il  faut  qu'elle  devienne  le 
"monde  anglo-saxon"  ou  que,  réduite  à  son  île, 
elle  ne  soit  plus  qu'une  puissance  européenne 
de  second  ordre.  Le  problème  qui  s'impose  aux 
hommes  d'Etat  anglais,  et  que  complique  si 
gravement  l'état  de  dispersion  géographique  de 
l'empire  britannique,  n'est  pas  sans  analogie 
avec  celui  qui  s'est  imposé  à  l'ancienne  Rome, 
le  jour  où  il  a  fallu  que  l'oligarchie  de  la  cité  fit 
place  à  l'unité  du  monde  romain.  La  forme  que 
revêtera  l'Angleterre  nouvelle  n'est  pas  encore 
trouvée  ;  et  sa  forme  actuelle  est  celle  de  "l'An- 
gleterre qui  s'en  va. 


II 


La  caractéristique  du  gouvernement 
anglais 

A  travers  tous  les  changements  que  sa  cons- 
titution a  subis,  l'Angleterre  a  conservé,  au 
moins  jusqu'à  présent,  un  caractère  original,  par 
lequel  son  gouvernement  se  distingue  d'une 
manière  tranchée  de  tous  les  autres  essais  de 
gouvernement  responsable  et  de  toutes  les  ten- 
tatives d'adaption  plus  ou  moins  heureuses,  qui 
se  sont  produites  dans  le  monde. 

Ce  signe  caractéristique  peut  se  définir  d'un 
mot  : 

L'Angleterre  est  avant  tout  et  par  dessus 
tout  une  nation  aristocratique,  et  son  gouverne- 
ment est  celui  d'une  aristocratie. 

Expliquons-nous  sur  ce  point  fondamental, 
qui  a  donné  lieu  et  qui  donne  encore  lieu  tous 
les  jours,  à  tant  de  fausses  appréciations;  et 
efforçons-nous  de  préciser  le  sens  de  cette  affir- 
mation, que  le  gouvernement  anglais  n'a  pas 
cessé  d'être  celui  d'une  aristocratie,  malgré  ce 
qu'une  telle  affirmation  paraît  offrir  au  premier 
abord  de  contradictoire,  avec  les  progrès  démo- 
cratiques de  la  seconde  partie  de  ce  siècle. 
19 
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Tout  d'abord,  nous  sommes  devenus  trop 
réalistes,  et  nous  ne  sommes  plus  assez  naïfs 
pour  nous  laisser  prendre  à  l'illusion  des  formes 
extérieures.  Nous  nous  garderons  donc  de  répé- 
ter, avec  les  docteurs  du  vieux  temps,  que  le 
caractère  aristocratique  du  gouvernement  anglais 
est  attaché  à  l'existence  et  aux  privilèges  d'une 
chambre  haute,  recrutée  dans  un  corps  de  no- 
blesse héréditaire,  et  servant  de  contrepoids  à  la 
chambre  populaire  et  à  la  couronne. 

La  France  a  eu,  del814àl831,  une  chambre 
des  pairs  héréditaire.  Cela  a  pu  faire  d'elle  une 
démocratie  illogiquement  gouvernée  ;  cela  n'a 
pas  fait  un  gouvernement  aristocratique.  L'aris- 
tocratie est  un  fait  social  et  un  état  de  mœurs. 
On  s'efforcerait  en  vain  de  la  créer  là  où  elle 
n'existe  pas,  au  moyen  de  quelque  artifice  de  la 
loi.  L'aristocratie  française  était  morte  avant 
Louis  XI Y.  La  noblesse  française  a  cessé  d'ex- 
ister comme  corps  politique,  avec  la  révolution 
de  1789.  C'est  pourquoi  la  France  peut  osciller 
de  la  liberté  à  la  licence  et  de  la  licence  au  despo- 
tisme. Mais  quels  que  soient  la  forme  et  le 
nom  de  son  gouvernement,  elle  ne  sera  jamais 
qu'une  démocratie. 

La  même  observation  s'applique  d'une  façon 
plus  frappante  encore  aux  colonies.  "On  a  sou- 
vent essayé,  dit  Bagehot,  de  transporter  aux 
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colonies,  avec  ses  nuances  de  classes,  l'image  de 

la  société*  anglaise  ;  on  a  toujours  échoué  " 

On  peut  créer,  dans  une  colonie,  une  chambre 
îiaute  nommée  à  vie,  on  peut  la  soumettre  à  un 
cens  très  élevé,  on  pourrait  même  essayer  (ce 
«qui  n'a  jamais  été  tenté)  de  la  rendre  hérédi- 
taire» Cela  serait,  sans  doute,  fort  ridicule  ;  et, 
de  très  loin,  vous  pouvez  vous  en  faire  une  idée, 
par  la  contradiction  déjà  si  choquante  qui  existe 
^ntre  votre  état  social,  et  les  quelques  titres 
conférés  au  Canada  par  le  gouvernement  anglais, 
Mais,  comme  l'a  très  bien  dit  Bagehot,  "  dans 
l'enfance  d'une  colonie,  qu'il  y  ait  ou  non  une 
aristocratie  politique,  il  y  a  nécessairement  une 
démocratie  sociale  ;  la  nature  se  charge  de  la 
créer  sans  le  concours  de  l'homme." 

Au  contraire,  supposez,  si  vous  le  voulez,  que 
demain  la  Chambre  des  lords  soit  abolie  en 
Angleterre  ;  supposez  même  qu@  la  royauté  soit 
supprimée  ;  l'Angleterre  n'en  continuerait  pas 
moins  à  être  une  nation  aristocratique.  Les 
lords  pourraient  cesser  de  former  l'une  des  deux 
chambres  du  parlement;  ils  n'en  continueraient 
pas  moins  à  former  un  ordre  reconnu  dans  la 
.société  anglaise.  Pendant  plus  de  150  ans,  les 
pairs  catholiques  ont  été  exclus  de  la  Chambre 
des  lords  :  cela  n'a  pas  empêché  le  duc  de  Nor- 
folk de  continuer  à  être  le  premier  pair  d'An- 
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gleterre.  Privés  de  leur  siège  au  Parlement,  les 
lords  n'en  continueraient  pas  moins  à  exercer, 
comme  grands  seigneurs,  une  influence  politique 
et  sociale  de  premier  ordre.  Il  arriverait  même 
probablement  que,  devenus  éligibles,  ils  seraient 
élus  à  la  Chambre  des  communes  dans  un  grand 
nombre  de  collèges,  et  que  la  composition  de 
la  Chambre  des  communes  en  serait  rendue 
plus  aristocratique  encore  que  par  le  passé. 

La  forme  aristocratique  de  la  société  anglaise 
ne  tient  donc  pas  à  l'existence  d'une  chambre 
haute;  elle  ne  tient  pas  non  plus  à  l'existence 
d'une  noblesse  à  la  façon  du  continent,  11  est 
sans  doute  indispensable  qu'il  existe  une  hiérar- 
chie et  des  classes  dans  la  société,  et  par  consé- 
quent qu'il  y  ait  une  noblesse,  pour  qu'il  y  ait 
une  aristocratie.  Mais  c'est  précisément  parce 
que  les  membres  de  l'aristocratie  anglaise,  n'ont 
pas  voulu  être  une  noblesse  à  la  façon  du  conti- 
nent, qu'ils  ont  conservé  leur  influence  politique. 
Regardez  plutôt  la  noblesse  française.  A  l'époque 
de  la  révolution,  il  y  avait  déjà  deux  siècle» 
qu'elle  n'était  bonne  qu'à  verser  héroïquement 
son  sang  sur  les  champs  de  bataille,  à  occuper 
des  charges  de  cour  et  à  gaspiller  dans  un  réduit 
de  Versailles  les  restes  de  sa  fortune  patrimo- 
niale, et  ce  qu'elle  pouvait  ensuite  arracher  aux 
largesses  du  roi.    Dès  le  temps  de  Louis  XIYr 


LETTRES  SUR  i/ ANGLETERRE.  437 


elle  était  déjà  dépourvue  de  toute  influence 
politique  et  territoriale  ;  et  socialement,  elle 
représentait,  avec  le  reste  de  la  nation,  un  état 
d'antagonisme,  qui  explique  l'explosion  révolu- 
tionnaire, sans  justifier  ses  excès. 

En  Prusse,  il  y  a  encore  aujourd'hui  une 
chambre  haute  et  des  hobereaux  prétentieux. 
Mais  ces  hobereaux  sont  une  noblesse  militaire, 
un  corps  d'officiers  entourant  le  trône  d'un 
César,  qui  est  un  fonctionnaire  couronné.  Ils 
ne  sont  pas  une  aristocratie.  Il  en  est  presque 
<ie  même  en  Autriche,  où  il  existe  cependant  de 
grandes  familles  et  de  grandes  fortunes  territo- 
riales. De  loin,  la  noblesse  autrichienne  peut 
donner  l'illusion  d'une  aristocratie.  Mais  elle 
n'a  pas  d'influence  politique  qui  lui  soit  propre  ; 
^et  ce  qu'elle  paraît  en  posséder  est  emprunté  à 
des  charges  de  cour  où  à  la  faveur  du  souverain. 
L'Autriche  de  nos  jours  donne  une  idée  assez 
exacte  de  ce  que  la  France  aurait  pu  être  à  la  fin 
du  XVIIIe  siècle,  si  le  roi  Louis  XVI  avait  eu 
assez  de  capacité  pour  mener  à  bien  un  program- 
me de  réformes  pacifiques  et  libérales,  et  pour 
éviter  le  serment  du  jeu  de  paume.  Elle  possède 
des  vestiges  de  féodalité  et  une  noblesse,  mais 
-elle  n'a  pas  d'aristocratie  politique. 

Qu'est-ce  donc  au  juste  qu'un  gouvernement 
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aristocratique,  et  en  quoi  celui  ce  l'Angleterre 
mérite-t-il  ce  titre  1 

Réduite  à  son  ressort  fondamental,  l'aristo- 
cratie (des  deux  mots  grecs  cratè,  puissance,  et 
aristoï,  les  meilleurs — autrement  dit  gouverne 
ment  d'une  élite),  l'aristocratie,  dirai-je,  est  un 
état  social  clans  lequel  la  direction  du  gouverne- 
ment et  des  affaires  publiques,  est  remise  à  une 
classe  dirigeante,  acceptée  comme  telle  et  recon- 
nue comme  légitime  par  la  masse  de  la  nation, 
au  double  point  de  vue  de  l'exercice  de  sa  fonc- 
tion politique  et  de  sa  supériorité  sociale. 

Cette  aristocratie  peut  être  absolue  et  exclu- 
sive, comme  à  Venise,  où  les  patriciens  étaient 
tout  et  où  le  peuple  n'était  rien.  Elle  peut  être 
tempérée,  comme  en  Angleterre,  et  soumise  au 
contrôle  du  peuple.  Mais  elle  n'en  conserve  pas 
moins  son  caractère  essentiel  ;  car  c'est  bien 
réellement  et  exclusivement  la  classe  dirigeante 
qui  gouverne. 

Depuis  la  révolution  de  1688  jusqu'à  ce  jour, 
c'est  l'aristocratie  anglaise,  aristocratie  ouverte 
à  tous  les  talents  et  à  toutes  les  grandes  fortunes, 
qui  n'a  pas  cessé  un  seul  instant  de  diriger 
l'Angleterre,  par  l'organe  de  l'un  ou  de  l'autre 
des  deux  grands  partis  historiques  entre  les- 
quels elle  s'est  divisée. 

Le  peuple  anglais  n'a  jamais  manifesté,  même 
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depuis  l'Acte  de  Réforme  de  1832,  le  désir  de 
rien  changer  à  ce  gouvernement  traditionnel  de 
l'aristocratie.  Il  n'a  jamais  aspiré,  (au  moins 
jusqu'à  présent)  à  se  gouverner  lui-même,  pas 
même  à  choisir  lui-même  ses  gouvernements.  Il 
trouve  l'état  major  des  deux  partis  tout  désigné 
à  l'avance  ;  et  il  se  borne  à  jouer  le  rôle  de  juge 
du  camp.  Il  déclare,  lors  de  chaque  élection 
nouvelle,  s'il  trouve  qu'il  ait  été  bien  ou  mal 
gouverné  ;  et  selon  ce  qu'il  en  pense,  il  main- 
tient la  majorité  qui  a  soutenu  le  gouvernement,, 
ou  bien  il  !a  fait  passer,  tantôt  des  whigs  aux 
tories,  tantôt  des  tories  aux  whigs.  Il  n'a  reven- 
diqué en  aucun  temps  le  droit  de  choisir  se& 
chefs  ;  il  se  borne  à  décider  entre  les  deux  par- 
tis qui  se  sont  constitués  en  dehors  de  lui,  et  à 
les  départager. 

La  réforme  de  1832  a  pu  livrer  l'électorat  aux 
classes  moyennes  ;  la  réforme  de  1884  a  pu  le 
livrer  aux  classes  ouvrières.  En  élargissant  les 
bases  du  droit  électoral,  elle  a  transporté  le 
contrôle  d'une  classe  à  une  autre.  Mais  elle  n'a 
pas  changé  l'essence  du  gouvernement.  Aujour- 
d'hui, c'est  la  démocratie  anglaise  qui  contrôle 
ses  gouvernements  ;  mais  c'est  toujours  l'aristo- 
cratie qui  est  la  classe  gouvernante.  Il  n'y  a 
rien  qui  ressemble  moins  à  la  démocratie  directe^ 
telle  qu'elle  est  pratiquée  en  France,  en  Italie,, 
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aux  Etats-Unis  et  dans  la  plupart  des  colonies 
anglaises. 

Allez  en  France  ;  depuis  l'avènement  de  la 
troisième  république,  c'est  le  corps  électoral  qui 
gouverne  directement  ou  par  l'intermédiaire  de 
comités.  Presque  tous  les  électeurs  ont  leur 
opinion  politique  à  eux.  Ils  sont  républicains 
ou  monarchistes,  radicaux  ou  opportunistes, 
royalistes  ou  bonapartistes.  Ce  sont  eux  qui 
choisissent  les  députés  ;  et  la  démocratie  réduit 
ces  derniers  à  sa  taille,  tant  et  si  bien  que, 
depuis  1876,  le  niveau  intellectuel  et  social  de 
la  chambre,  c'est  régulièrement  abaissé  à  chaque 
élection,  d'une  nouvelle  législature. 

Allez  aux  Etats-Unis  :  vous  y  trouverez  le 
même  système,  organisé  sous  une  forme  plus 
méthodique  et  plus  savante.  Regardez  autour 
de  vous,  dans  votre  propre  pays.  Tout  électeur 
est  bleu  ou  rouge,  la  plupart  du  temps  de  père 
en  fils  ;  et  quoique  la  démocratie  soit  tempérée, 
au  Canada,  par  le  maintien  de  la  tradition 
anglaise  de  discipline  des  partis  au  sein  du  par- 
lement, ce  n'en  est  pas  moins  le  corps  électoral 
qui  gouverne. 

En  Angleterre,  il  n'en  est  rien.  En  visitant 
l'Angleterre  un  peu  avant  les  élections  de  1885, 
j'y  ai  été  frappé,  de  ce  qu'en  dépit  de  la  marée 
montante   de  la  démocratie,  la    plupart  des 
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électeurs,  ceux  de  Londres  notamment,  ne  sont 
ni  libéraux  ni  conservateurs  ;  ils  sont  neutres. 
J'en  ai  interrogé  plusieurs,  et  parmi  eux  un 
jeune  employé  fort  intelligent  et  fort  distingué, 
très  au  courant  des  choses  du  jour.  Il  suffisait 
de  causer  pendant  dix  minutes  avec  lui,  pour  ne 
pas  douter  qu'il  appartînt  par  ses  tendances, 
aux  opinions  radicales  en  politique  et  en  écono- 
mie sociale,  positivistes  en  philosophie.  C'est 
d'ailleurs  le  cas  de  presque  toute  la  génération 
nouvelle  ;  et  j'en  avais  aussitôt  conclu  qu'il 
devait  être  un  gladstonien  forcéné.  Quelle  ne 
fut  pas  ma  surprise,  en  l'entendant  me  déclarer, 
qu'il  n'appartenait  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  parti, 
et  que  la  plupart  de  ses  amis  faisaient  comme 
lui,  laissant  à  la  classe  des  gouvernants  le  soin 
de  s'enrégimenter  dans  les  partis  !  Il  avait  voté, 
en  1880,  pour  M.  Gladstone  ;  mais  il  trouvait 
que  son  gouvernement  n'avait  pas  répondu  à 
l'attente  du  pays.  Ce  gouvernement  avait,  selon 
lui,  commis  beaucoup  de  fautes  à  l'extérieur  et 
s'était  montré  brouillon  au  dedans.  Bref,  il  se 
proposait  de  voter  pour  les  conservateurs,  aux 
élections  prochaines.  Les  votes  de  la  ville  de 
Londres,  en  1885  et  en  1886,  ne  m'ont  pas 
permis  de  douter  que  mon  interlocuteur  ne 
m'eût  exprimé  le  sentiment  de  la  grande  majo- 
rité des  électeurs  de  la  capitale. 
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Rendons-nous  maintenant  à  la  Chambre  des 
communes.  Un  simple  coup  d'œil  sur  sa  compo- 
sition, suffira  pour  nous  permettre  de  nous 
rendre  compte,  que  nous  avons  en  face  de  nous, 
tout  le  contraire  d'un  parlement  démocratique. 
Le  type  avocat,  si  prédominant  ailleurs,  y  est 
rare.  Le  type  littérateur  et  le  type  médecin  n'y 
brillent  guère  que  par  leur  absence.  Le  riche 
industriel,  le  gentilhomme  terrien,  le  sportsman 
y  sont  en  grande  majorité.  Plusieurs  députés 
sont  des  fils  de  lords,  qui  voudraient  bien  ne 
pas  être  condamnés  par  l'hérédité  à  aller  s'étein- 
dre un  jour  à  la  Chambre  haute.  Il  est  visible 
que  nous  sommes  en  présence  d'une  aristocratie, 
plus  ou  moins  mélangée  de  pleutocratie.  et  non 
pas  comme  en  France  en  présence  d'un  parle- 
ment, où  plus  de  neuf  députés  sur  dix  sont  les 
fils  de  leurs  œuvres. 

Du  reste,  il  faut  rendre  cette  justice  à  la 
Chambre  des  communes,  qu'elle  n'aspire  pas 
plus  que  le  corps  électoral  à  gouverner  directe- 
ment. Le  parti  ministériel  donne  son  appui  au 
cabinet,  et  l'opposition  le  combat.  Mais  c'est  le 
cabinet  qui  gouverne  ;  et  la  "chasse  aux  porte- 
feuilles" se  réduit  à  un  petit  nombre  de  person- 
nes. On  a  vu  quelquefois,  en  face  d'un  brusque 
revirement  de  l'opinion  publique,  une  chambre 
renverser   soudainement   un   ministère  après 
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q  ^elle  avait  été  éiue  pour  le  soutenir.  C'est 
ainsi  que  le  Parlement  de  1857,  élu  à  une 
immense  majorité  d'après  le  Palmerston 
ticket,  renversa,  un  an  plus  tard,  lord  Pal- 
merston, sur  la  question  du  MU  relatif  aux 
étrangers.  Mais  ce  sont  là  des  cas  exceptionnels. 
Dans  sa  fonction  permanente,  la  Chambre  des 
communes  n'est  qu'une  arène  oratoire,  —un  par- 
lement, au  sens  propre  —ou  les  porte-parole 
autorisés  des  deux  grands  partis,  viennent  tour 
à  tour  plaider  contradictoirement  chaque  ques- 
tion vitale,  avec  l'espoir  de  convaincre  non  pas 
leurs  adversaires,  mais  le  pays  légal,  véritable 
et  seul  juge  du  camp. 


III 

L'aristocratie  politique 

Je  vous  ai  dit  que  le  gouvernement  anglais 
était  resté  avant  tout  et  pardessus  tout  un 
gouvernement  aristocratique,  le  gouvernement 
d'une  "  caste  dirigeante." 

Il  y  a  en  Angleterre  une  aristocratie  poli- 
tique ;  et,  jusqu'à  une  date  récente,  il  n'y  avait 
pas,  dans  le  corps  électoral,  de  politiciens. 

Combien  de  temps  cet  heureux  état  durera-t- 
il  ?  Ceci  est  une  autre  affaire  ;  et  il  faudrait 
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fermer  les  yeux  à  l'évidence,  pour  ne  pas  aper- 
cevoir les  symtômes  avant-coureurs  d'une  trans- 
formation du  corps  électoral.  M.  Chamberlain, 
par  exemple,  est  un  politicien  et  même  un 
moyen  de  politicien  de  mauvais  aloi.  Yoici 
environ  dix  ans  qu'il  a  commencé  à  organiser, 
dans  toute  l'Angleterre,  un  système  d'associa- 
tions électorales  sur  le  modèle  de  celles  des 
Etats-Unis.  Ces  associations  radicales  se  sont 
empressées,  il  est  vrai,  de  désavouer  leur  fonda- 
teur et  de  se  ranger  du  côté  de  M.  Gladstone, 
sur  la  question  du  home  rule.  Leur  existence 
n'en  est  pas  moins  un  signe  du  temps,  un  essai 
de  gouvernement  direct  et  un  accroc  à  la  prati- 
que traditionnelle  de  la  constitution  anglaise. 

La  loi  qui  vient  d'être  votée,  cette  année 
même,  sur  l'établissement  des  conseils  électifs 
de  comtés,  et  dont  je  vous  ai  parlé  dans  ma 
première  lettre,  est  une  innovation  non  moins 
grave,  et  non  moins  grosse  de  conséquences 
démocratiques. 

Hâtons-nous  donc,  pendant  qu'il  en  est  temps 
encore,  de  fixer  les  principaux  traits  d'un  régime 
qui  paraît  destiné  à  succomber,  et  qui  était 
peut-être  le  seul  régime  adéquat  au  gouverne- 
ment responsable. 

L'Angleterre  est  le  seul  pays  de  l'Europe, 
dans  lequel   la  société  féodale  ait  sû  ne  pas 
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séparer  sa  cause  de  celle  du  peuple,  et  se  trans- 
former en  une  aristocratie  politique,  toute 
puissante  ec  populaire. 

A  quelles  causes  faut-il  rattacher  cette  excep- 
tion, unique  dans  l'histoire  moderne  ?  Elle  tient 
à  la  fois  à  la  sage  conduite  de  l'aristocratie 
anglaise,  aux  sentiments  traditionnels,  qu'une 
longue  alliance  de  l'aristocratie  avec  la  cause 
populaire  a  développés  dans  le  cœur  du  peuple 
anglais,  et  aux  conditions  tout  particulièrement 
favorables,  dans  lesquelles  s'est  déroulée,  depuis 
la  révolution  de  1688,  l'histoire  politique  de 
l'Angleterre. 

L'aristocratie  anglaise  ne  s'est  jamais  séparée 
du  reste  de  la  nation.  Elle  n'a  jamais  songé  à 
former  une  caste  nobiliaire  ;  elle  n'a  jamais 
déserté  ses  devoirs  de  patronage,  ni  abdiqué  les 
charges  de  sa  suzeraineté  territoriale  ;  et,  depuis 
les  premiers  jours  de  l'histoire  d'Angleterre, 
dans  la  lutte  entreprise  au  nom  des  libertés 
publiques  contre  les  empiétements  du  pouvoir 
royal,  on  l'a  presque  toujours  rencontrée  du  côté 
des  libertés  publiques.  Aussi,  tandis  qu'en 
France,  par  exemple,  la  société  moderne  s'est 
constituée  par  la  lutte  de  la  royauté,  appuyée 
sur  les  communes  et  plus  tard  sur  le  tiers  état, 
contre  le  régime  féodal,  il  n'y  a  jamais  eu  en 
Angleterre  de  luttes  de  classes.    Les  bourgeois 
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des  villes  et  les  seigneurs,  ont  soutenu  ensemble 
le  même  combat  ;  et  le  peuple  anglais  s'est 
habitué  de  bonne  heure  à  se  ranger  autour  de 
son  aristocratie,  comme  autour  de  ses  guides  et 
de  ses  défenseurs  naturels. 

La  révolution  de  1688  a  été  une  victoire  de 
l'aristocratie  whig  ;  et,  sous  les  premiers  rois  de 
la  maison  de  Hanovre,  le  gouvernement  s'est 
trouvé  entre  les  mains  d'une  oligarchie  à  peu 
près  sans  contrôle.  C'est  peut-être  à  cette  cir- 
constance, qu'est  due  l'étonnante  fortune  du 
régime  responsable  ;  car  un  corps  aristocratique 
était  seul  capable  de  faire  prévaloir  ce  gouver- 
nement alternatif  de  deux  partis  politiques, 
d'assurer  leur  homogénéité  et  de  les  garantir 
contre  la  turbulance  des  factions.  Petit  à  petit, 
le  moule  s'est  formé,  les  mœurs  publiques  s'y 
sont  adaptées  ;  et  ce  qui  avait  été  d'abord  une 
œuvre  artificielle,  est  devenu  une  institution 
nationale.  Mais  c'est  l'aristocratie  qui  a  créé  cet 
idéal  de  la  nation  anglaise  et  qui,  en  s'identi- 
fia nt  avec  lui,  a  mérité  de  conserver  sa  primaut 
intellectuelle  et  morale. 

Aujourd'hui,  le  prestige  de  l'aristocratie  an- 
glaise est  beaucoup  plus  grand  que  son  pouvoir 
effectif  ;  car  depuis  1832,  ce  pouvoir  ne  subsiste 
que  par  le  libre  consentement  du  corps  électoral; 
mais  le  peuple  anglais  est  fier  de  son  aristocratie 
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et  satisfait  du  gouvernement  qu'elle  lui  a  donné- 
Non  seulement,  il  n'a  point  songé,  jusqu'ici,  à 
la  supplanter;  mais  il  trouve  utile  et  convenable 
qu'il  y  ait  des  hommes  de  loisir  qui  se  consa- 
crent à  l'étude  et  à  la  défense  des  grands  intérêts 
publics  ;  et  si  l'aristocratie  anglaise  était  mena- 
cée de  disparaître,  il  craindrait  qu'il  ne  manquât 
quelque  chose  à  la  dignité  et  à  la  grandeur  de 
l'Angleterre. 

Tandis  que  partout  ailleurs,  sur  le  continent, 
la  noblesse  s'est  constituée  en  masse,  à  l'état  de 
parti  politique  hostile  aux  idées  nouvelles,  et 
que  par  suite  elle  s'est  condamnée  elle-même  à 
un  ostracisme  inévitable,  l'aristocratie  anglaise 
a  gagné,  à  l'exercice  du  gouvernement  responsa- 
ble, d'éviter  la  tentation  de  se  porter  d'un  seul 
côté.  Divisée  dès  la  première  heure  en  whigs  et 
en  tories,  elle  a  pris  l'habitude  de  donner  des 
chefs  et  des  soldats  à  toutes  les  causes,  C'est 
pourquoi  elle  n'a  jamais  porté  ombrage  à  aucun 
parti.  Il  n'y  a  pas  de  réunion  radicale  ou  ou- 
vrière qui  ne  tienne  à  honneur  d'être  présidée 
par  un  lord.  II  n'y  a  pas  de  circonscription,  où 
un  homme  titré,  n'ait,  par  le  seul  fait  de  ;  on 
titre,  une  chance  sérieuse  d'être  préféré  à  tout 
autre  candidat.  Quelques  ouvriers  radicaux  qui 
ont  lu  le  Contrat  social,  peuvent  bien  déclamer 
dans  leurs  réunions  sur  l'égalité  naturelle  entre 
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les  hommes  ;  mais,  au  fond,  il  n'y  a  pas  en  An- 
gleterre un  homme  du  peuple,  qui  soit  sincère- 
ment convaincu  qu'il  est  l'égal  d'un  lord.  En 
France,  au  contraire,  il  y  a  plus  d'un  siècle 
qu'on  chercherait  en  vain,  un  grand  seigneur, 
sincèrement  convaincu  qu'il  est  fait  d'une  autre 
pâte  que  la  masse  du  peuple.  Si  la  plus  haute 
noblesse  du  royaume  de  France  avait  cru  à  son 
principe,  elle  ne  se  serait  pas  ruée  dans  la  nuit 
du  4  août.  Nous  avons  bien,  de  nos  jours,  quel- 
ques hoberaux  de  village  qui  seraient  fort  embar- 
rassés, pour  la  plupart,  de  se  justifier  d'une 
noblesse  authentique  et  qui  se  sont  fait  une 
profession  de  crier  à  tue-tête  contre  les  principes 
de  la  révolution.  Mais  l'extravagance  de  leurs 
prétentions  usurpées,  est  la  preuve  qu'ils  enra- 
gent de  ne  pouvoir  convaincre  personne,  et  de 
n'avoir  pas  même  un  droit  de  filiation  bien 
établie  pour  les  défendre. 

Quelles  que  soient  les  circonstances  qui  l'ont  fait 
naître,  et  qui  lui  ont  permis  de  se  maintenir, 
quand  le  gouvernement  d'une  aristocratie,  a  duré 
pendant  deux  siècles  dans  un  grand  pays,  et 
s'est  associé  à  toutes  ses  gloires,  il  est  impossible 
que  cet  état  politique  n'ait  pas  engendré  un 
certain  nombre  de  conséquences  qui  ont  fini  par 
devenir  une  portion  intégrante  du  patrimoine 
de  la  nation. 
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Il  faut  se  garder  de  voir  tout  en  beau,  et  Ton 
peut  dire  beaucoup  de  mal  du  gouvernement  de 
l'aristocratie  anglaise.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai, 
que  l'Angleterre  a  dû  à  son  aristocratie,  la  pos- 
session d'une  classe  politique  dirigeant  les 
affaires  publiques  avec  compétence,  avec  esprit 
de  suite  et  au  nom  d'une  tradition.  Il  y  a  cer 
t aines  personnes  qui  sont  aptes  à  la  politique 
par  l'éducation  et  par  l'hérédité,  comme  d'autres 
sont  propres  aux  affaires.  Les  traditions  se 
lèguent  et  se  transmettent  avec  les  manoirs  et 
avec  le  patronage  qui  s'attache  à  leur  possession. 
Tout  les  pairs  d'Angleterre  ne  sont  pas  des 
hommes  d'Etat  consommés,  loin  de  là  ;  mais  un 
des  mérites  les  moins  douteux  de  la  Chambre 
des  lords,  est  de  fournir  au  pays  une  pépinière 
de  ministres,  et  de  permettre  de  trouver,  pour 
les  différents  postes  du  ministère,  un  nombre 
suffisant  d'hommes  compétents,  qu'on  ne  rencon- 
trerait au  même  degré  ni  dans  la  Chambre  des 
communes  ni  dans  aucune  des  chambres  des 
députés  européennes.  La  politique  extérieure  de 
l'Angleterre  n'a  pas  toujours  été  bien  conduite  ; 
mais  une  aristocratie  était  seule  capable  de  la 
fermeté  nécessairement  pour  tenir  tête  à  Napo- 
léon victorieux,  et  pour  continuer  à  résister 
après  que  toute  l'Europe  se  fut  soumise.  Aujour- 
d'hui encore,  la  question  diplomatique  est  la 
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pierre  de  touche  des  gouvernements  constitu- 
tionnels européens.  Les  chambres  démocratiques 
sont  naturellement  impropres  à  traiter  les 
grandes  questions  extérieures.  L'aristocratie 
anglaise,  au  contraire,  possède  un  certain  nom- 
bre d'hommes  qui  ont  occupé  des  postes  diplo- 
matiques, ou  qui,  par  leurs  voyages  et  par  leurs 
relations  de  famille,  ont  approché  et  fréquenté 
les  hommes  d'Etat  étrangers.  Elle  connaît  à 
fonds  les  traditions  extérieures  de  l'Angleterre  ; 
et,  par  ses  débats  en  matière  d'affaires  étrangères 
ou  coloniales,  elle  exerce  sur  le  gouvernement 
et  sur  la  direction  de  l'esprit  public,  une  inûu" 
ence  prépondérante. 

Enfin,  le  mérite  le  plus  considérable  peut-être 
du  gouvernement  aristocratique  a  été  d'appren- 
dre aux  hommes  d'Etat  et  au  peuple  anglais, 
que  le  gouvernement  responsable  ne  va"  pas  sans 
une  dose  considérable  de  modération,  d'équité 
et  d'esprit  de  concilliation  entre  les  partis.  Quand 
un  gouvernement  s'est  proclamé  immuable  et 
éternel,  et  quand  il  n'admet  pas  qu'il  y  ait  de 
jour  pour  ses  adversaires,  il  peut  les  combattre 
comme  des  criminels  d'Etat,  et  les  pourchasser 
comme  des  ennemis  publics.  Mais,  quand  un 
gouvernement  est  constitué  de  telle  sorte,  que 
le  libre  jeu  des  institutions  doit  amener  réguliè- 
rement et  périodiquement  l'opposition  au  pou. 
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voir,  il  faut  bien  admettre  que  l'esprit  même 
de  la  constitution,  se  refuse  à  placer  clans  un 
seul  parti  le  patrimoine  exclusif  de  la  vérité  ©t 
de  l'honneur,  Des  hommes  doués  de  quelque 
esprit  politique,  et  qui  savent  qu'ils  seront 
-nécessairement  appelés  à  se  succéder  un  jour  ou 
l'autre,  sont  tenus,  les  uns  vis-à-vis  des  autres  à 
quelque  modération  ;  et  l'observance  du  fair 
play,  à  charge  de  réciprocité  éventuelle,  n'est 
pour  eux  non  seulement  une  question  d'équité, 
mais  une  question  d'intérêt  bien  entendu,  C'est 
ce  qu'on  n'est  jamais  complètement  parvenu  à 
faire  comprendre  aux  chambres  européennes. 
En  Belgique,  une  majorité  libérale  a  endetté 
l'Etat,  pour  construire  à  grands  frais  des  écoles 
laïques.  Une  majorité  cléricale  détruit  toute 
son  œuvre,  d'un  trait  de  plume  ;  et  par  réaction, 
elle  entame  contre  l'instruction  populaire,  une 
véritable  croisade.  Si  le  parti  libéral  revient  au 
pouvoir,  il  recommencera  dès  le  lendemain  une 
réaction  en  sens  inverse.  Quand  il  existe,  entre 
les  partis,  une  telle  animositê  et  une  divergence 
de  principes  aussi  absolue,  le  gouvernement 
parlementaire,  n'est  plus  qu'une  forme  périodi- 
que de  la  révolution.  De  là  vient  la  perplexité 
de  beaucoup  de  bons  Français,  en  face  des  diffi- 
cultés intérieures  que  la  France  traverse  à  l'heure 
présente.    Tout  esprit  modéré  et  impartial,  ne 
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peut  pas  ne  pas  être  consterné  en  présence  des 
plaies  que  la  politique  radicale  a  créées;  mais  on 
est  presque  aussi  épouvanté,  de  ce  que  la  réaction 
conservatrice  accumulerait  nécessairement  de 
ruines,  par  son  parti  pris  de  détruire  tout  ce 
que  la  République  a  créé  depuis  douze  ans. 

Peut-être  serons-nous  maintenant  mieux  à 
même  de  comprendre  une  particularité  du  carac- 
tère anglais,  qui  nous  a  toujours  paru  singu- 
lièrement injuste.  Je  veux  parler  du  peu  de 
sympathie  que  les  hommes  d'Etat  anglais  ont 
toujours  témoigné  aux  gouvernements  européens, 
qui  ont  essayé  de  s'inspirer  de  la  constitution 
anglaise,  et  du  mépris  mal  dissimulé  qu'une 
portion  notale  de  la  presse  anglaise,  professe  à 
l'égard  des  constitutions  coloniales.  Des  hommes 
convaincus  que  le  gouvernement  aristocratique 
est  le  ressort  essentiel,  la  portion  maîtresse  de  la 
constitution  anglaise,  ne  peuvent  guère  envisa- 
ger autrement  que  comme  de  misérables  contre- 
façons, ces  essais  de  gouvernement,  dans  lesquels 
on  n'a  emprunté  à  la  constitution  anglaise,  que  ) 
sa  forme  extérieure,  sans  pouvoir  lui  emprunter) 
en  même  temps,  l'aristocratie  dirigeante  qui  est  * 
son  principe  vital. 

Bagehot,  qui  était  cependant  presque  un  h 
radical,  a  professé  que  le  gouvernement  des 
collèges  électoraux,  autrement  dit  la  démocratie 
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directe,  était  l'antithèse  du  gouvernement  res- 
ponsable. Pour  mon  compte,  j 'inclinerais  volon- 
tiers, après  expérience  faite,  à  croire  que  Bagehot 
à  raison  ;  et  que  la  forme  anglaise  du  gouver- 
nement responsable,  n'est  pas  compatible  avec 
la  bonne  administration  d'une  démocratie.  Mais 
que  les  Anglais  prennent  garde  de  le  crier  trop 
haut  ;  car  eux  aussi  marchent  à  grands  pas  vers 
la  démocratie  pure  ;  et  il  pourraient  bien  se 
heurter  à  bref  délai,  aux  difficultés  et  aux  con- 
tradictions contre  lesquelles  nous  luttons  nom- 
mêmes. 


IV 

La  loi  électorale  et  ses  transformations. 

La  législation  électorale  de  l'Angleterre,  pro- 
fondément modifiée  par  la  grande  réforme 
1832,  l'a  été  plus  radicalement  encore,  par  les 
deux  réformes  de  1867-1868  et  de  1884-1885. 

L'acte  de  1832  avait  créé  500,000  électeurs 
jqui,  par  suite  de  l'accroissement  de  la  popula- 
tion et  de  la  richesse,  atteignaient  en  1865,  un 
peu  moins  de  un  million;  et,  en  1866,  M. 
['Gladstone  venait  de  se  faire  battre,  en  proposant 
lia  modeste  adjonction  de  300,000  électeurs  nou- 
i  veaux,  lorsque  le  cabinet  Derby-Disraeli,  hérita 
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de  la  question,  et  crut  nécessaire  de  la  trancher 
pour  longtemps  par  une  initiative  hardie. 

C'est  alors  que  M.  Disraeli,  se  jetant,  comme 
ou  l'a  dit,  dans  l'inconnu,  décida  d'ajouter  d'un 
seul  coup,  plus  de  1,500,000  électeurs. 

Les  actes  de  M.  Gladstone  de  1884  et  de 
1885,  sont  venus  compléter  cette  transforma- 
tion, et  ajouter  au  corps  électoral,  un  nouveau 
contigent  de  près  de  deux  millions  d'électeurs. 
Aujourd'hui  l'évolution  peut  être  considérée 
comme  parvenue  à  son  terme.  Grâce  aux  réfor- 
mes successives  de  18325  et  1867-1868  et  de 
1884-1885,  le  régime  électoral  de  l'Angleterre 
est  passé,  en  soixante  ans,  de  l'état  féodal  à 
l'état  démocratique. 

Peut-être  ne  sera-t-il  pas  inutile  de  rappeler 
brièvement  les  différentes  phases  de  cette  grande 
réforme.  Aucun  autre  exemple  ne  saurait  faire 
mieux  comprendre  la  souplesse  infinie  de  la 
constitution  anglaise,  et  l'art  merveilleux  avec 
lequel  les  hommes  d'Etat  anglais  savent  se  plier 
aux  besoins  de  leur  temps,  sans  briser  la  chaîne 
qui  le  relie  aux  temps  anciens,  et  sans  rompre 
la  continuité  des  traditions  nationales. 

Supposez  que  le  peuple  français,  se  soit  trouvé, 
à  l'époque  de  lord  Grey,  ou  un  peu  plus  tard,  à 
Pépôque  des  Ohartistes,  en  face  de  la  question 
de  la  réforme  électorale.  La  France  n'aurait  pas 
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hésité  an  instant  sur  la  conduite  à  tenir.  Elle 
aurait  fait  son  4  août.  Elle  aurait  fait  table  rase 
de  l'ancien  droit  électoral  ;  supprimé  et  proscrit 
jusqu'aux  noms  qui  pouvaient  rappeler  un  passé 
gothique,  et  reconstruit  de  toute  pièces  un  nou- 
veau système  bien  logique,  bien  symétrique  et 
surtout  bien  égalitaire.  C'est  ce  qu'elle  a  fait, 
en  1848,  quand  elle  s'est  jeté  tête  baissée  dans 
le  suffrage  universel  et  direct.  Il  y  a  quarante 
ans  de  cela,  et  le  suffrage  universel  violemment 
jeté  au  travers  des  mœurs  publiques,  n'a  pas 
encore  eu  le  temps  de  prendre  en  France  une 
assiette  fixe.  Les  gouvernements  l'ont  exploité  ; 
mais  le  peuple  français  n'a  pas  encore  appris  à 
s'en  servir,  de  façon  à  assurer  la  stabilité  et  le 
fonctionnement  régulier  de  ses  institutions. 

Qu'a  fait  l'Angleterre  pendant  la  même  péri- 
ode ?  C'est  ici  qu'éclate  la  différence  du  génie  des 
deux  peuples.  Comme  terme  final,  on  peut  dire 
qu'elle  a  fait  à  peu  près  la  même  chose  que  la 
France;  car  il  n'y  a  pas  grande  différence  entre  le 
suffrage  quasi-universel  de  M.  Gladstone  et  le 
suffrage  universel  français.  Qu'il  y  ait  cinq 
millions  d'électeurs,  comme  en  Angleterre,  ou 
dix  millions  comme  en  France,  du  moment  où 
le  droit  de  suffrage  n'appartient  plus  à  une 
oligarchie  de  privilégiés,  et  où  il  descend  jus- 
qu'à la  masse  du  peuple,  le  résultat  est  le  même5 
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au  point  de  vue  de  la  transformation  démocrati- 
que. Seulement,  l'Angleterre  a  mis  soixante 
ans  à  accomplir  ce  que  la  France  a  fait  en  vingt- 
quatre  heures,  au  lendemain  du  24  février  1848. 
Elle  s'y  est  reprise  à  trois  fois.  Elle  y  a 
procédé  sans  secousse,  sans  solution  de  con- 
tinuité, presque  sans  qu'on  s'aperçut,  (tant 
chacune  de  ses  réformes  semblait  le  développe- 
ment naturel  de  la  réforme  immédiatement 
précédente),  de  l'immensité  du  chemin  parcouru 
depuis  le  point  de  départ.  Aussi,  ces  réformes 
successives  sont-elles  entrées  dans  les  mœurs.  Il 
n'y  a  pas  eu  de  heurt  dans  la  vie  politique  de 
l'Angleterre,  ni  de  révolution  dans  l'état  d'esprit 
du  corps  électoral. 

En  1832,  après  la  première  réforme,  les  tories 
croyaient  tout  perdu.  Quatre  ans  plus  tard,  en 
1836,  sous  l'empire  de  cet  acte  de  réforme,  qui 
leur  avait  fait  l'effet  d'une  invasion  démagogi- 
que, ils  avaient  presque  retrouvé  la  majorité  ; 
et  ils  l'ont  définitivement  reconquise  en  1841, 
pour  la  perdre  de  nouveau  en  1846,  et  pour 
alterner  ensuite  régulièrement  avec  le  parti 
libéral. 

En  1867  et  en  1868,  nouvelle  réforme  élec- 
torale, infiniment  plus  radicale  que  la  précédente. 
Les  ouvriers  de  fabriques  sont  admis  pour  la 
première  fois  au  droit  de  suffrage.    Cette  fois 
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encore,  certains  conservateurs,  comme  lord 
Salisbury  et  lord  Carnavon,  déclarent  que  tout 
est  perdu.  Les  élections  ont  lieu  au  mois  de 
novembre  1868,  sous  l'empire  de  la  loi  nouvelle. 
Jamais  la  Chambre  des  communes  n'avait 
contenu  un  nombre  aussi  considérable  d'hommes 
riches  et  de  grands  propriétaires. 

En  1884  et  en  1S85,  M.  Gladstone  donne  le 
dernier  coup  de  pioche.  Il  ne  reste  plus  rien 
ou  à  peu  près  de  l'arche  de  l'ancienne  loi  ;  et  la 
nouvelle  chambre,  élue  par  le  suffrage  démocra- 
tique, renverse  M.  Gladstone  sur  la  question  du 
home  rule.  Après  une  dissolution  par  laquelle 
le  grand  old  mari  en  appelle  du  corps  électoral 
mal  informé,  au  corps  électoral  mieux  informé, 
il  subit  une  nouvelle  défaite  plus  considérable 
que  la  première  ;  et  c'est  une  majorité  de  115 
voix  qui  rappelle  les  conservateurs  au  pouvoir. 

Il  ne  faut  jamais  forcer  un  raisonnement 
juste  :  et  ce  serait  tomber  dans  l'absurde,  que 
de  prétendre  que  la  réforme  électorale  n'est  pas 
grosse  de  conséquences,  dont  plusieurs  se  sont 
déjà  fait  sentir,  et  dont  les  autres  contiennent 
pour  l'avenir  un  inconnu  plein  de  périls.  Mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  grâce  à  la  méthode 
de  lente  infiltration  si  heureusement  pratiquée 
par  les  hommes  d'Etat  anglais,  le  peuple  du 
Koyaume-uni  s'est  assimilé  petit  à  petit  se& 
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droits  nouveaux.  Il  se  les  est  assimilés,  au 
point  de  les  exercer  sans  qu'il  ait  paru  en 
résulter  d'abord  un  changement  bien  notable 
dans  la  conduite  des  partis. 

L'histoire  de  la  réforme  électorale  se  divise  en 
quatre  phases  distinctes  : 

(a)  L'état  antérieur  à  1832  ; 

(b)  L'état  créé  par  l'acte  de  réforme  de  1832; 

(c)  Les  actes  de  réforme  de  1867  et  de  1868; 

(d)  L'acte  de  réforme  de  1884  et  le  bill  de 
rédistribution  des  sièges  de  1885. 

On  peut  dire  que,  jusqu'à  l'acte  de  1832,  la 
constitution  de  la  Chambre  des  communes,  a  été 
régie  par  la  coutume,  issue  du  droit  féodal. 

Les  membres  de  la  Chambre  se  divisaient, 
comme  ils  se  divisent  encore  aujourd'hui,  en 
deux  classes  d'origine  distincte  :  les  députés  des 
bourgs  et  les  députés  des  comtés. 

Chacun  sait  ce  que  cela  a  signifié  autrefois. 

Les  bourgs  étaient  les  villes  du  temps,  jouis- 
sant d'une  charte  municipale  et  possédant  un 
droit  de  bourgeoisie. 

Les  comtés,  c'était  l'ensemble  du  territoire 
agricole,  à  l'exception  des  bourgs.  Ce  territoire, 
soumis  jadis  au  droit  féodal,  ne  contenait  pas  de 
bourgeois,  mais  seulement  des  freeholders  (francs- 
tenanciers)  et  des  copyholders,  terme  réputé 
intraduisible,  et  dont  les  tenures  en  censive  de 
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l'ancien  droit  français,  peuvent  donner  une  idée 
approximative,  quoique  le  censitaire  fut  soumis 
à  des  conditions  beaucoup  plus  dures  que  le 
copyholder.  Au  demeurant,  le  copyholder  est 
soumis  à  Yentail,  et  ne  possède  juridiquement, 
qu'un  démembrement  du  droit  de  propriété. 

Lorsque  la  Chambre  des  communes  cV An- 
gle terre  s'est  constituée,  et  que  le  peuple  anglais 
a  commercé  à  jouir  du  droit  de  ne  pas  être  taxé, 
sans  son  consentement,  il  était  naturel  que, 
dans  leurs  besoins  d'argent,  les  rois  s'adres- 
sassent aux  deux  forces  du  temps  :  les  hommes 
libres  des  bourgs  et  les  francs-tenanciers  des 
comtés  ruraux. 

Les  bourgs  et  les  comtés  acquirent  donc  le 
droit  d'envoyer  un  certain  nombre  de  représen- 
tants, généralement  deux,  à  la  Chambre  des 
communes.  Ce  droit  qui  s'est  déterminé  par  la 
coutume,  s'est  développé  d'une  façon  d'autant 
plus  irrégulière  que,  dans  l'origine,  la  représen- 
tation au  parlement,  était  considérée  comme 
une  charge,  beaucoup  plus  que  comme  un 
privilège.  Certains  bourgs,  ont  perdu,  ou  n'ont 
jamais  exercé  le  droit  cle  se  faire  représenter. 
On  serait  fort  e  mbarrassé  d'en  donner  la  raison  ^ 
et  dès  le  temps  de  Cromwell,  la  nécessité  d'une 
meilleure  répartition  des  droits  électoraux,  était 
déjà  reconnue  par  beaucoup  de  bons  esprits. 
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Mais,  à  mesure  que  le  temps  a  marché  et  que 
la  face  de  l'Angleterre  a  changé,  les  inégalités  ec 
les  abus  du  droit  électoral  ancien,  ne  pouvaient 
que  s'aggraver  d'une  façon  qui  eût  rendu  la 
réforme  inévitable  dès  la  fin  du  XVIIIe  sièele, 
si  les  guerres  de  la  révolution  et  de  l'empire  et 
la  domination  tory  qui  a  suivi  1815,  n'avaient 
retardé  de  quarante  ans  le  mouvement  des  idées 
libérales. 

D'abord,  les  freeholders  qui  disposaient  seuls 
de  l'élection  des  comtés,  avaient  presque  disparu. 
A  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  on  comptait  encore 
160,000  francs-tenanciers.  Par  suite  de  l'ab- 
sorption de  la  petite  propriété  dans  la  grande? 
on  n'en  comptait  plus  que  32,000  en  1832,  à 
peine  800  en  moyenne  par  comté. 

La  représentation  des  bourgs,  qui  était  de 
beaucoup  la  plus  considérable,  offrait  de  bien 
autres  anomalies.  De  grandes  vilies,  qui  n'exis- 
taient pas  à  l'état  de  bourgs  à  la  fin  du  moyen- 
âge,  Birmingham,  Leeds,  Manchester,  ne  nom- 
maient pas  de  députés.  Elles  étaient  confondues 
dans  la  représentation  rurale  du  comté  auquel 
elles  appartenaient. 

D'autre  part,  un  grand  nombre  des  anciens 
bourgs,  n'étaient  plus  que  des  localités  sans 
importance,  composées  à  peine  de  quelques 
maisons  englobées  dans  la  propriété  d'un  grand 
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seigneur,  qui  disposait  souverainement  du  droit 
de  vote.  En  1790,  trente  bourgs  qui  ne  comp- 
taient pas  ensemble  plus  de  335  électeurs* 
nommaient  soixante  députés.  A  Bath,  les 
trente  membres  du  conseil  municipal  étaient  les 
seuls  électeurs.  A  Grafton,  ils  étaient  dix -sept, 
à  Tavistock,  dix,  Saint -Michel  n'en  comptait 
que  sept,  Wachelsea,  trois,  et  Bossiney  dans  le 
Corn  w  ail,  un.  Un  abus  plus  singulier  encore^ 
maintenait  le  droit  d'être  représenté,  à  un  bourg 
englouti  par  la  mer.  Le  propriétaire  de  la 
plage  se  transportait  clans  une  barque,  avec 
trois  électeurs,  vers  l'ancien  emplacement  du 
bourg,  et  procédait  à  l'élection. 

Le  mal  était  peut-être  plus  grand  encore  en 
Ecosse  et  en  Irlande,  où  les  électeurs  étaient 
moins  nombreux.  Edimbourg  et  Glasgow  n'en 
comptaient  ensemble  que  33  ;  il  n'y  en  avait  que 
1440  dans  les  bourgs  du  royaume  d'Ecosse  et 
2,500  daus  les  comtés  ;  encore,  beaucoup  ne 
prenaient-ils  pas  part  au  vote,  faute  de  remplir 
les  conditions  de  domicile.  Dans  le  comté  de 
Bute,  sur  21  électeurs,  20  n'étaient  pas  domi- 
ciliés, ce  qui  permettait  au  seul  électeur  restant 
de  se  donner  sa  voix.  Cet  électeur  unique^ 
avait  pris  le  fauteuil,  constitué  la  réunion,  avait 
procédé  à  l'appel  nominal  des  freeholders,  avait 
répondu  à  son  propre  nom,  mis  aux  voix  le 
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choix  du  président  ;  puis  il  avait  proposé  et 
appuyé  sa  propre  candidature,  avait  posé  la 
question  quant  aux  votes,  et  avait  été  élu  à 
l'unanimité. 

En  résumé,  le  droit  électoral  était  livré  à 
6,000  électeurs  en  Angleterre  et  à  moins  de 
3,000  en  Ecosse  :  mais  le  duc  de  Norfolk 
nommait,  de  fait,  11  députés,  lord  Lonsdale  9, 
lord  Darlington  7,  les  ducs  de  Rutland  et  de 

Buckingham  6  chaeun  etc.  Lorsqu'en  1807, 

lord  Palmerston,  après  avoir  échoué  deux  fois  à 
Cambridge,  fut  nommé  junior  lord  de  l'amirauté, 
ses  amis  lui  procurèrent  le  bourg  pauvre  de 
Newton,  dans  l'Ile  de  Wight.  Mais  sir 
Léonard  Holmes,  qui  en  était  le  patron,  lui 
imposa  pour  condition  de  n'y  jamais  paraître, 
même  pendant  l'élection  :  tant  il  redoutait 
qu'une  nouvelle  influence,  vint  se  substituer  à 
la  sienne. 

On  a  calculé  qu'avant  le  bill  de  réformé  : 


87  pairs  d'Angleterre  nommaient. ...  218 


Membres. 


21  "  d'Ecosse 
36    "  d'Irlande 


31 
51 


Ensemble   

123  autres  grands  propriétaires  

Le  ministère  ou  la  couronne  direc- 
tement  


300 
171 


16 


Total 


487 
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Sur  les  658  membres  de  la  Chambre  des  com- 
munes, le  nombre  des  députés  indépendants,  (je 
ne  dis  pas  librement  élus),  se  réduisait  donc  à 
171,  dont  130  à  peu  près  pour  l'Angleterre  ;  et 
cependant,  grâce  à  la  division  des  influences 
whig  et  tory,  ces  171  membres  parvenaient  à 
tenir  la  balance  entre  les  deux  partis  ;  et  un  vif 
mouvement  de  l'opinion  publique  pouvait  per- 
mettre à  une  majorité  nouvelle  de  forcer  les 
portes  de  Westminster.  Les  tories  en  firent  la 
douloureuse  expérience  aux  élections  de  1830 
et  de  1831. 


Y 

La  loi  électorale  (suite).    Les  réformes 
de  1832  et  de  1867. 

L'acte  de  réforme  de  1832,  qui  a  servi  de 
modèle  à  ceux  qui  ont  suivi,  s'est  proposé  un 
double  but  :  élargir  le  droit  électoral  et  modifier 
la  répartition  des  sièges  parlementaires,  de  façon 
à  supprimer  les  bourgs  pourris,  et  à  restituer  à 
la  Chambre  des  communes  son  caractère  repré- 
sentatif. , 

Dans  les  bourgs,  les  privilèges  des  anciennes 
corporations  furent  supprimés,  et  l'on  ne  laissa 
le  droit  de  vote  qu'aux  freemen  qui  en  jouis- 
saient  avant   l'année    1831.    Désormais,  fut 
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électeur  dans  les  bourgs,  tout  propriétaire  ou 
locataire  d'une  propriété  bâtie  ou  non  bâtie, 
d'un  revenu  net  de  10  livres  ($50),  à  la  con- 
dition que  la  propriété  dont  il  s'agit,  payât  la 
taxe  des  pauvres. 

Dans  les  comtés,  on  appela  au  droit  de  suf- 
frage les  copyliolders  ;  mais  en  leur  imposant  des 
conditions  de  cens  plus  rigoureuses  que  celles 
auxquelles  les  freeholders  étaient  soumis.  On 
assimila  aux  copyholders,  les  fermiers  à  bail 
pour  soixante  ans  (leaseholders  for  term  of  years) 
et  enfin  on  admit,  mais  avec  un  cens  beaucoup 
plus  élevé,  les  fermiers  qui  avaient  un  bail  de 
moins  de  soixante  ans,  et  même  ceux  que  le  land- 
lord  pouvait  évincer  à  volonté  {tenants  atwill), 

Aux  termes  de  ]a  loi  nouvelle,  furent  élec- 
teurs dans  les  comtés  : 

1  °  Les  freeholders  à  40  shillings  de  l'ancien 
droit. 

2  °  Les  copyholders  d'un  revenu  net  de  10 
livres  ($50). 

3  °  Les  locataires  ou  fermiers  occupant,  en 
vertu  d'un  bail  d'au  moins  soixante  ans,  un 
immeuble  d'un  revenu  net  minimum  de  10 
livres  ($50). 

4  °  Les  locataires  ou  fermiers  de  moins  de 
soixante  ans,  occupant  un  immeuble  d'un  revenu 
d'au  moins  50  livres  ($250). 
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Ainsi,  le  freeholder  était  plus  favorisé  que 
le  copyholder.  Le  copyholder  était  placé  sur  le 
même  pied  que  le  fermier,  ayant  un  bail  d'au 
moins  soixante  ans  ;  et  celui-ci  était  mieux  traité 
que  le  locataire  ou  fermier,  ayant  un  bail  d'une 
durée  moindre. 

Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que,  dès 
1832,  le  législateur  anglais  manifestait  une  pré- 
férence pour  les  électeurs  des  villes  sur  les 
électeurs  des  campagnes,  qui  forme  un  contraste 
singulier  avec  la  défiance  que  la  plupart  des 
autres  gouvernements,  témoignent  d'ordinaire 
pour  la  mobilité  et  le  radicalisme  des  électeurs 
«urbains.  On  voit,  en  effet,  que  pour  être  élec- 
teur dans  un  bourg,  il  suffit  d'occuper,  à  titre 
de  locataire,  un  immeuble  d'un  revenu  de  10 
livres  ;  tandis  que  dans  les  comtés,  le  locataire 
de  moins  de  soixante  ans  est  tenu  d'occuper  un 
immeuble  d'un  revenu  de  50  livres.  Cette 
différence  s'accusera  encore  plus  fortement  dans 
l'acte  de  réforme  de  1868. 

Au  point  de  vue  de  la  répartition  des  sièges, 
le  bill  de  réforme  supprimait  56  bourgs  de 
moins  de  2,000  âmes  qui  nommaient  111 
députés.  Trente  bourgs  de  moins  de  4,000 
îiabitants,  ne  devaient  plus  nommer  qu'un 
député  au  lieu  de  deux.  Deux  autres  bourgs, 
Weymouth  et  Régis,  furent  réunis,  et  n'eurent 
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plus  que  deux  députés  au  lieu  de  quatre.  Vingt- 
deux  grandes  villes  reçurent  le  privilège  de 
nomnrer  chacune  deux  membres.  Un  député 
fut  accordé  à  20  autres.  Le  nombre  des  repré- 
sentants des  comtés  fut  porté  de  95  à  159y 
d'après  la  population.  En  Ecosse,  le  nombre 
des  députés  fut  porté  de  45  à  53,  trente  pour 
les  comtés,  vingt-trois  pour  les  cités  et  le& 
bourgs.  L'Irlande  eut  105  députés,  au  lieu  de 
150.  Mais  dans  ce  dernier  pays,  les  freeholders- 
à  40  shillings,  qui  avaient  été  supprimés  après 
l'élection  d'O'Connell  à  Clare,  ne  furent  pas 
réintégrés  dans  leurs  droits,  et  restèrent  soumis 
à  la  condition  d'un  revenu  net  d'au  moins  8 
livres.  Cette  disposition  avait  pour  but  de 
diminuer  l'influence  de  l'élément  catholique  dans 
l'électorat  irlandais. 

En  somme,  l'acte  de  réforme  de  1832,  qui  fut 
l'œuvre  personnelle  de  lord  John  Russell,  et 
qui  porte  l'empreinte  caractéristique  de  l'esprit 
whig,  avait  appelé  au  droit  électoral  la  classe 
moyenne.  En  1867  et  en  1868,  on  a  fait  un» 
nouveau  pas  en  avant.  Ce  ne  sont  plus  seule- 
ment les  classes  moyennes,  ce  sont  les  classes 
laborieuses,  principalement  celles  des  villes,  qui 
sont  à  leur  tour  associées  au  pouvoir. 

Pour  être  électeur  dans  un  bourg,  ii  fallait 
occuper,  comme  propriétaire  ou  comme  locataire^ 
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un  immeuble  d'un  revenu  de  10  livres.  L'acte 
de  1867  supprima  cette  condition  de  cens  ;  et 
désormais,  il  suffit  d'occuper,  comme  propriétaire 
ou  comme  locataire,  une  maison  d'habitation 
d'une  valeur  quelconque,  à  la  seule  condition 
d'être  soumis  à  la  taxe  des  pauvres. 

En  outre,  une  nouvelle  classe  d'électeurs  fut 
créée.  Les  locataires  d'appartements  ou  de 
chambres  meublées  (lodg&rs)  furent  admis  au 
droit  de  vote,  à  la  condition  l  °  que  l'apparte- 
ment ait  une  valeur  locative  nette  de  10  livres, 
déduction  faite  du  prix  de  loyer  des  meubles,  2  ° 
que  l'ouvrier  ait  résidé  depuis  un  an  dans  la 
même  maison,  3  °  qu'il  soit  soumis  à  la  taxe 
des  pauvres,  4  °  qu'il  ait  réclamé  lui-même  son 
inscription  sur  la  liste  électorale. 

Dans  les  villes  anglaises,  c'est  en  général  la 
population  ouvrière  qui  remplit  les  apparte- 
ments meublés.  Yoilà  donc  l'ouvrier  devenu 
électeur  ;  non  pas  sans  doute  tous  les  ouvriers, 
mais  tous  ceux  qui  possèdent  quelques  écono- 
mies, et  qui  occupent  un  logement  à  peu  près 
sortable. 

Dans  les  comtés,  un  abaissement  analogue, 
quoique  beaucoup  moins  considérable  fut  admis. 

Les  freeholders,  les  copyholders,  les  fermiers 
ou  locataires  de  plus  de  soixante  ans  furent 
définitivement  assimilés  dans  leurs  droits,  et 
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admis  au  vote  à  la  condition  d'occuper  un 
immeuble  d'un  revenu  de  5  livres  ($25),  au  lieu 
des  10  livres  qu'exigeait  l'acte  de  1832. 

Les  locataires  de  moins  de  soixante  ans  ne 
furent  plus  astreints  qu'à  occuper  un  immeuble 
d'un  revenu  de  12  livres  ($60),  au  lieu  de  50 
livres,  et  en  outre  de  payer  la  taxe  des  pauvres. 

C'était,  en  réalité,  ouvrir  les  portes  de  la  vie 
politique  à  la  classe,  bien  peu  nombreuse  il  est 
vrai,  des  petits  cultivateurs  ex>  des  petits  fer- 
miers. Mais  il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer 
l'étrange  différence  de  traitement  que  M.  Disraeli 
a  appliqué  en  1867,  aux  ouvriers  des  villes  et 
aux  populations  des  campagnes.  Pour  être 
électeur  dans  un  bourg,  il  suffit  d'être  locataire 
d'une  maison  de  n'importe  quelle  valeur,  ou 
d'occuper  un  appartement  meublé  d'un  revenu 
de  10  livres.  Pour  être  électeur  dans  les  com- 
tés, il  faoït  être  locataire  ou  fermier  d'un 
immeuble  d;au  moins  1 2  livres  de  revenu.  L'acte 
de  1867,  qui  admet  au  droit  de  vote  les  ouvriers 
des  villes,  y  admet  aussi  les  petits  fermiers,  là 
où  il  s'en  trouve,  mais  il  exclut  les  ouvriers- 
agricoles,  dont  sans  doute  le  parti  tory  eut  re- 
douté les  revendications  hostiles  au  landhrdisme. 

Les  actes  de  1867  et  de  1868  n'ont  pas  seule- 
ment modifié  les  conditions  du  droit  de  suffrage, 
ils  ont  aussi  apporté  un  changement  nouveau 
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et  assez  important,  à  la  répartition  des  sièges 
électoraux. 

Trente-huit  bourgs,  qui  avaient  une  popula- 
tion de  moins  de  10,000  âmes  et  qui  continuaient 
néanmoins  à  envoyer  deux  représentants  au 
parlement,  ont  été  réduits  chacun  à  un  député. 
Quatre  autres  bourgs  ont  été  défranchisés  pour 
cause  de  corruption  électorale,  et  sept  autres  ont 
été  supprimés  ou  réunis  à  des  bourgs  voisins. 
Enfin  les  deux  comtés  écossais  de  Selkirk  et  de 
Peeble,  qui  nommaient  chacun  an  député,  n'en 
nomment  plus  qu'un  seul  à  eux  deux.  Total  54 
sièges  dont  la  répartition  a  été  modifiée. 

Sur  les  cinquante-quatre  sièges,  on  a  attribué 
un  député  de  plus  à  Manchester,  Liverpool, 
Birmingham  et  Leeds,  qui  ont  obtenu  ainsi 
trois  députés  chacune.  Dix  nouveaux  bourgs 
ont  été  créés,  dont  un,  celui  de  Chelsea,  avec 
deux  députés.  Quatre  autres  bourgs  ont  reçu 
deux  députés  au  lieu  d'un  ;  et  un  député  a  été 
attribué  à  l'université  de  Londres.  Total, 
vingt  députés.  Vingt-six  autres  sièges  ont  été 
attribués  à  treize  comtés  ou  divisions  de  comtés 
qui  étaient  insuffisamment  représentés.  Enfin, 
l'Ecosse  a  obtenu  huit  sièges  nouveaux.  Vingt 
sièges  aux  bourgs  et  aux  villes,  vingt-six  aux 
comtés  anglais  et  huit  à  l'Ecosse,  cela  fait  bien 
cinquante-quatre. 
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Lord  John  Russel,  dans  ses  mémoires,  qui 
sont,  il  est  vrai,  l'œuvre  d'un  vieillard  morose  et 
porté  au  dénigrement  contre  tous  les  hommes 
publics,  dont  l'influence  politique  a  survécu  à  la 
sienne,  a  jugé  très-sévèrement  les  actes  de  ré- 
forme de  1867  et  de  1868.  Il  leur  reproche 
d'avoir  été  un  expédient  imaginé  par  un  poli- 
ticien ambitieux  et  sans  scrupules,  et  de  ne- 
pouvoir  se  soutenir,  ni  au  point  de  vue  du  suf- 
frage restreint  dont  ils  s'écartent,  ni  au  point  de 
vue  des  principes  démocratiques  auxquels  ils  ne 
donnent  qu'une  satisfaction  incomplète  et 
bourrée  d'illogismes  et  d'inconséquences.  Quoi- 
que l'épreuve  de  l'expérience  n'ait  pas  réalisé 
les  craintes  des  pessimistes,  il  est  impossible  de 
nier  que  le  bill  de  M.  Disraeli  ne  supporte  pas 
un  examen  didactique.  Logiquement,  il  a  fait 
trop  ou  trop  peu  ;  dans  les  villes  et  dans  les 
bourgs,  à  ce  point  que  le  droit  électoral  a  été 
conféré  à  un  électeur  sur  huit  habitants  en 
moyenne.  Le  suffrage  tout  à  fait  universel 
donne  un  électeur  sur  un  peu  plus  de  quatre 
habitants.  C'est  donc  plus  de  la  moitié  de  la 
population  virile  des  bourgs  qui  est  admise  au 
droit  de  vote.  Dans  les  campagnes,  au  con- 
traire, l'application  de  la  réforme  ne  donne  pas 
plus  d'un  électeur  sur  dix-huit  habitants,  c'est-à- 
dire  un  cinquième  seulement  de  la  population 
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virile.  La  nouvelle  répartition  des  sièges,  se 
rapproche  du  principe  de  la  représentation  pro- 
portionnelle à  la  population,  mais  ne  lui  donne 
qu'une  satisfaction  tout  à  fait  illusoire,  et  se 
borne  à  corriger  les  plus  criants,  parmi  les  abus 
qui  avaient  survécu  à  la  réforme  de  1832.  Par 
suite  d'un  déni  de  justice  trop  visible,  aucun 
changement  n'est  apporté  à  la  répartition  des 
sièges  irlandais  ;  et  l'Irlande  restera  condamnée, 
jusqu'en  1885,  à  compter  dans  sa  représentation, 
vingt-deux  bourgs  pourris,  dont  la  seule  raison 
d'être,  consiste  à  favoriser  l'élément  anti-national 
contre  la  volonté  du  peuple. 

La  réforme  de  Disraeli  n'est  d'ailleurs  pas  le 
seul  acte  législatif  passé  en  Angleterre,  qui  ne 
supporte  pas  l'examen,  si  on  le  juge  d'après  ces 
principes  généraux  solides,  et  qui  ait  néanmoins 
atteint  son  but.  Tout  le  monde  se  rappelle 
l'admirable  commentaire  de  Macaulay  sur  l'acte 
de  tolérance  de  1089,  "  qui  approche  de  très 
près,  dit-il,  de  l'idéal  d'une  grande  loi  anglaise  " 
 en  ce  qu'il  ressemble  "à  un  chaos  d'ab- 
surdités  et  de  contradictions  Ses  articles 

sont  gênants,  puérils,  incompatibles  entre  eux, 
incompatibles  avec  la  vraie  théorie  de  la  liberté 
religieuse.  Mais  tout  ce  qu'on  peut  dire  pour 
leur  défense,  est  qu'ils  ont  ôté  une  grande  masse 
de  maux  sans  choquer  une  grands  masse  de 
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préjugés  Les  actes  de  1867  et  de  1868,  ne 

sont  pas  un  chaos  d'absurdités,  et  ils  n'ont  pas 
rendu  à  la  paix  publique  un  service  aussi  émi- 
nent  que  l'acte  de  tolérance.  On  peut  dire 
cependant  que,  selon  la  définition  de  Macaulay, 
ils  approchent  de  "l'idéal  d'une  grande  loi 
anglaise,"  si  cet  idéal  consiste  à  ne  se  préoccuper 
ni  de  îa  logique  abstraite,  ni  des  principes 
absolus.  Au  demeurant,  peut-être  eut-il  été 
souverainement  imprudent  de  s'exposer  à  boule- 
verser d'un  seul  coup,  îa  composition  de  la 
Chambre  des  communes  toute  entière,  en  ap- 
pelant à  la  fois  au  droit  de  vote  les  ouvriers  des 
fabriques  et  les  ouvriers  agricoles.  Le  gouverne- 
ment de  lord  Derby  a  mieux  aimé  diviser 
l'expérience,  et  laisser  aux  électeurs  des  bourgs, 
le  temps  de  s'accoutumer  à  leurs  nouveaux 
droits.  L'év7énemenr  3 ui  a  donné  raison.  Mais 
il  était  inévitable  que  la  logique  reprit  un  jour- 
son  empire;  que  les  ouvriers  ruraux  eussent  leur 
tour  ;  et  que  les  derniers  disparates  de  la  législa- 
tion électorale  de  l'Angleterre  fissent  place  à  un 
principe  d'unification  méthodique. 

Cette  tache  était  réservée  à  M.  Gladstone  et 
forme  l'objet  de  la  troisième  réforme,  votée  en 
1884  et  en  1885. 


YI 

La  Loi  Electorale  (suite)  la  reforme  de 
1884. 

Pour  analyser  les  deux  réformes  électorales 
de  1832  et  de  1867,  il  était  indispensable  de 
remonter  à  des  considérations  historiques,  de 
retracer  d'abord  les  abus  auxquels  le  législateur 
avait  voulu  porter  remède  et  de  pénétrer  ensuite 
dans  le  détail  des  dispositions  souvent  très  peu 
conséquentes  entre  elles,  par  lesquelles  il  s'était 
efforcé  de  donner  satisfaction  aux  exigences  de 
l'esprit  du  temps. 

Yis- à-vis  des  derniers  actes  de  réforme  de  M. 
Gladstone,  la  tâche  est  beaucoup  plus  aisée  ;  car 
ces  deux  actes  ne  sont  rien  autre  chose  que 
l'application  de  deux  principes  bien  simples  et 
très  nets. 

L'acte  de  1884,  sur  la  représentation  du 

peuple,  a  pour  but  de  rendre  le  droit  électoral 

uniforme  dans  les  bourgs  et  dans  les  comtés, 

sans   distinction   entre    les   trois  parties  du 

Royaume-Uni.   Il  le  déclare  expressément  dans 

son  article  2. 

"  Il  est  créé,  pour  les  élections,  dans  tous  les  comtés 
et  bourgs  du  Royaume-  Uni,  un  droit  électoral  uniforme, 
au  profit  de  ceux  qui  occupent  une  maison  d'habitation  ; 
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et  un  droit  également  uniforme,  au  profit  de  ceux  qui 
remplissent  les  conditions  imposées  aux  locataires 
d'appartements  meublés. 

( '  Soit  que  cette  maison  d'habitation  ou  ce  logement, 
soient  situés  dans  un  comté  ou  dans  un  bourg,  toute  per- 
sonne à  laquelle  leur  occupation  confère  la  capacité 
légale,  aura  le  droit  d'être  inscrite  sur  la  liste  électorale 
du  comté  ou  du  bourg  dans  lequel  cette  habitation  est 
située  et  d'y  prendre  part  au  vote. ..." 

L'acte  de  1885  sur  la  nouvelle  répartition  des 
sièges,  ne  formule  pas  dans  son  texte  un  prin- 
cipe aussi  absolu  ;  et  les  ,  nécessités  de  la  tran- 
saction par  laquelle  M.  Gladstone  a  dû  mettre 
fin  au  conflit  avec  la  chambre  des  lords,  l'ont 
obligé,  dans  le  détail,  à  diverses  concessions  qui 
altèrent  la  rigoureuse  harmonie  du  bill.  Mais 
l'esprit  cle  la  loi  n'en  est  pas  moins  clair.  Elle 
a  pour  but  d'appliquer  à  la  chambre  des  com- 
munes le  principe  de  la  représentation  propor- 
tionnelle à  la  population,  sur  la  base  moyenne 
de  1  député  par  54,000  habitants. 

Examinons  à  l'aide  de  quels  moyens  ce  double 
programme  a  pu  être  réalisé  : 

Tout  d'abord,  il  faut  observer  que  l'acte  de 
1884  ne  crée  aucune  extension  du  droit  électoral 
établi  en  1867  et  en  1868.  Les  conditions 
requises  pour  être  électeur,  sont  les  mêmes  que 
sous  la  législation  antérieure,  avec  cette  seule 
différence  que,  les  conditions  d'habitation, 
requises  aux  termes  de  l'acte  de  1867,  pour  être 


LETTRES  SUR  L' ANGLETERRE. 


475 


électeur  dans  un  bourg,  conféreront  désormais 
ie  même  droit  dans  un  comté. 

Il  suffit  de  rappeler  la  différence  de  traite- 
ment faite  en  1867  et  en  1868  aux  bourgs  et 
aux  comtés,  pour  se  rendre  compte  des  consé- 
quences de  ce  principe  d'unification. 

ELECTEURS  D'APRES  L'ACTE  DE  1867. 
Dans  les  bourgs. 

lo  Ceux  qui  jouissaient  en  1831  du  privilège 
du  freeman. 

2o  Quiconque  occupe  comme  propriétaire  ou 
simplement  comme  locataire  une  maison  d'habi- 
tation, sans  condition  de  cens,  et  sous  la  seule 
condition  d'être  soumis  à  la  taxe  des  pauvres. 

3o  Quiconque  réside  depuis  un  an  dans  un 
logement  meublé  à  la  condition  de  payer  un 
loyer  net  de  10  livres,  d'avoir  acquitté  la  taxe 
des  pauvres  et  d'avoir  réclamé  son  inscription 
sur  la  liste  électorale. 

4o  Tout  propriétaire,  locataire  ou  fermier 
d'un  immeuble  bâti  ou  non  bâti,  d'un  revenu 
net  de  10  livres,  à  la  condition  d'être  soumis  à 
ta  taxe  des  pauvres. 

Dans  les  comtes. 

lo  Les  freeholders,  copyholders  et  les  locataires 
ou  fermiers  d'au  moins  60  ans,  occupant  un 
immeuble  d'un  revenu  annuel  de  5  livres. 
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2o  Les  locataires  ou  fermiers  occupant  sans 
bail  ou  en  vertu  d'un  bail  de  moins  de  60  ans, 
un  immeuble  d'un  revenu  annuel  de  12  livres,  à 
la  condition  d'être  soumis  à  la  taxe  des  pauvres. 

Appliquons  maintenant  le  principe  d'unifica- 
tion édité  dans  la  loi. 

Tout  freeholder,  copyholder,  locataire  ou 
fermier  de  moins  de  60  ans  et  même  d'un  an 
ou  de  quelques  semaines,  remplit  la  condition 
fixée  au  No.  2  de  l'électprat  dans  les  bourgs, 
puisqu'il  occupe  une  maison  d'habitation,  quelle 
qu'en  soit  la  valeur. 

Donc,  il  cesse  d'être  soumis  à  la  condition 
d'un  revenu  annuel  de  5  ou  de  12  livres. 

Est  électeur  dans  les  comtés,  quiconque  y 
occupe  une  maison  d'habitation  et  est  soumis  à 
la  taxe  des  pauvres. 

Cette  condition  exclut  le  garçon  de  ferme 
proprement  dit,  à  moins  qu'il  ne  soit  marié  et 
que  sa  famille  n'occupe  une  maison,  mais  elle 
n'exclut  pas  la  masse  des  employés  de  ferme, 
qui  ont  tous,  en  Angleterre,  leur  logement  à 
eux,  en  dehors  du  bâtiment  de  ferme  et  qui 
peuvent  bénéficier,  comme  locataires,  soit  d'une 
maison  d'habitation,  soit  d'un  appartement 
meublé,  des  conditions  rappelées  sous  le  No.  2 
et  sous  le  No.  3  de  l'électorat  dans  les  bourgs. 

Si,  par  impossible,  un  petit  fermier  ne  pos- 
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sédait  pas  de  maison  d'habitation,  et  logeait  par 
exemple  chez  un  voisin,  il  pourrait  encore 
bénéficier  du  INo.  4  de  l'électorat  dans  les  bourgs 
qui  confère  le  droit  électoral  à  tout  propriétaire, 
locataire  ou  fermier  d'un  immeuble,  bâti  ou  non 
bâti,  d'un  revenu  de  10  livres. 

En  d'autres  termes,  l'ancien  droit  élecUw1 
restrictif  des  comtés,  est  abrogé  et  remplacé  par 
le  droit  électoral  des  bourgs,  qui  s'appliquera 
désormais  à  tout  le  Royaume-Uni. 

On  peut  dire,  qu'en  principe,  tout  anglais  est 
électeur. 

La  loi  n'exclut  que  : 

lo  Ceux  qui  ont  recours  à  la  bienfaisance 
publique. 

2o  Ceux  qui  ne  paient  pas  la  taxe  des  pauvres. 
3o  Les  vagabonds. 

4o  Les  ouvriers  nomades  ou  occupant  un 
logement  meublé  d'un  revenu  net  de  moins  de 
dix  livres. 

50  Les  domestiques,  serviteurs  ou  employés, 
logeant  chez  leurs  maîtres. 

6o  Les  personnes  privées  du  droit  de  vote, 
comme  conséquence  d'une  condamnation  judi- 
ciaire. 

51  ce  n'est  pas  tout  à  fait  le  suffrage  universel, 
c'est  du  moins  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler, 
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dans  les  cercles  conservateurs  français,  "  le  suf- 
frage universel  sagement  réglementé."  La  loi 
anglaise  de  1884  réalise  pleinement  l'idéal  que 
n'ont  pu  atteindre  les  auteurs  français  de  la  loi 
du  31  mai  1850,  et  auquel  l'assemblée  nationale 
de  1871  a  été  obligée  de  renoncer,  bien  malgré 
elle,  faute  d'autorité  suffisante  pour  le  mettre  à 
exécution.  Ce  régime  vaut-il  mieux  que  le 
suffrage  universel  pur  et  simple  î  Vaut-il  autant 
ou  vaut-il  moins  %  Du  moment  où  un  peu  plus 
de  la  moitié  des  ouvriers  est  admise  au  vote,  y 
a-t-jl  quelque  intérêt  pratique  à  refuser  le  même 
privilège  à  l'autre  moitié?  La  question  est 
beaucoup  plus  délicate  et  beaucoup  moins  facile 
à  résoudre  qu'elle  n'en  à  l'air  au  premier  abord. 

En  général,  les  conservateurs  de  tous  les  pays, 
ressentent  une  aversion  instinctive  et,  selon 
moi,  très  peu  raisonnée,  pour  l'extension  du 
droit  politique  aux  pauvres  et  aux  ouvriers 
nomades.  Cependant  si  l'on  exclut  des  vaga- 
bonds et  des  nomades,  les  repris  de  justice,  qui 
sont  déjà  privés  du  droit  de  vote  par  le  seul  fait 
de  leur  condamnation  judiciaire,  il  semble  que  les 
pauvres  seront,  à  raison  de  l'état  de  dépendance 
que  leur  crée  leur  pauvreté  même,  plus  accessibles 
que  d'autres  aux  influences  conservatrices;  et 
rien  ne  démontre  que  les  ouvriers  nomades  ou 
nécessiteux  soient  en  politique  parmi  les  moins 
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raisonnables.  Au  contraire,  l'ouvrier  politicien 
radical  ou  socialiste  est  généralement  un 
ouvrier  à  Taise,  d'une  instruction  supérieure  à 
la  moyenne  réunissant  par  conséquent  toutes 
les  conditions  requises  pour  participer  au  droit 
électoral  restreint.  A  une  époque  où  il  pouvait 
être  question  non  pas  de  détruire  mais  de  dis- 
cuter en  France  le  suffrage  universel,  j'ai  exa- 
miné avec  beaucoup  de  soin,  en  pointant  les 
listes  électorales  de  localités  qui  m'étaient 
connues,  quelle  pouvait  être  la  conséquence 
politique  d'une  réduction  du  droit  de  suffrage. 
J'ai  invariablement  reconnu  qu'en  dehors  du 
système  qui  réserverait  le  droit  de  vote  aux 
seuls  propriétaires  fonciers  tout  essai  de  restric- 
tion anodine  aboutirait  à  un  résultat  plus 
nuisible  qu'utile  aux  intérêts  conservateurs.  Ce 
n'est  sans  doute  pas  une  raison  péremptoire 
pour  admettre  au  vote  des  incapables  et  des 
hommes  sans  intérêt  dans  la  société.  Mais  c'est 
une  raison  pour  douter  que  le  parti  conserva- 
teur soit  inspiré  par  son  intérêt  bien  entendu 
dans  les  pays  où  l'aversion  du  suffrage  universel 
pousse  à  lui  préférer  d'une  façon  irréfléchie  le 
suffrage  semi-universel.  Quoiqu'il  en  soit  il  est 
maintenant  facile  de  résumer  les  trois  grandes 
étapes  accomplies  par  la  législation  anglaise  de 
1832  à  1885.    Avant  l'acte  de  réforme  le  droit 
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de  vote  était  entre  les  mains  de  l'aristocratie 
foncière.  L'acte  de  réforme  de  1832  a  créé  la 
domination  électorale  des  classes  moyennes,  prin- 
cipalement des  boutiquiers.  La  réforme  de  1867 
a  étendu  le  droit  de  suffrage,  dans  les  villes,  aux 
ouvriers  des  manufactures.  L'acte  de  1884  l'a 
étendu,  à  son  tour,  aux  ouvriers  agricoles.  Le 
tableau  synoptique  que  je  joins  d'ailleurs  à  cette 
lettre  permettra  au  lecteur  de  suivre  ces  diverses 
transformations  et  d'en  mieux  apprécier  l'en- 
chainement. 

ê 

BÊSTJMÊ. 

QUI  EST  ELECTEUR  AYANT  1832? 

Dans  les  bourgs. 
Les  freemen,  quelquefois  le  corps  municipal. 

Dans  les  comtes. 
Les  freeholders  à  40  shillings. 

RÉFORME  DE  1832. 
Dans  les  bourgs. 
lo.  Ceux  qui  jouissaient  en  1831  des  pri- 
vilèges de  freemen. 

2o.  Tout  propriétaire,  locataire  ou  fermier 
d'un  immeuble  bâti  ou  non  bâti  d'un  revenu  net 
de  10  livres,  pourvu  que  cette  propriété  paie  la 
taxe  des  pauvres. 
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Dans  les  comtés. 
lo.  Les  freeholders  à  40  shillings. 
2o.  Les  copyholders  d'un  revenu  net  de  10' 
livres. 

3o.  Les  locataires  ou  fermiers  occupant,  en 
vertu  d'un  bail  d'au  moins  soixante  ans,  un  im- 
meuble d'un  revenu  net  de  10  livres. 

4o.  Les  locataires  ou  fermiers  occupant,  sans 
bail,  ou  en  vertu  d'un  bail  de  moins  de  60  ans, 
un  immeuble  d'un  revenu  net  d'au  moins  50 
livres. 

RÉFORME  DE  1867-68. 
Dans  les  bourgs. 

lo.  Ceux  qui  jouissaient  en  1831  du  privilège 
du  freeman. 

2o.  Toute  personne  qui  occupe,  comme  pro- 
priétaire ou  locataire,  une  maison  d'habitation 
sans  condition  de  cens  autre  que  d'être  soumis  à 
la  taxe  des  pauvres. 

3o.  Toute  personne  qui  occupe  un  logement 
meublé  à  la  condition  :  (a)  d'habiter  depuis  un 
an  dans  la  même  maison  ;  (b)  de  payer  un  loyer 
de  10  livres  (déduction  faite  du  prix  des 
meubles)  ;  (c)  d'avoir  acquitté  la  taxe  des 
pauvres  ;  (d)  d'avoir  réclamé  son  inscription 
sur  la  liste  électorale, 

4o.  Tout  propriétaire,  locataire  ou  fermier 
d'un  immeuble  bâti  ou  non  bâti,  d'un  revenu 
21 
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net  de  10  livres  pourvu  que  cette  propriété  paie 
la  taxe  des  pauvres. 

Dans  les  comtes. 

lo.  Les  freeholders,  les  copyholders  et  les 
locataires  ou  fermiers  d'au  moins  60  ans  occu- 
pant un  immeuble  d'un  revenu  net  de  5  livres. 

2o.  Les  locataires  ou  fermiers  occupant,  sans 
bail  ou  en  vertu  d'un  bail  de  moins  de  60  ans, 
un  immeuble  d'un  revenu  de  12  livres,  à  la 
condition  d'être  soumis  à  la  taxe  des  pauvres. 

RÉFORME  DE  1884. 
Législation  uniforme  pour  les  bourgs  et  pour 
les  comtés. 

lo.  Ceux  qui  jouissaient  en  1831  du  privilège 

de  freemen. 

2o.  Toute  personne  qui  occupe,  comme  pro- 
priétaire, locataire  ou  fermier,  une  maison 
d'habitation  sans  condition  de  cens  autre  que 
d'être  soumis  à  la  taxe  des  pauvres. 

3o.  Toute  personne  qui  occupe  un  logement 
meublé  à  la  condition  :  (a)  d'habiter  depuis  un 
an  dans  la  même  maison  ;  (b)  de  payer  un 
loyer  net  de  10  livres  (déduction  faite  du  prix 
des  meubles)  ;  (c)  d'avoir  acquitté  la  taxe  des 
pauvres  ;  (ci)  d'avoir  réclamé  son  inscription 
sur  la  liste  électorale. 
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4o.  Tout  propriétaire,  locataire  ou  fermier, 
d'un  immeuble  bâti  ou  non  bâti  d'un  revenu 
net  de  10  livres,  pourvu  que  cette  propriété 
paie  la  taxe  des  pauvres. 


VII 

La  loi  électorale  (suite  et  fin) — La  nou- 
velle repartition  des  sièges. 

Il  me  reste  maintenant,  pour  compléter  mon 
étude  sur  le  droit  électoral  anglais,  à  vous  parler 
de  l'Acte  de  1885,  par  lequel  M.  Gladstone 
s'est  proposé  d'appliquer  à  la  Chambre  des  com- 
munes le  principe  de  la  représentation  propor- 
tionnelle à  la  population. 

La  réforme  de  1867  et  de  1868  avait  laissé 
subsister  sur  ce  point,  en  Angleterre  et  en 
Irlande  surtout,  les  plus  choquantes  anomalies. 
C'est  ainsi  que  l'Angleterre  comptait  encore  285 
représentants  des  villes  et  des  bourgs,  contre 
172  représentants  des  comtés  ;  et  parmi  les 
bourgs  qui  continuaient  ainsi  à  jouir  du  privi- 
lège d'être  représentés  au  Parlement,  66  possé- 
dait moins  de  15,000,  le  plus  souvent  moins  de 
8,000  habitants,  et  élisaient  70  députés. 
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Quoique  90  sièges  nouveaux  eussent  été 
attribués,  depuis  1832,  aux  comtés  anglais,  et 
que  les  comtés  les  plus  riches  et  les  plus  populeux 
eussent  été  divisés  en  plusieurs  circonscriptions, 
leur  représentation  n'était  cependant  ni  uniforme 
ni  surtout  proportionnée  à  celle  des  bourgs. 

En  veut-on  quelques  exemples  1  Dans  un 
pays  où  le  nombre  des  députés  représente  une 
moyenne  de  1  par  50,000  habitants,  le  comté 
d'York  qui  comprend  toute  une  partie  de  l'An- 
gleterre ne  nommait  que  10  députés,  soit  1  par 
146,000  habitants  ;  et,  dans  ce  même  comté,  17 
bourgs  élisaient  à  eux  seuls  28  députés.  Le 
comté  de  Bucks  nommait  3  députés  pour 
117,000  habitants, et  comprenait  4  bourgs  qui  en 
nommaient  5  pour  55,700  habitants.  Le  comté 
de  Cornwall,  avec  ses  266,000  habitants,  élisait 
quatre  députés  ;  et  sept  bourgs  enclavés  dans 
son  territoire  en  nommaient  1 1,  pour  62,000 
habitants,  soit  un  député  par  5,600  habitants. 
Le  comté  de  Middlesex,  qui  comprend  la  plus 
grande  partie  de  Londres,  nommait  en  tout, 
(comté  et  bourgs  compris)  14  députés  pour  trois 
millions  d'habitants,  soit  1  député  par  214,000 
habitants.  Aux  termes  de  l'Acte  de  1885,  il  en 
nommera  désormais  quarante-deux. 

La  nouvelle  répartition  des  sièges  a  été  éta- 
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blie  par  M.  Gladstone,  d'accord  avec  les  conser- 
vateurs, d'après  les  règles  suivantes  : 

(a)  Tous  les  bourgs  de  moins  de  15,000 
habitants  cesseront  d'être  représentés  au  Parle- 
ment. 

(6)  Les  bourgs  d'une  population  de  15,000  à 
50,000  habitants,  qui  était  représentés  anté- 
rieurement, nommeront  un  député,  mais  pas 
davantage. 

(c)  Les  bourgs  de  plus  de  50,000  habitants 
qui  nommaient  deux  députés,  les  conserveront. 

(d)  Les  autres  bourgs,  anciens  ou  nouveaux, 
qui  comprennent  plus  de  100,000  habitants, 
nommeront  un  nombre  de  députés,  à  raison  de 
1  par  54,000  en  moyenne. 

(e)  Les  comtés  anglais  nommeront  1  député  à 
raison  de  54.000  habitants. 

(f)  Les  sièges  supprimés  dans  les  bourgs 
écossais  et  irlandais  de  moins  de  1 5,000  habi- 
tants serviront  à  augmenter  la  représentation 
des  comtés  et  des  grandes  villes,  proportionnel- 
lement à  la  population  des  deux  pays. 

(g)  Néanmoins,  deux  des  sièges  supprimés  en 
Irlande  seront  attribués  à  l'Angleterre;  et  12 
sièges  supplémentaires  seront  attribués  à  l'E- 
cosse. 
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En  exécution  de  ce  programme,  74  bourgs 
nommant  ensemble  86  députés  ont  été  suppri- 
més ;  deux  autres  bourgs  nommant  ensemble  4 
députés  ont  été  défranchisés  pour  cause  de  cor- 
ruption électorale  ;  trente-six  bourgs  de  moins 
de  50,000  habitants,  nommant  chacun  deux 
députés,  n'en  nommeront  plus  qu'un.  La  cité  de 
Londres  qui  en  nommait  4,  avec  ses  50,000 
habitants,  n'en  nommera  plus  que  2.  Quinze 
sièges  appartenant  à  d'anciens  bourgs  ou  à  des 
fractions  de  bourgs  transformés  en  de  nouveaux 
bourgs  d'une  étendue  différente,  seront  compris 
dans  la  nouvelle  répartition.  Récapitulons  : 

Nombre  de  sièges 


Bourgs  supprimés   36 

Bourgs  qui  perdent  un  député   36 

Cité  de  Londres   2 

Bourgs  défranchisés   4 

Bourgs  transformés   15 

Sièges  pris  sur  l'Irlande,...,    2 

Soit  au  total  145  sièges  disponibles   145 


Sur  ces  145  sièges,  61  ont  été  attribués  aux 
comtés  anglais,  53  ont  été  attribués  à  33  bourgs 
nouvellement  créés  ou  transformés,  et  31  ont 
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servi  à  augmenter  la  représentation  des  anciens 
bourgs. 

C'est  ainsi  que  Liverpooi  nommera  désormais 
9  députés,  au  lieu  de  3  ;  Birmingham  7,  Man- 
chester 6  et  Sheffield  5  députés,  au  lieu  de  3  ; 
Tower  Hamlets  7  députés,  au  lieu  de  2  ;  Bristol 
4  députés,  au  lieu  de  2,  etc. 

Le  comté  de  Lancaster,  qui  nommaient  8 
députés,  en  nommera  23  ;  le  comté  d'York,  qui 
en  nommait  10,  en  nommera  26  ;  le  comté  de 
Middiesex,  qui  n'en  nommait  que  2,  en  nom- 
mera 7.  La  répartition  des  sièges  est  modifiée 
ou  accrue,  dans  les  37  autres  comtés  anglais, 
proportionnellement  à  la  population  de  chacun 
d'eux. 

Les  mêmes  principes  ont  été  appliqués  au 
Pays  de  Galles,  à  l'Ecosse  et  à  l'Irlande. 

Cinq  bourgs  sont  supprimés  dans  le  Pays  de 
Galles.  L'un  des  sièges  est  attribué  au  bourg  de 
Swansea  (  105,000  habitants  ),  qui  nommera 
désormais  deux  députés  au  lieux  d'un  ;  et  les 
quatres  autres  serviront  à  augmenter  la  repré- 
sentation des  comtés. 

En  Ecosse,  la  répartition  de  1832  modifié  en 
1868  ne  laissant  que  peu  de  chose  à  désirer, 
deux  bourgs  seulement  de  moins  de  15,000  habi- 
tants sont  supprimés.    Avec  les  douze  sièges 
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supplémentaires  que  l'Acte  de  1885  accorde  à 
l'Ecosse,  cela  fait  quatorze  sièges  ;  dont  4  sont 
attribués  à  Glasgow  qui  nommera  7  députés,  au 
lieu  de  3  ;  deux  à  Edimbourg,  qui  nommera 
désormais  4  députés  ;  et  1  à  Aberdeen,  qui  en 
nommera  2.  Les  sept  autres  sièges  sont  attribués 
aux  comtés  écossais  et  serviront  à  donner  deux 
députés  au  lieu  d'un  aux  comtés  de  Fife,  Perth 
et  Henfrew  et  à  augmenter  de  4  sièges  la  repré- 
sentation du  comté  de  Lanark,  qui  nommera 
désormais  6  députés  au  lieu  de  2. 

En  Irlande,  22  bourgs  de  moins  de  15,000 
âmes  sont  supprimés  et  3  bourgs  et  1  comté  qui 
nommaient  deux  députés  n'en  nommeront  plus 
qu'un.  Total  26  sièges. 

Sur  ces  26  sièges,  4  sont  attribués  à  Dublin 
et  à  Belfast,  qui  nommeront  désormais  4  députés 
chacune,  au  lieu  de  2  ;  deux  sièges  sont  trans- 
portés à  l'Angleterre  ;  et  le  surplus  est  attribué, 
au  grand  bénéfice  de  M.  Parnell,  aux  comtés  les 
plus  populeux,  dont  la  représentation  se  trouve 
portée  de  64  membres  à  85. 

Cinquante-sept  bourgs  supprimés  en  1832, 
onze  en  1867  et  en  1868,  cent-sept  en  1885,  au 
total  cent-soixante-quinze.  Il  n'en  a  pas  fallu 
moins  pour  rendre  la  représentation  à  peu  près 
proportionnelle.    Encore  est-il  permis  de  croire 
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*que  si  M.  Gladstone  avait  été  tout- à-fait  maître 
de  ses  résolutions,  il  aurait  été  plus  loin  clans 
l'application  de  son  principe.  Etant  donné  la 
èase  de  1  député  par  54,000  habitants,  c'est 
évidemment  une  concession  excessive  que  d'avoir 
laissé  un  représentant  aux  anciens  bourgs  de 
15,000  habitants  et  au-dessus,  et  d'en  avoir 
laissé  deux  aux  anciens  bourgs  de  plus  de 
50,000  habitants.  Si  les  anciens  bourgs  avaient 
été  traités  sur  le  même  pied  que  les  nouveaux, 
il  aurait  fallu  en  supprimer  au  moins  quarante  de 
plus  et  réduire  à  un  député  neuf  autres  bourgs 
qui  continuent  à  en  nommer  deux. 

Que  deviennent,  demandera  t-on  peut-être,  les 
«électeurs  des  bourgs  supprimés  ?  La  réponse  est 
bien  simple.  Ces  bourgs,  qui  cessent  d'être 
séparés  du  comté  auquel  ils  appartenaient  et  de 
^former  une  circonscription  urbaine  distincte, 
rentrent  naturellement  dans  le  comté  ;  et  leurs 
^habitants  participent  au  droit  de  vote  pour  ce 
comté  ou  pour  la  division  de  comté  dans  laquelle 
ils  ont  été  répartis.  Ce  ne  sont  à  vrai  dire  que 
de  grands  villages  qui  votent  avec  les  campagnes 
environnantes,  absolument  comme,  dans  la  pro- 
vince de  Québec,  la  ville  de  Lé  vis  vote  avec  les 
«autres  paroisses  du  comté,  et  Valleyfield  avec 
le  comté  de  Beauharnois. 
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Aussi  bien,  cette  distinction  des  bourgs  et 
des  comtés,  qui  reposait  au  moyen  âge  sur  une 
différence  essentielle  dans  le  droit  public  et 
privé,  ne  répond-elle  plus  aujourd'hui  qu'à  une 
considération  de  sage  représentation  des  intérêts 
distincts.  Les  campagnes  et  les  villes  ont  géné- 
ralement des  intérêts  distincts.  Quand  un  comté" 
est  trop  grand,  on  le  divise.  Quand  on  y  rencontre 
une  ville  à  laquelle  le  chiffre  de  sa  population 
donnerait  droit  à  un  ou  plusieurs  députés,  on 
s'abstient  de  la  mêler  avec  la  population  rurale  j: 
et  on  en  fait,  sous  le  nom  de  bourg  ou  de  cité,  une- 
circonscription  à  part.  Rien  n'est  plus  logique^, 
et  la  même  chose  se  pratique  presque  partout. 
La  seule  différence  qui  existe,  à  cet  égard,  entre 
l'Angleterre  et  les  pays  voisins,  consiste  en  ce 
que  les  Anglais,  au  lieu  de  créer  à  priori  une 
répartition  entièrement  nouvelle,  ont  adopté  a  ta 
nouvel  ordre  de  chose,  en  la  modifiant,  l'ancien- 
ne distinction  des  bourgs  et  des  comtés.  Un 
bourg  est  une  circonscription  exclusivement 
urbaine.  Un  comté  ou  division  de  comté  est 
une  circonscription  rurale  où  une  circonscription 
mélangée  de  campagnes  et  de  petits  bourgs. 
Voilà  tout. 

Nous  devons  ajouter,  pour  compléter  cette 
étude  du  bill  de  1885,  qu'il  a  introduit  en  An^ 
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gleterre  un  principe  nouveau,  celui  du  vote 
uninominal.  Jusqu'à  cette  époque,  le  principe 
contraire  avait  prévalu.  A  l'origine,  les  bourgs 
et  les  comtés  nommaient  chacun  deux  députés. 
Quand  la  représentation  des  comtés  a  été  éten- 
due, on  a  divisé  les  plus  populeux  en  circonscrip- 
tions de  deux  députés  ;  et  même  l'Acte  de  1867 
avait  introduit,  dans  les  villes  qui  nommaient 
plus  de  deux  députés,  le  système  de  la  "  repré- 
sentation des  minorités."  Ce  dernier  système  a 
d'ailleurs,  comme  on  devait  s'y  attendre,  totale- 
ment échoué  dans  la  pratique  ;  et  lors  de  la 
transaction  qui  est  intervenue  en  1884  entre  M. 
Gladstone  et  les  chefs  conservateurs,  ces  derniers 
ont  pensé  avec  beaucoup  de  raison  que  le  meil- 
leur moyen  d'assurer  aux  minorités  une  repré- 
sentation équitable  était  de  multiplier  le  nombre 
des  circonscriptions  et  de  les  soumettre  au 
système  du  vote  uninominal.  Ils  ont  donc  imposé 
à  M.  Gladstone  la  condition  que  les  comtés  et 
les  bourgs  qui  éliraient  plus  d'un  député,  seraient 
sectionnés  en  autant  de  circonscriptions  distinc- 
tes qu'il  leur  était  attribués  de  députés  à  élire. 
Ce  sectionnement  est  compris  dans  les  annexes 
6  et  7  de  l'Acte  de  1885,  sur  la  nouvelle  répar- 
tition des  sièges. 

Cependant,  comme  il  est,  paraît-ils  contraire 
à  la  nature  des  choses  qu'une  loi  anglaise  soit 
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tout  à  fait  symétrique,  il  est  resté  une  exception 
dans  la  loi  nouvelle.  Le  principe  du  vote  unino- 
minal a  été  appliqué  à  tous  les  comtés  du  Roy- 
aume-Uni. Il  a  été  également  appliqué  aux 
bourgs  nouvellement  créés,  aux  bourgs  transfor- 
més et  à  ceux  dont  le  nombre  de  députés  a  été 
accru.  Mais  il  n'a  pas  été  appliqué  aux  villes  et 
aux  bourgs  qui  nommaient  déjà  deux  députés 
sous  l'empire  de  la  législation  antérieure.  Il 
reste  donc,  outre  la  cité  de  Londres  et  les  uni- 
versités, 19  bourgs  anglais,  1  bourg  écossais  et 
1  bourg  irlandais  qui  continueront  à  nommer 
deux  députés  au  scrutin  de  liste,  tandis  que  les 
620  autres  circonscriptions  du  Royaume-uni  sont 
soumises  au  régime  du  vote  uninominal. 

Le  tableau  ci-après  indique  la  répartition  des 
sièges  entre  les  comtés  et  les  bourgs  et  entre  les 
quatre  parties  du  Royaume-Uni  pendant  la 
période  qui  a  précédé  l'acte  de  réforme  et  sous 
les  trois  périodes  qui  l'ont  suivi. 
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Nombre  et 

t — répartition  de, 

t  -Réforme  

Avant     de  de  de 
Angleterre.          1832    1832  1867-68  1885 

Comtés                    80      146  172  233 

Cités  et  bourgs...    400      320  285  226 

Ile  de  Wight   1111 

Universités                4         4  5  5 

Total                 48?     in  ~463  ~465 

Pays  de  Galles. 

Comtés                    15       15  15  19 

Cités  et  bourgs...      13       14  15  11 

Total                   28       29  30  30 

Ecosse. 

Comtés                    30       30  32  39 

Cités  et  bourgs...      15       29  26  31 

Universités  . . . ,                     .  .  2  2 

Total                 ~~45~    ~~53  ~6Ô  ~~72 

Irlande. 

Comtés                   64       64  64  85 

Cités  et  bourgs...      35       39  39  16 

Universités                12  2  2 

Total                 1ÔÔ    TÔ5  1Ô5  ~703 

Nombre  total  des 
membres  de  la 
Chambre  des 

Communes             658     658  658  670 


L'ELECTION  PRESIDENTIELLE 


Les  conventions  libres  et  le  choix  des 
candidats. 

On  sait  que  vers  la  fin  de  l'été  qui  précède  le 
renouvellement  des  pouvoirs  présidentiels,  les 
deux  grands  partis  entre  lesquels  se  divise  le 
monde  politique  des  Etats-Unis,  ont  chacun  une 
convention,    dans   laquelle   les   politiciens  se 
réunissent,  délibèrent,  et  arrêtent  le  choix  du 
citoyen  qui  sera  le  candidat  officiel  du  parti. 
Comment  se  recrutent  ces  conventions  1 
Il  arrive  trop  souvent  en  Europe  et  même  au 
Canada,  que  ce  soient  des  personnalités  sans 
mandat,  généralement  les  plus  bruyants  et  les 
plus  agités  de  chaque  parti,  presque  toujours 
ceux  qui  sont  prêts  à  accepter  les  frais  d'un 
déplacement,    qui     s'intitulent  eux-mêmes 
"  délégués."   Ils  ne  sont  en  réalité  délégués  que 
par  eux-mêmes,    quelquefois   ils   ne  forment 
qu'une  minorité  du  parti  qu'ils  prétendent  repré- 
senter, et  souvent  ils  lui  imposent  des  choix 
auxquels  le  corps  électoral,  laissé  à  lui-même, 
n'eut  jamais  pensé.    Cete  ingérence  et  cette 
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oppression  des  polititiens  de  chef-lieu  sont,  en 
France,  la  plaie  des  élections  républicaines, 
surtout  depuis  le  rétablissement  du  scrutin  de 
liste.  Au  Canada  même,  et  pour  ne  pas  remon- 
ter bien  haut,  on  serait  fort  embarrassé  de  dire 
en  quoi  les  personnalités,  d'ailleurs  fort  hono- 
rables, qui  ont  choisi  d'une  part  notre  ami  M. 
Poirier  et  de  l'autre  M.  Lépine,  avaient  un  titre 
bien  établi  à  représenter  les  sentiments  de  la 
population  de  Montréal-est.  Ce  que  nous  en 
disons  n'est  d'ailleurs  pas  une  critique.  Au. 
Canada  même,  il  est  convenu  que  ce  sont  le  plus 
souvent  les  " principaux"  du  parti  qui  se 
mettent  d'accord  avec  les  ministres  ou  avec  le 
chef  d'opposition,  et  qui  arrêtent  les  candida- 
tures. On  ne  s'en  trouve  pas  plus  mal  ;  et  nous 
ne  rappelons  cette  pratique,  que  pour  mieux 
faire  comprendre  et  ressortir  la  différence  qui 
distingue  les  Etats-Unis  de  tous  les  autres  pays. 
Aux  Etats-Unis,  la  démocratie  a  poussé  de  si 
profondes  racines  et  l'organization  des  partis  a 
atteint  une  force  si  perfectionnée,  que  rien  n'est 
laissé  au  hasard  ni  à  la  direction  des  chefs. 
C'est  véritablement  le  suffrage  universel  de 
chaque  parti  qui  désigne  les  candidats  aux  fonc- 
tions politiques,  et  c'est  ensuite  le  suffrage 
universel  du  pays  tout  entier  qui  décide .  lequel 
des  deux  partis  a  la  majorité. 
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Voyons  comment  il  est  procédé  à  cette  dési- 
gnation préalable. 

Tout  d'abord  une  " personnalité  sans  mandat" 
ne  serait  pas  reçue  à  la  Convention.  Pour  y 
être  admis,  il  faut  y  être  envoyé  par  une  asso- 
ciation régulièrement  organisée  et  affiliée  au 
parti.  Il  convient  d'ajouter  que  cette  affiliation 
revêt  aux  Etats-Unis  une  forme  légale.  Les 
associations  politiques  ne  naissent  point  de 
génération  spontanée,  comme  cela  s'est  vu  par 
exemple  pour  l'Association  conservatrice  et, 
cette  année  même,  pour  le  cercle  des  jeunes 
conservateurs  de  Montréal.  Tout  le  monde, 
sans  doute,  a  le  droit  de  former  un  club  ou  un 
cercle  et  de  se  servir  de  l'influence  qu'il  peut  en 
tirer,  dans  un  but  politique  ou  autre.  Mais  les 
associations  politiques  régulières  sont  des  com- 
pagnies incorporées  par  la  législature  ;  et  dans 
la  plupart  des  Etats,  les  conditions  de  cette 
incorporation  sont  elles-mêmes  réglementées  par 
la  loi.  A  New- York,  par  exemple,  pour  obtenir 
une  charte  d'incorporation,  il  faut  représenter 
un  parti  qui  ait  obtenu  au  moins  60,000  voix 
dans  une  des  précédentes  élections  de  l'Etat. 

Il  y  a,  en  ce  moment,  dans  l'Etat  de  New- 
York,  trois  organisations  politiques  incorporées 
et  formant  chacune,  à  côté  au  dessous  du 
gouverne  nient  légal,  un  gouvernement  au  petit 
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pied  :  ce  sont  l'organisation  des  républicains, 
celle  des  démocrates  et  celle  des  labor  men.  Le 
jour  ou  les  labor  men  se  croiraient  assez  forts 
pour  présenter  une  candidature  présidentielle, 
rien  ne  les  empêcherait  de  former  une  convention 
spéciale  et  de  désigner  un  candidat  à  eux.  Ils 
ont  déjà  tenté  d'escalader  la  mairie  de  New- 
York,  et  ils  n'y  ont  pas  réussi  ;  mais  ils  n'ont 
point  jeté  pour  cela  le  manche  après  la  cognée. 
Quoiqu'il  en  soit,  il  n'a  pas  été  question  dans  le 
cas  présent  de  candidat  ouvrier  à  la  Présidence 
des  Etats-Unis,  et  la  lutte  reste  circonscrite 
entre  les  deux  partis  traditionnels  :  le  parti 
républicain  et  le  parti  démocratique. 

De  quoi  se  compose,  non  pas  seulement  en 
théorie  mais  en  fait,  l'organisation  politique  de 
chaque  parti  1  On  se  tromperait  singulièrement 
si  l'on  croyait  qu'elle  se  réduit  à  quelques 
officiers  et  à  un  comité  de  direction.  C'est  le 
suffrage  universel  qui  est  la  règle  absolue.  Tous 
les  électeurs  républicains  sont  inscrits  à  l'asso- 
ciation républicaine  ;  ton 3  les  électeurs  démo- 
crates sont  inscrits  à  l'association  démocratique; 
et  lorsqu'il  se  présente  une  question  comme  celle 
de  la  réunion  d'une  convention  de  parti  pour  le 
choix  d'un  président,  le  corps  électoral  de  chaque 
parti  (ou  pour  parler  plus  exactement,  les  mem- 
bres de  l'association  qui  constituent  le  corps 
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électoral  enrégistré  de  chaque  parti)  sont  appelés 
à  procéder  à  l'élection  des  délégués  à  la  conven- 
tion. L'élection  a  lieu  au  siège  de  l'association 
dans  les  principales  localités,  et  les  votes  sont 
ensuite  recensés  au  chef-lieu  de  chaque  Etat. 
Le  nombre  des  délégués  de  chaque  Etat  est 
proportionnel  au  nombre  de  voix  auquel  il  a 
droit  dans  l'élection  présidentielle,  et  si,  par 
aventure,  un  Etat  a  envoyé  plus  de  délégués 
qu'il  ne  devait  lui  en  être  attribué,  leur  vote 
ne  compte  à  la  Convention  que  pour  le  chiffre 
de  voix  auquel  il  avait  régulièrement  droit. 

Les  délégués  une  fois  nommés,  la  Convention 
se  réunit  daus  une  ville  désignée  à  l'avance  ;  et 
nous  n'avons  que  peu  de  détails  à  donner  sur 
ces  grandes  assemblées,  dont  il  est  régulièrement 
rendu  compte  dans  les  journaux.  Chacun  sait 
qu'elles  sont  souvent  tumultueuses  et  qu'il  est 
parfois  nécessaire  de  recourir,  pendant  plusieurs 
jours  de  suite,  à  un  nombre  formidable  de 
scrutins  ;  avant  que  la  majorité  arrive  à  se  pro- 
noncer sur  un  candidat.  C'est  ce  qui  est  arrivé, 
cette  aimée  même.  A  la  Convention  démocrati- 
que, la  réélection  de  M .  Cleveland  a  été  adoptée 
par  acclamation  ;  mais  la  Convention  républi- 
caine a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  s'enten- 
dre. Une  minorité  de  partisans  de  M.  Blaine 
y  avait  organisé  une  véritable  obstruction,  et  ce 
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n'est  que  de  guerre  lasse,  par  une  de  ces  transac- 
tions qui  amènent  ordinairement  le  succès  final 
du  candidat  le  plus  médiocre  et  le  plus  incolore, 
que  M.  Harrison  a  été  choisi. 

Il  est  d'ailleurs  presque  de  règle  aux  Etats- 
Unis,  qu'on  écarte  systématiquement  de  la  Pré- 
sidence les  hommes  distingués.  Les  hommes 
distingués  ont  toujours  blessé  un  certain  nombre 
de  gens.  En  outre,  ils  inspirent  aux  politiciens, 
surtout  aux  meneurs,  la  crainte  d'avoir  affaire 
à  quelqu'un  qui  aura  une  volonté,  et  qui  n'obéira 
point  servilement  aux  suggestions  du  parti.  Un 
inconnu  n'inspire  pas  la  même  défiance.  C'est 
la  supériorité  de  M.  Blaine  et  l'envie  démocra- 
tique, qui  ont  amené  l'élection  de  Cleveland  en 
1884  ;  et  cette  année  l'insuffisance  connue  de 
M.  Harrison,  n'a  pas  été  étrangère  au  choix 
qu'a  fait  de  lui  la  convention  républicaine. 


IL 

L'élection  du  président  des  Ebats- Unis  qui  va 
avoir  lieu  dans  quelques  jours  repose  sur  un 
mécanisme  assez  compliqué.  Il  est  nécessaire 
pour  le  bien  comprendre  d'en  déterminer  d'abord 
le  principe,  et  d'expliquer  ensuite  les  modifica- 
tions plus  ou  moins  profonde,  que  la  pratique 
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et  l'influence  croissante  des  politiciens  lui  ont 
fait  subir. 

En  principe,  le  Président  est  élu  par  des 
électeurs  du  second  degré  qui  sont  nommés  dans 
chaque  Etat,  et  qui  émettent  leur  vote  dans  la 
capitale  de  l'Etat  pour  lequel  ils  ont  été  nommés. 

Les  votes  sont  ensuite  expédiés  à  Washington 
où  ils  sont  dépouillés  parle  Président  du  Sénat, 
en  présence  du  Sénat  et  de  la  Chambre  des 
représentants. 

Lorsque  l'un  des  candidats  à  réuni  la  majorité 
absolue,  c'est-à-dire  la  moitié  plus  un  des  suf- 
frages exprimés,  il  est  proclamé  président. 

Mais  lorsqu'aucun  candidat  n'a  réuni  la 
majorité  absolue,  c'est  la  Chambre  des  repré- 
sentants qui,  seule  et  sans  le  Sénat,  choisit  entre 
les  trois  noms  qui  ont  obtenu  le  plus  de  voix 
parmi  les  délégués.  Seulement,  pour  procéder 
à  ce  vote,  les  représentants  votent  par  Etat  et 
non  par  tête,  de  sorte  qu'il  n'y  a  que  trente-sept 
suffrages  en  tout  et  que  le  petit  Etat  de  la 
Nevada,  avec  son  seul  député,  compte  autant 
que  l'Etat  de  New-York. 

Une  élection  de  ce  genre  s'est  présentée  en 
1824:  MM.  Andrew  Jackson,  Quincy  Adams 
et  William  Crawford  s'étant  partagé  les  voix, 
sans  qu'aucun  d'eux  obtint  la  majorité  absolue, 
la  Chambre  des  représentants  s'assembla  ;  et 
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elle  choisit  non  pas  Jackson,  qui  avait  réuni  le 
plus  de  voix  au  vote  des  délégués,  mais  John 
Quincy  Adarns. 

En  établissant,  pour  l'élection  présidentielle, 
le  suffrage  à  deux  degrés,  les  auteurs  de  la  Cons- 
titution, qui  étaient  des  modérés,  ont  voulu 
-éviter  le  double  inconvénient  de  l'élection  directe 
et  du  choix  par  les  Assemblées.  Ils  ont  pensé 
qu'un  président  élu  par  le  Congrès,  ne  serait 
pas  suffisamment  indépandant,  et  n'aurait  pas 
assez  d'autorité  :  et  d'un  autre  côté,  ils  ont 
craint  que  le  suffrage  direct  ne  livrât  l'élection 
aux  grands  courants  populaires,  qui  poussent 
les  foules  à  s'incarner  à  certaines  heures  données, 
dans  un  homme,  et  qui  peuvent  devenir  un 
formidable  agent  de  dictature. 

La  France  a  fait  l'expérience  de  ces  deux 
régimes,  celui  de  l'élection  par  les  assemblées 
qui  a  été  consacré  par  la  constitution  de  1875. 
et  celui  de  l'élection  directe  par  le  suffrage 
universel  qui  avait  été  établi  par  la  constitution 
de  1848.  Le  régime  de  leleotion  des  Assem- 
blées lui  a  donné  un  pouvoir  exécutif  très  faible  ; 
celui  du  suffrage  direct  lui  a  valu  le  coup  d'Etat 
du  2  décembre  1S51  et  le  rétablissement  de 
l'Empire.  Il  n'est  pas  étonnant  que  les  fonda- 
teurs de  la  liberté  américaine,  ayant  eu  la 
sagacité  de  prévoir  ce   double  danger,  aient 
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cherché  à  s'y  soustraire.  Mais,  il  faut  recon- 
naître qu'en  fait  le  suffrage  à  deux  degrés  a  été 
une  déception. 

La  pensée  des  constituants,  était  qu'en  divisant 
l'élection  dans  chaque  Etat  entre  deux  classes 
d'électeurs,  les  électeurs  primaires  ne  s'occu- 
peraient que  de  choisir  pour  électeurs  du  second 
degré  des  personnes  de  confiance  et  de  leur  dire  : 
"  Elisez  le  citoyen  le  plus  digne,"  C'est  ainsi 
que  furent  nommés  Washington  et  les  premiers 
présidents  ;  mais  on  n'en  est  pas  resté  longtemps 
à  cette  pratique  élémentaire  et  par  trop  naïve. 
Les  partis  organisés,  qui  existent  nécessaire- 
ment dans  un  pays  libre  et  démocratique,  n'ont 
pas  tardé  à  se  rendre  compte  que,  pour  faire 
choisir  le  président  qui  leur  convenait,  il  leur 
suffisait  d'élire  des  délégués  appartenant  au 
même  parti  et  engagés  par  avance  à  choisir  le 
candidat  de  leur  parti.  Des  conventions  libres 
se  sont  formées.  Aujourd'hui  les  candidatures 
présidentielles  sont  discutées  et  arrêtées  avant 
l'élection  des  délégués,  et  ces  derniers  ne  sont 
nommés  ensuite  qu'à  la  condition  de  voter  pour 
le  ticket  démocratique  ou  pour  le  ticket  répu- 
blicain, c'est  à  dire  pour  telle  ou  telle  personne 
désignée  à  l'avance,  comme  candidat  des  démo- 
crates ou  comme  candidat  des  républicains. 
Chaque  délégué  est  nommé  avec  un  mandat 
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impératif,  et  son  vote  se  réduit  à  une  pure 
formalité  :  tant  et  si  bien  qu'aussitôt  après  qu'on 
connaît  le  résultat  de  l'élection  des  délégués,  on 
peut  dire  à  l'avance  quel  est  le  président  qui  es-fc 
nommé. 

Dans  le  régime  actuel,  l'élection  du  président 
se  passe  en  quatre  actes  distincts  : 

lo  La  réunion  des  conventions  libres  et  le 
choix  du  candidat  accepté  par  chaque  parti  ; 

2o  L'élection  des  délégués  par  le  peuple  de 
chaque  Etat  ; 

3o  Le  vote  des  délégués,  qui  forme  constitu- 
tionnellement  l'élection  véritable,  mais  qui  n'est 
plus  que  le  simple  enrégistrement  du  choix  déjà 
arrêté  par  les  partis  politiques  ; 

4o  Le  dépouillement  à  Washington,  et,  s'il  y 
a  lieu,  dans  le  cas  où  aucun  candidat  n'aurait 
réuni  la  majorité  absolue,  le  choix  définitif  par 
la  Chambre  des  représentants. 

De  ces  quatre  opérations,  les  deux  premières 
sont  aujourd'hui  les  seules  qui  offrent  un  intérêt 
pratique. 

En  effet,  ce  sont  les  conventions  qui  déter- 
minent souverainement  le  nom  du  candidat  de 
chaque  parti.  Par  le  choix  des  délégués  le 
peuple  donne  la  majorité  à  l'un  ou  à  l'autre  des 
deux  partis  en  présence  et  le  choix  du  président 
s'en  suit  nécessairement. 
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Dans  un  autre  chapitre,  nous  donnerons  quel- 
ques détails  sur  le  mode  de  fonctionnement  des 
conventions,  et  sur  la  campagne  électorale,  à 
laquelle  donne  lieu  le  choix  des  délégués. 


III 

La  réunion  des  électeurs  primaires  et  la 
nominations  des  délégués. 

Lorsque  le  candidat  de  chaque  parti  a  été 
désigné,  la  campagne  électorale  commence. 

Cette  campagne  a  pour  but  de  décider  le  corps 
électoral  à  donner  la  majorité  à  l'une  des  deux 
listes  de  délégués,  qui  sont  présentées  concurrem- 
ment dans  chaque  Etat  par  le  parti  démocratique 
et  par  le  parti  républicain. 

Si  le  corps  électoral  vote  en  majorité  pour  les 
délégués  que  présente  le  parti  démocratique,  ce 
sera  exactement  comme  s'il  avait  voté  pour 
Cleveland  ;  car  chaque  électeur  sait  que  chacun 
des  délégués  démocrates  déposera  dans  l'urne  un 
bulletin  en  faveur  de  Cleveland. 

Si  ce  sont,  au  contraire,  les  délégués  républi- 
cains qui  sont  élus  en  majorité,  c'est  Harrison 
qui  est  élu.  Dès  le  soir  de  l'élection  des  délégués, 
on  saura,  à  n'en  pouvoir  douter,  quel  est,  pour 
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les  quatre  années  qui  vont  s'ouvrir,  le  nouveau 
président  des  Etats-Unis. 

Il  n'y  a  aucune  crainte  qu'un  délégué  tergi- 
verse ou  manque  de  parole.  Les  candidats  à 
cette  fonction  d'une  heure,  sont  choisis  parmi 
les  politiciens  qui  ont  tout  à  attendre  de  leur 
parti,  et  qui  sont  trop  compromis  avec  lui  pour 
lui  faire  faux  bond. 

D'ailleurs,  on  dirait  que  la  loi,  qui  est  faite 
aux.  Etats-Unis  par  des  politiciens,  a  pris  elle- 
même  toutes  les  précautions  voulues  pour  donner 
au  mot  d'ordre  des  partis  politiques,  une  autorité 
à  peu  près  irrésistible. 

Dans  l'Etat  de  New- York  qui  nomme  trente- 
six  délégués,  aussi  bien  que  dans  la  Floride  qui 
en  nomme  quatre,  les  délégués  sont  élus  au 
scrutin  de  liste,  pour  chaque  Etat. 

Ainsi,  l'Etat  de  New-York  n'est  pas  divisé 
pour  le  vote  en  36  collèges  électoraux,  nommant 
chacun  un  délégué  ;  mais  tous  les  électeurs  de 
l'Etat  votent  pour  une  liste  de  trente-six  noms. 

Il  y  a  plus.  Le  vote  n'a  pas  lieu,  comme  chez 
vous,  au  moyen  d'un  bulletin  de  vote  imprimé 
par  les  soins  de  l'autorité  publique,  et  contenant 
les  noms  des  candidats  des  deux  partis.  Ce 
sont  les  partis  qui  font  imprimer  leurs  propres 
bulletins  ;  et  même  c'est  pour  eux  une  source  de 
dépense  très  considérable.    Le  bulletin  démo- 
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cratique  contient  les  noms  des  trente  six  candi- 
dats démocrates,  pas  davantage.  Le  bulletin 
républicain  contient  les  noms  des  trente-six 
candidats  républicains.  L'électeur  n'a  pas  de 
choix  à  faire,  et  il  vote  en  déposant  simplement 
dans  l'urne,  soit  le  ticket  républicain  soit  le 
ticket  démocratique.  La  loi  ne  permet  pas 
d'ailleurs  de  faire  entrer  en  compte  un  bulletin 
manuscrit  ou  corrigé  à  la  main.  Force  est  donc 
à  l'électeur  de  choisir  entre  les  deux  partis  et  de 
voter  pour  le  ticket  compltt  de  l'un  ou  de  l'autre. 

Sans  doute  il  ne  serait  pas  légalement  impos- 
sible à  un  électeur  qui  voudrait  voter  pour  une 
troisième  liste  de  faire  accepter  son  vote.  Mais 
il  faudrait  pour  cela  qu'il  se  fit  imprimer  à  ses 
frais  un  ticket  de  fantaisie.  C'est  une  extrémité 
à  laquelle  l'électeur  isolé,  qui  sait  qu'il  n'a  pas 
un  parti  derrière  lui,  se  résoudra  difficilement. 
Pour  tant  faire  que  de  perdre  sa  voix,  il  trouve 
plus  simple  et  moins  gênant  de  s'abstenir  ;  et  de 
fait  l'abstention  est  la  règle  générale  aux  Etats- 
Unis.  11  n'y  a  guère  de  votants,  que  les  politi- 
ciens et  les  électeurs  engagés  dans  les  organisa- 
tions de  politiciens,  ou  conduits  au  vote  par  leur 
chef  d'atelier  dans  un  intérêt  de  ring. 

Ce  système  du  vote  au  scrutin  de  liste  par 
Etat,  n'est  pas  sans  inconvénient,  au  point  de 
vue  de  l'expression  de  la  volonté  nationale. 
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Dans  la  dernière  élection  de  Cleveland,  par 
exemple,  c'est  le  vote  de  l'Etat  de  New- York 
qui  a  fait  pencher  la  balance  à  lui  seul  en 
faveur  du  candidat  démocrate.  Or  ce  vote  n'a 
donné  en  réalité  aux  démocrates  qu'une  majorité 
de  1,047  voix  sur  plus  d'un  million  de  votants, 
524  voix  ont  donc  suffi  pour  déterminer  la 
nomination  des  36  délégués  de  l'Etat  de  New. 
York,  presque  le  dixième  des  délégués  de  toute 
l'Union.  Il  est  clair  que  si  l'Etat  de  New- York 
avait  été  divisé  en  trente-six  collèges  électoraux, 
ce  résultat  ne  se  serait  pas  produit  ;  et  très  pro- 
bablement, les  délégués  de  l'Etat  se  seraient 
divisés,  comme  la  population  électorale  elle- 
même,  en  deux  groupes  à  peu  près  égaux. 

Il  faut  ajouter  que  le  nombre  des  délégués 
•assignés  par  la  Constitution  à  chaque  Etat  n'est 
ipas  exactement  proportionnel  à  la  population. 
Nous  avons  déjà  dit  qu'il  y  a  pour  chaque  Etat 
autant  d'électeurs  présidentiels  qu'il  y  a  de  dé- 
putés et  de  sénateurs  au  Congrès  pour  le  même 
-Etat.  Or  le  membre  des  députés  est  proportion- 
nel à  la  population,  mais  celui  des  sénateurs  ne 
l'est  pas.  Il  y  a  un  chiffre  fixe  de  deux  sénateurs 
par  Etat.  Il  en  résulte  que  l'Etat  de  Colorado 
«et  l'Etat  de  Nebraska  qui  n'élisent  chacun  qu'un 
député  au  Congrès  et  qui  n'auraient  droit,  pro- 
portionnellement à  la  population,  qu'à  une  voix 
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sur  325,  ont  chacun  3  voix  sur  401  dans  le 
collège  des  délégués.  Rhode  Island  et  Yermont 
qui  n'auraient  droit  qu'à  2  voix,  en  ont  4.  C'est 
un  avantage  réservé  aux  petits  Etats,  dont  la 
raison  n'apparaît  plus  clairement  à  l'époque 
actuelle.  Par  suite  de  cette  combinaison  défec- 
tueuse, il  peut  arriver,  lorsque  l'élection  est  très 
disputée,  que  la  majorité  numérique  du  corps 
électoral  se  soit  prononcée  pour  un  candidat  et 
qu'elle  ait  cependant  nommé  une  majorité  de 
délégués  favorable  à  son  concurrent.  C'est  ce  qui 
s'est  produit  en  1876,  où  M.  Tilden  avait  obte- 
nu au  vote  populaire  4,284,265  voix  contre 
4.033,295,  soit  une  majorité  de  250,870  voix 
tandis  que  le  vote  des  délégués  a  donné  à  son 
concurrent  M.  Hayes  une  majorité  d'une  roix. 

Voici  du  reste  le  nombre  de  voix  obtenu  par 
les  différents  candidats,  lors  de  chacune  des- 
élections  présidentielles  qui  ont  eu  lieu  dans  1p. 
seconde  moitié  de  ce  siècle. 

En  1852,  M.  Franklin  Pierce,  démocrate, 
a  obtenu  au  vote  populaire  1,601,474  voix  et 
au  vote  des  délégués  254,  contre  1,396,673  et 
42  données  à  son  concurrent  whig,  Winfield 
Scott. 

En  1856,  M.  James  Buchanan,  démocrate, 
a  obtenu  au  vote  populaire  1,838,669  voix  et 
au  vote  des  délégués  174,  contre  1,341,262  et 
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118  donnés  à  son  concurrent  républicain,  M. 
Tremont. 

En  1860,  M.  Abraham  Lincoln,  républicain, 
a  obtenu  au  vote  populaire  1,866,352  voix,  et 
au  vote  des  délégués  180,  contre  1,357,187  et 
72  données  à  son  concurrent  démocrate,  M. 
Douglas. 

En  1864,  M.  A braham  Lincoln,  a  obtenu  au 
vote  populaire  2,216,067  voix,  et  au  vote  des 
délégués  212  contre  1,808,725  et  21  données  à 
Bon  concurrent  démocrate  M.  McClellan. 

En  1868.  M.  G-rant,  républicain,  a  obtenu 
au  vote  populaire  3,145,071  voix,  et  au  vote  des 
délégués  214,  contre  2,709,613  et  71  données  à 
son  concurrent  démocrate,  M.  Horace  Seymour. 

En  1872,  M.  Grant  a  été  réélu  à  l'unanimité 
des  286  délégués.  Il  avait  obtenu,  3,597,070 
voix  au  vote  populaire,  contre  2,834,079  don- 
nées à  son  concurrent  démocrate  libéral.  M. 
Horace  Greely,  mort  avant  le  vote  des  délégués. 

En  1876,  M.  Rayes,  républicain,  a  obtenu 
au  vote  populaire  4,033,285  voix,  et  au  vote  des 
délégés  185,  contre  4,284,265  et  184  données  à 
son  concurrent  démocrate,  M.  Tilden. 

En  1880,  M.  Garfield,  républicain,  a  obtenu 
au  vote  populaire  4,454,416  voix,  et  au  vote  des 
délégués  214,  contre  4,444,952  et  155  données  à 
son  concurrent  démocrate,  M.  Hancock. 
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Enfin,  en  1884,  M.  Cleveland,  démocrate,  à 
obtenu  au  vote  populaire  4,913,901  voix,  et  au 
vote  des  délégués  219,  contre  4,847,659  et  182 
données  à  son  concurrent  républicain,  M.  Blâme. 


IV 

La  campagne  électorale 

Maintenant  qu'on  connaît  le  fonctionnement 
de  l'élection  présidentielle  aux  Etats-Unis,  il  est 
facile  de  se  rendre  compte  de  la  nature  de  la 
campagne  électorale  qui  prédède  le  choix  des 
délégués. 

Dans  ce  régime  de  partis  organisés  et  enrégi- 
mentés, chaque  parti  est  sûr  de  ses  hommes. 
Républicains  comme  démocrates  savent  que  le 
pays  est  à  peu  près  coupé  en  deux.  Leur  suprê- 
me effort  consiste  donc  à  s'assurer,  non  pas  les 
indifférents,  car  ils  ne  votent  guère,  mais  les 
intérêts  qui  peuvent  jeter  dans  la  balance  un 
nombre  plus  ou  moins  considérable  de  voix. 

On  sait  combien  est  grande  aux  Etats-Unis 
l'influence  électorale  des  silvermen,  qui  sont 
parvenus  à  imposer  au  Congrès  une  légistation 
absurde  et  ruineuse.  L'influence  des  manufactu- 
riers dont  l'intérêt  est  lié  à  la  protection,  n'est 
pas  moins  considérable.    Silvermen  et  ruanufac- 
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turiers  font  invariablement  voter  leurs  ouvriers 
en  masse,  sur  un  mot  d'ordre  du  contre-maître. 
Cette  union  du  capital  et  du  travail  est  assez 
naturelle,  ou  du  moins  est  un  fait  connu,  quand 
il  s'agit  de  la  protection  :  car  les  patrons  ont 
généralement  l'art  de  persuader  aux  ouvriers 
que,  sur  cette  question  leurs  intérêts  sont  com- 
munes, et  que  l'abondance  du  travail  et  le  haut 
prix  des  salaires,  sont  indissolublement  liés  au 
maintien  d'un  tarif  élevé.  Mais  il  esc  plus  extra- 
ordinaire que  la  même  influence  s'exerce  sur  des 
corps  de  métiers,  qu'on  devrait  croire  plus  indé- 
pendants. Il  est  connu,  cependant,  qu'il  dépend 
des  magnats  de  chemin  de  fer  américains,  de 
jeter  dans  la  balance  le  poids  de  leur  7  ou  800,- 
000  employés.  C'est  ainsi  qu'en  1878,  l'élection 
de  Garneld  fut  déterminée,  à  la  dernière  heure, 
par  l'envoi  de  deux  circulaires  privées,  dont 
l'une  portait  la  signature  de  Jay  Gould,  et  qui 
invitaient  les  employés  des  deux  plus  puissantes 
associations  de  compagnies  de  chemins  de  fer 
des  Etats-Unis  à  voter  pour  le  ticket  républi- 
cain, sous  peine  d'encourir  le  déplaisir  de  leur 
compagnie.  Il  est  inutile  de  dire  que  quand  les 
financiers  se  mettent  ainsi  de  la  partie,  ils  ont 
commencé  par  s'assurer  des  millions  de  bonnes 
raisons  pour  cela. 

Parmi  les  influences  qui  peuvent  exercer  un 


512 


l'élection  présidentielle 


rôle  décisif  sur  l'issue  d'une  élection,  il  faut 
compter  aussi  les  courant  locaux  qui  se  déter- 
minant souvent  dans  quelques  Etats  et  qui  y 
changent  la  majorité.  Dans  l'élection  du  6 
novembre  prochain,  tout  l'intérêt  de  la  lutte 
porte  sur  six  Etats  réputés  douteux  :  New- York, 
Indiana,  Connecticut,  New-Jersey,  West- 
Virginie  et  Californie.  Ce  qui  accroît  encore  la 
perplexité  des  parieurs  et  des  faiseurs  de  pro- 
phéties, c'est  qu'à  l'exception  de  la  Californie, 
les  cinq  autres  Etats  douteux  avaient  voté,  en 
1884,  pour  Cleveland  ;  de  sorte  que,  cette  année, 
M.  Cleveland  n'a  guère  de  chance  de  rien 
regagner  sur  ses  adversaires  d'il  y  a  quatre  ans; 
et  qu'au  contraire  il  court  le  risque  de  perdre 
un  ou  plusieurs  des  Etats  qui  lui  avaient  pré- 
cédemment donné  leur  concours. 

Pour  apprécier  la  situation,  il  faut  d'abord 
rappeler  les  chiffres  de  la  dernière  élection. 

En  1884,  M.  Cleveland  a  obtenu, 

au  vote  des  délégués   219  voix 

Et  M.  Blaine   182 

Majorité  en  faveur  de  Cleveland.  37 

Cette  année,  le  nombre  des  délégués  sera  le 
même  qu'en  1884,  puisqu'il  ne  peut  être 
modifié  que  sur  le  recensement  décennal  de 
1891,  qui  aura  lieu  seulement  dans  trois  ans. 
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Il  en  résulte  qu'il  suffirait  d'un  déplacement 
de  19  voix,  pour  changer  la  majorité  de  37  voix 
de  M.  (  leveland  en  une  minorité  d'une  voix. 

Or  les  Etats  ^représentent  le  nombre  de  voix 


ci- après  : 

New- York   36 

Indiana   15 

Connecticut   6 

New- Jersey   9 

West- Virginie   7 

Californie   8 


Si  le  parti  républicain  enlevait  l'Etat  de  New- 
York,  l'élection  lui  serait  infailliblement  assurée 
avec  une  majorité  de  17  voix.  Mais  ce  résultat 
ne  parait  guère  probable.  Jusqu'à  présent,  il 
semble  que  M.  Cleveland  ait  plus  gagné  que 
perdu  dans  New- York  ;  et  ses  adversaires 
semblaient,  au  moins  au  début  de  la  lutté, 
désespérer  tout  à  fait  de  la  possibilité  de  le 
battre  dans  cet  Etat. 

Mais  les  républicains  fondent  au  contraire  un 
grand  espoir  sur  l'Indiana,  qui  est  l'Etat  auquel 
M.  Harrison  appartient.  Il  est  bien  rare,  qu'en 
dépit  de  toute  l'action  des  partis  politiques,  un 
Etat  ne  vote  pas  pour  le  candidat  qui  y  réside, 
et  dont  le  succès  lui  amènera  nécessairement 
une  part  considérable  du  patronage  gouverne- 
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mental.  D'ailleurs,  l'Indiana  n'a  donné,  en 
1884,  à  M.  Cleveîand  qu'une  majorité  de  6,512 
voix  sur  483,472  votants.  Que  M.  Harrison 
déplace  cette  majorité,  et  il  ne  sera  pas  encore 
élu  ;  car  il  restera  à  M.  ClevelanU  204  délégués 
contré  197,  soit  une  majorité  de  7  voix.  Mais 
dans  l'hypothèse  du  revirement  de  l'Indiana,  il 
suffirait  d'entrainer  un  seul  des  trois  autres 
petits  Etats  douteux  pour  assurer,  cette  fois-ci 
incontestablement  la  majorité  au  candidat 
républicain. 

On  s'en  convaincra,  en  étudiant  séparément 
les  trois  combinaisons  suivantes  : 

Revirement  supposé.     Nombre  de  voix  Majorité 
déplacées  absolue 
en  faveur 
d'Harrison. 

i°  Indiana  et  Connecticut . .  21  5 
2°  Indiana  et  New-Jersey.         24  1 1 

30  Indiana  et  West- Virginie.      21  5 

Il  paraît  précisément  que,  dans  l'Etat  de 
West-Yirginie,  qui  a  donné  en  1884  à  M.  Cle- 
veîand une  majorité  de  4,321,  il  y  a  en  construc- 
tion un  chemin  de  fer  dont  l'entrepreneur  est 
républicain.  Or  cet  entrepreneur  a  importé 
dans  l'Etat  3,000  ouvriers  nègres.  Les  nègres 
votent  habituellement  en  masse  pour  le  ticket 
républicain  ;    et  tout   naturellement  on  s'est 
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arrangé  pour  ralentir  les  travaux  de  construc- 
tion, de  façon  à  ce  qu'ils  ne  soient  pas  encore 
achevés  à  la  date  de  l'élection  présidentielle.  Ces 
3,000  ouvriers  auront  donc  le  droit  de  vote  dans 
le  West- Virginie,  et  il  est  très  possible  qu'ils  y 
déplacent  la  majorité. 

Mais  M.  Harrison  obtiendra-t  il  les  voix  de 
son  propre  Etat,  l'Indiana  ?  Les  espérances  que 
fond*  nt  là  dessus  ses  partisans  pourraient  bien 
être  déçues  ;  car  le  candidat  républicain  a  une 
mauvaise  pierre  dans  son  sac.  Il  a  fait,  Tan 
dernier,  la  balourdise  de  s'aliéner  la  classe  ou- 
vrière. Lors  des  grèves  qui  ont  particulièrement 
sévi  dans  l'Indiana,  on  l'a  entendu  répéter 
"  qu'un  ouvrier  était  bien  heureux  de  gagner 
$1.00  par  jour,  qu'il  n'avait  pas  besoin  de 
gagner  plus  et  qu'il  n'y  avait  qu'à  sabrer  ceux 
qui  ne  seraient  pas  contents."  Le  mot  a  fait  du 
tapage,  et  il  déterminera  peut-être  la  réélection 
de  Cleveland,  en  enlevant  à  M.  Harrison  le  vote 
ouvrier. 

Aussi  bien,  le  parti  républicain  a-t-il  abusé, 
cette  fois-ci,  de  la  théorie  qui  consiste  à  préférer, 
comme  président,  un  homme  nul  à  un  homme 
capable.  M.  Harrison  est  par  trop  nul  et  par  trop 
peu  délié.  On  ne  lui  connaît  d'autre  titre  que 
d'être  le  petit-fils  de  son  grand  père,  M.  Y.  H. 
Harrison,  qui  a  été  président  en  1841  ;  Mais  ce 
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titre  est  mince  aux  yeux  de  nos  voisins  qui  ne 
croient  guère  aux  privilèges  de  l'hérédité  en 
politique  :  et  M.  Harrison  a  perdu  sa  qualité 
d'inconnu,  en  se  faisant  connaître  en  mauvaise 
part,  par  ses  propcs  sur  la  classe  ouvrière. 

Malgré  tout,  il  est  dificile  de  conjecturer  l'issue 
de  la  lutte.  M.  Harrison  peut  être  élu,  à  la 
condition  de  gagner  New- York  ;  et,  sans  gagner 
New- York,  à  la  condition  de  gagner  l'Indiana 
et  un  autre  petit  Etat.  Ce  dernier  résultat  ne 
nous  paraît  pas  vraisemblable.  Mais  il  n'a  rien 
d'impossible. 
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